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PREFACE 

Werther, as it seems to me, is the ideal text for a 
course to precede the study of Faust. But on account 
of the problematic natura of its contents and of the 
condseoess of its treatment it presents unusiml diffi- 
culty of interpretation, Contrary to my apprehension 
that the American Student would not be a sympathetic 
reader of " Werther," I have repeatedly foimd a warm, 
even an enthusiastic response when reading the novel 
with advanced students of Gennan. These consider- 
ations and the support received from the general editor 
of the series encouraged me to attempt the preparation 
of a school edition. 

Three difierent aims have been pursued in the treat- 
ment of this text : to interpret a masterpiece of German 
Kterature, to introduce the Student to the world of 
Goethe's thought and feeling, and to acquaint him with 
the conflicts in the spiritual life of the late i8th Century. 
As the book is arranged, it suggests the following 
method of procedure : with the aid of the notes the 
Student should carefully prepare the text for discussion 
in ctass; but he should not take up the criücal essay 
until at least the first part of the novel has been read. 
He wlU then, with the guidance of notes and teacher, be 
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vi PSEFACE 

prepared to grasp at once the significance of the essay. 
Since a thorough study requires a rather slow progress, it 
is advisable to assign some other work as outside reading. 
"Dichtung imd Wahrheit," either in one of the abbre- 
viated editions or in the teacher's own selections would 
admirably complete the picture of Goethe 's development. 
I am deeply indebted to my friends and colleagues, 
Professor A, M. Charles, Professor S. H. Goodnight, 
Professor A. R. Hohlfeld, Professor W. E. Leonhard and 
Professor B. Q. Morgan for their most generous assist- 
ance. Sincerest acknowledgment is also due. to the 
general editor of this series, Professor Julius Goebel, 
who has furthered the work, with valuable suggestions, 
and to Professor Heinrich Gloel (Wetzlar), who was kind 
enough to procure the illustrations for this text. 

Eknst Feise 
Madison, Wis., 
November, 19 13 
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2)cr VOanbvev 

Saubrer 
©Ott fegne bi(6, pnxfle grau, 
Unb iKti fcmgenben Jhioben 
ain beiner ©ruft! 
Safe mic^ an ber SJelfenmonb titer, 
9n be« Ulmbaum» ©trotten, 
JWetne SBllrbe loerfen, 
Sieben bir au«rulitt. 

S5Mt§ ©ehjerbe treibt biä) 
3)ur(6 beö läge« ^iiäe 
Tm ftonbigen 'pfab ^r? 
Öringft bu Sßoren au« ber ©tobt 
3m Sanb l&erum? 
greift, grembting, 
über meine grage? 

CBaikrcr 
fieine SSaren bring' i($ au* ber ©tabt. 
AUtil toirb mm ber älbenbl 
3etge mir ben ©rannen, 
^ou8 bu trtnftft, 
Siebe« jhtnge« iQSeibl 
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SEßanbret 

${er ben i^elfenpfab hinauf. 
©e^Bonm! 2)ur(|8 ©ebüfd&e 
©el^t her $fab m<S) ber ^Ütte, 
!Drtti t[$ R]ot)tie, 
3u bem SBrunnen, 
3)en i(§ tritift. 

©puren orbnenber aWmfd&en^b 
^WiM^n liew ©cftröu^! 
®te[e ©teine ^oft bu nic^t ßefügt, 
9?et(i&16inftreuenbe 9JatucI 

SEBeiter fiinauf. 

SBanbTR 

Sion bem SKooS ßcbectt ein Sltd^itraD! 
3d6 etfenne bliff, btlbenber ®etft! 
$aft betn ©iegel in ben ©tein geprägt. 

Sfiau 
SBeiter, grembling! 

KDuBbtet 
Eine ^nfc^rift, über bte Ic^ trete! 

SÜßeggetoanbelt feib üfv, 
SCiefgegrabne SGBorte, 
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3)te i^ eure« HTieifter« anbackt 
Imifenb @n(eln jeuflcn fotltet. 

©tauneft, JremMmfl, 
J)iefe ©teilt' an? 
Xroben finb ber ©tcine Diel 
Um meine glitte, 

!Droben? 

Stau 
®Ieic& iut ^tnleti 
^)uxii @ebüf(i& fiinan; 
$tet. 

SSanbrer 
3!n: SKufen unb ©tajien! 

Sion 

3)a« tft meine ©ütte. 

KBanbm 
@iiw8 ZtmptH Zxümmxtl 

gtOB 

©ier jur <Beit' ^inab 
Quillt ber grumten, 

S)cn icö trinfe. 
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S93anbrtr 
Ktnkter 
©lU^enb tiKbft bu 
über beinem ®rabe, 
©eniu«! Ü6er bit 
3ft jufammcnaeftürjt 
3)an aKeifterftücE, 
O bu Unfterblic^tl 



SSarf , i(^ ^ole bafi ©tfäg 
3)ir jum Irlnfen. 

XBanbm 
(Sfeu ftat btiiie fc&lanfe 
©ÖtterbtlbuHB umfleibet 
SBte bu emporftrebft 
Slu« bem ©<i^utte, 
iSfluIenpaaT! 

Unb bu, einfame ©d^toefter bort! 
aSte t^r, 

!Düftre« 2Roo« auf bem feetltgen ^upt, 
Smoieftättf(^ fterobf(^out 
Suf bte aertrümmerten 
3u euem Süßen, 
Sure ®ef{i6mifter! 

Su be« SBrombeerflefträucöea ©chatten 
2)ectt fte @(i&utt imb (Srbe, 
Unb ^oM ®ro8 toanft brüber fjin! 
@c6ft(ieft bu fo, 9latur, 



-.i>,Googlc 



SBonbtet 

3)eine« aWeifterftüd« 2Ret[terftütf ? 
UncinijfinbUt^ jertrümmerft im 
Sein Heiligtum? 
©fleft J)iftern brein? 

Site ber ^nabt fdglüftl 
SBiffft bu in ber ^üttc rul^n, 
i5rembIinB? SEüinft bu Utt 
Sieber in bcm treten bleiben? 
ffi« ift fil^n glimm ben Änaben, 
SDofe id6 SQSaffer f^öpfen ßetjc. 
ed^Iafe, Siebet I fc^fafl 

XBRIlbTR 

®fi6iftbeineSRui6! 

S3äie'8, in J&immlifc^er ©efunblicit 

©^toimmenb, ruidig atmet! 

©u, fleboren über JReften 

$eUiger ^ergongenbett, 

Suft' ibr ®eift auf birl 

ffield^m ber umfcbroebt, 

SBirb in ©ötterfeHiftgefüliI 

3'ebe« log« genießen. 

CoOer Äeim, blüli' auf, 

3)e« glthtjenben 1$rü^Iing« 

^ertli(6er ©d^murf, 

Unb tankte bor betnen ©efeHenl 

Unb weift bie SlUtenbüHe teeg, 
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Sßonbcet 

S)ann ftetg' ou« belncin Su[m 

J)te boUe grud&t 

Unb reife ber ©onn' entgeflen. 

Sfon 
©cfeßne'S ®ott! — Unb fd&tfift er tto*? 
3(ff ^obe xAi^tö jum fnft^ Xrunf 
aiS ein ©tütf S9rot, baS t<i6 btr bieten fonn. 

^<Sf bantt btr. 

Sßte fierrltc^ aHe« blU^t um^ 

Unb grünt! 

aRetn 9Künn wirb boTb 

9iad6 ^aufe fein 

Som Selb. O bleibe, bleibe, aWaiml 

Unb i& mit uns baS Slbenbbrot 

SJcnbrec 
3^r iDoIinet fiier? 

3!)a, jwifd&en bem ®emäuer ^er. 
35ie ©ütte baute noc^ mein SBater 
%üi 3if0fln nnb be« ©c&uttes ©teitten. 
§ier »oI)nen »ir. 
@r gab mic& einem StfetSmann 
Unb ftarb in unfern armen. — 
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aajon&ret 

^aft &u flefi^Iöfen, liebe« ^erj? 
2Bte er munter ift unb ffitelen hJtUI 

maMctt 
iRatur! bu etotg (etmenbe, 
©(fyxffft jeben jum ©enufe be« ?e6en«, 
^ft beine fiinber alle mütterlich 
awit erbtcil auSßeftattet, einer ^Utte. 
§o(^ baut bie ©c^watb' an ba8 @eftm«, 
Unfüblenb, toelt^en äiei^nt 
©le werflebt; 

Die SRau»' umfptnnt ben golbnen 3w«t9 
3um aSinter^ou« für 'ii)U SBmt; 
Unb bu flicfft iiotf^en ber SSerganfleu^it 
(grfiabne krümmer 
gür beine Sebürfniff 
©ne $ütte, o 9Menf(^, 
©eniefeeft über ©räbem! — 
&b' tDo^I, bu glü(f(i($ SSeibl 

StaB 
3)u ttiiaft nic&t bleiben? 



©Ott er&alt' zuäf, 
©egn' euem finoben! 



©lüdt auf ben m%l 
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SBanbret 
XSanbrn 
SSBo^n fü^rt mld6 bcr f fob 

Dort üBem SSerg? 

JESU Weit tft'« t)m? 

Vrti HTieileti gut. 

Seb' inol&n 

O, leite meinen @anfl, tftotur! 

3)eii grembIittfl«'SRetfetritt, 

Den über Gräber 

^eiliger Söergcmgen^eit 

^d) monblc. 

?eit' ibu jirni ©c^u^ort, 

SBorm 5RorI> flebedft, 

Unb m bem mtta%9^tmffi 

(gtn 'iP(H]t)et»albc6en hw^rt. 

Unb Eefir' iö) bann 

Slm äbenb ^int 

3ut §ütte, 

iSetgolbet bom leisten ©onnenftroEil; 

Safe nit{i6 empfangen fot(i& ein Sißetfi, 

Den Änaben auf bem Slrm! 
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SSte im aKorflcnfllanje 
®u ring« inid& anglüfeft, 
grtttianfl, ©eltcbter! 
SWit taufenbfat^er ?iebc«iDonne 

©ü^ on mein §eri brängt 
3)eitter ewigen Sffiärme 
§etlifl ®efüt)I, 
Umnbrid6e ©(^üne! 

2)a& tc^ biefen faffen mfl(i&t' 
3n btefen 2lnn! 

ä^ an beinern 93ufen 
Sieg' i^, [(^moc^tc, 
Unb beine Sfutnen, bein ®ta« 
X>rängen ft(^ on mein ^erj. 
S)u fü^lft ben brennenben 
3)ur[t meine« Sufen«, 
?ie6Uc&er Sforgenrainb, 
Shift brein bie 5Rad&tigari 
Stebenb nac& mir au« bem yitbeltal. 

3(i& fomm', ic^ fornme! 
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§mcmf! hinauf ftre6fe. 
@6f(!&hKbenliUSBoIten! 
m>m&m bie ÜÜSoHenl 
9Zeiflen fid^ her fe^nent«n Sitbe. 
anirl Tlivl 
Sn eurem ®ä)0%t 
auf »ort«! 

Umfaiiflenb umfoiiflen! 
3lufloJirte an bemen Stufen, 
araiebenber Soter! 
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X>ic €ci6cn bes jungen tDectl^ers 



XBd^I Wrnn^rt ifl nun bct. 
S^obl ^a« ft^ant Chbilb btr 
SerflnneenWtl 6'« in anotmoi: 
nifit ee unMrjctitt, aiu^ in eu»n 
$ctjffl hbt eS, mitft es fort. 
@c^elUI, f Anitet in« Men juTlictl 
nt^mt bm ^(iligtn (Smft mit fjln- 
aus, btnn ber Smft, ber lieiUgt, 
nmi^t aDtin iai Stbcn jut <S^)ifl^it. 

Sßii^tim ancifieie it^v 
Mtt, vin, 8. 
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X>ie €ci5en bcs jungen IDcrtljcrs 

SQaS iö) Don ber @efi$ic^te bts armen ^ettlierS nur 
I)abc aufftnben fönnen, l&obe lc6 mit %ld^ gefammett, unb 
leg' es m^ l&ter bor, unb joei^, baß ißr mir'« banfen 
ttwr&ct. 3^r tonnt feinem ~©eift imb feinem Eftarafter 
eure SSeiBunberung unb ?lebe, feinem ©c^idtfole eure 
3:rüncn nicfit Derfagen. tJ^^j'"^'^ 

Unb b\i) gute ©eele, bie (^ eben ben ©rang füfitft 
iDtc er, Tröpfe Iroft au8 feinem Seiben, unb lafe ba« 
SBü(!^Ietn beinen greunb fein, loerm bu au8 ®ef(fti(f ober 
cigttcr ©i^ulb feinen näf)em Twiben tannft. i. 



(Er|ies Bad} 

am 4. mal 1771. 

SBJie frof) bin tt^, bafe i^ iDcg bin! Seftcr greunb, 
IDOS ift bo« ^erj beS SUenfdien! 3)id) ju Berlaffen, 
ben i<^ fo liebe, Bon bem idi unjertrennli^ inar, unb 
frot) äu fein! 3f<^ twife- bu »erieitift mir"«. SEßaren 
ni(^t meine übrigen Serbinbungcn ree^t auSgefuc^f Dom i 
©<^i(ffal, um ein ^erj irie ba« meine ju ängftigen? 
!Bie orme Seonore ! Unb boc& loar ic^ unfdiulbig. Äonnt' 
iä) bafüt, bafe, raäl&renb bie etgenfinnigen Steije ifirer 
fSd^hjefter mit eine angenel^me Unterfialtung Berfd^afften, 
bft6 eine l'eibenft^aft in bem armen ^rgen ftc6 bilbete! 2 
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4 !Die Seiben be« junflen 3!äext^x9 

Utib bod^ — bin iä) gong un((i&ulbtg? §ob* i$ nid^* 
itire (gmpftnbunflen genöfirt? fiob' iä) mic6 ntd&t an 
ben flanj toaltren Sluebrüifen bei 9?atur, bic und fo 
oft iu loi^en nutzten, fo tuenig l&ä)a:liit) fie toaren, 
5 (elbft ergel^t, fiab' ic6 ntc^t — O toaS ift bet SWenfc^, 
bo6 er über fic^ flagen barf! 3cÖ totH, liebet greunb, 
i6) t)tt\pxtä)e btr'«, ic6 ttiH mic^ beffetn, »ill nic^t me^r 
ba« btfec^n Übel, ba« un8 ba« ©d^idfal botfeflt, toie= 
betfäuen, lote id&'8 immer getan Iwbe; i^ totll ba& 

lo @<genn>ärttge genießen, unb bad Sjergongene foK mir 
Berflangen fein, ©ewife, bu lioft SRecbt, Söeftcr, ber ©c§mci> 
gen »Därcn minber unter ben 5Kenfc^en, loenn fie nld^t — 
©Ott hwife nwrum fie fo gemoi^t ftnb — mit fo biet 
emfigfrit ber (ginbilbungSfraft [xäf befc^äftigten, bie (&:= 

15 innerungen befl öergangenen Übel« aurildtjurufen, c(i« 
ale eine gleiciggllltige ©egentDort ju ertragen. 

Jlu btft fo gut, meiner SRutter ju fogen, bofe USi i^v 
@ef<$äft beften« betreiben unb ifir ebftenf 9!ai^ri(!^t 
baoon geben werbe, ^i^ fiabe meine £ante gefproc^en 

9o unb bei weitem bae bbfe ÜÜSeib nid^t gefunben, bai man 
bei un8. ou« ibr mad&t. ©te ift eine muntere lieftige 
grau öon bem beften ^erjen. 3cb erllärte i^t meiner 
3)httter Sefdilterben Über ben jurUcfgebaltenen Stb:" 
fi&aft«anteil; fie fagte mir ifire J^iUnbe, Urfad^en unb 

35 bie Sebingungen, unter loeld^en fie bereit lofire alles 
I&etau8jufleben, unb mef)r ol« mir »erlangten — ftutj, 
i(6 mag jeßt ni(ftt8 babon fc^reiben, fage meiner SDhitter, 
es roerbc äffe« gut ge^n. Unb ic^ f)abc, mein lieber, 
ttjieb«: bei biefem fleinen ©efd&fift gefunben, baß 9Hife* 
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J)le ?etbeit be« juiiflm ffiertl&er« 5 

berftänbmffe unb Iräß^it Dtelleic^t mtfyc ^fcningen iti 
ber SSkIt mac^ ali Sift unb SodlKit. Sentflftene 
ftnb bie bfUien leiätem fletoife feltner. 

Übrigen« beftnb' iÜ) mic^ ^iet flor rooffl, bit @in= 
famfcit ift meinem ^jen töplid&er SBoIfam in biefer s 
parablefifdöen ©eflenb, unb biefe 3^a6rti?it ber 3'"fl*nb 
iDärmt mit atler Sülle mein oft fc&oubembeS'' ^cj. 
3cbct 99aum, iebe $ed(e ift ein ©troufe »on S3Iüten, 
unb man möchte jum ^aienfjifer toerben, um in bem 
aWeei^ btm SSofilflerlKfien ^nnnf{^njeben unb oHc feine lo 
9?aÖnmg bortn finben ju tonnen. 

X)ie ©tobt felbft ift unanßenefim, bogegen ring» umfier 
eine unouSftJre^IitÖe ©t^ön^eit ber Statur. 3)a8 betooq 
ben l)erflorbenen ©rafcn Don aß. ., einen ©arten ouf 
einem ber ^ügel anjulegen, fate mit ber fc^önften 3Wan= is '..• 
niafoltigfeit fic& treujen "unb bie liebltc^ften lütec bilben. v 
35er ©arten ift etnfo(^, unb man fütilt flicicti bei bem @in= x , 
trltte,__bo^ni(^t ein iDiffenf(6aftIid)er ©ärtnec, fonbem-^V' \ 
. e in fü[(Ie nbeg ^erj ben ^anflejeic^net/baS feiner ^elbf*^.^^ 
^ier gcrileBett tiltfHte.— ©c^on mand&e Irßne f)ab' ^ ^ 
bem Sbgefd&iebenen in bem berfoKnen Äabinetttfictv^. 
gctoelnt, bai fetn Steblingäplü^en tuar unb au<$ metns .. . ' 
ift. Salb »oerb' 1^6 ^err Dom ©orten fein; bet ©ärtner - 
ift mir jugetan, nur feit ben paar S^ogen, unb er rtirb 
ftc^ niti^t übel babel befinben. a; 



am lo. aBot. 
^<gine hmnberbttte ^iterfett ^at meine ganjc ©eete 
eingenommen,, ßteid^ ben fü^m grüWinflSmorflen, bie 
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6 35te Setben fae« junflen ÜBert^ra 

ic6 mit gattiem §erjen flcnicfee. ^Ü^ bin oKein unb 

freue ini(i& meine« i?eben8 in biefer ©eßenb, bic für 

folc&e ©eelen flefdjoffen ift mie bie meine. 3($ bin fo 

flttliflid), mein fflefter, fo ganj^ in bem ®e[li^l Bon nriria cm 

rjiCc- s^^sifcüUiaiuafcn, bofe meine ^nft borunter leibet, ^ä) 

_fönnte je^t nid^t jeic^nen, rdiit einen ©trid^, unb bin 

nie ein größerer Später flefflefeh al8 In biefcn 3Iugen= 

_-_ blidcn. SÖenn ba^^br^al um mii!^ bomtift, unb bie 

fio^c Sonne an ber Oberftöc^e ber unburi^bringüd&en 

lo ginftemis meines SBalbee rufjt, unb nur eingetne ©tra^Icn 

[lä) in bo8 innere Heiligtum fteftlen, i^ bann im fioljen 

@rafe am faltenben S8ad&e liege, unb nflfjer an ber (grbe 

toufenb mannigfaltige ®räSc^en mir merftnürbig tuerbcn; 

Wenn ic^ baS Sßimmeln berrteinen SBelt jtoifi^ §almen, 

15 bie uHiäl^Iigen, unergrünbficöen ®eftalten ber SBürmc^cn, 

ber TlMäim näfier on meinem ^erjen fülile, unb fül^le 

bie ©egenhtart be« Sr(mä(fttigen, ber unS nad^ feinem 

. SBilbe fc[)uf, baß SJel&en bcS Stiniebenben, ber unS in 

- emiger Sffionne fc^mebcnb trögt unb erl&ält; mein Sireunbl 

- 30 Wenn'« bann um meine Kugcn bämmert, unb bie 8BcIt 

um mic^ l&er unb ber ^immel ganj in meiner ©cele 

_. jufin mie bie ©eftalf einer ©eliebten — bonn fefjn' id^ 

mic^ oft unb bente: ac^ fönnteft bu bos luieber au8= 

brüllen, fönnteft bu bem ?Japier ha» einöaud^en, IDO« fo 

as Dolt, fo loarm in bir (ebt, bafe es Würbe ber ©piegel 

beiner ©ee(e, roie bcine ®eele ift ber ©piegerbeiTunenB^ 

< -.-«- liefen ®otte8.* ^Stmr-^Temib-^^ber i* gefie barüber 

t^u Qrunbe, iiü) erliege unter ber ©croalt ber ^eirlic^fcit 

biefer -ßrft^etrafflgw,. ■ ■ 



if 
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'■ >_ am IS. and. 

Sift toeife nid&t, ob tttuftfteiÄe ©eiftet um biefe ©egmb 
[c^toeben, ober ob bte loanne [itTnintif(^ 'ißfwntafte in 
meinem bergen ift, bk mir aüeS cinflSum^er fo t)ora= 
bienfift mad^t. 3)a ift ßleic^ öor bem Orte ein Sninnen, , 
ein ißrunnen, aa ben tc6 gebannt bin ftie SWelufine mit $ . 
i^ren ©d^weft^rn. — 3)u flef)ft einen nemen^i^ t^m^ 
uniec, unb finbeft, bid^ Bor einem mroSKeT*^ luo^I 
iinanjtg iStufen fiinab geben, tDo unten baß flarfte SGSaffer 
au8 3)iarmorfeIfen quillt, ^ie Eleine 9)Iaucr, bie oben 
umtier bie Sinfaffung macfit, bie Iiot)en ©ftume, bie ben lo 
$Ia1ä ring« umber bebedjn^Jiie Äüf)k be« Ort«; ba& 
bot alle« fo iDtt« Hnjügltc^e«, toa« ©djauerlic^e«. @« 
»KTfle^t fein ^ag, bafe Id) nic^t eine ©tunbe ba T'^«- 
Jia fommen bann bie 9}jSbti^en aus beL-©tabt unb bolen 
SBaffer, ba« bonnlofeftc @efc&Üft unb ba« nöttgfte, ba« 15 
e!imal8 bie Xöi^üt ber Könige felbft cecric^teten. SÖcnn 
id) ba fiJjc, (0 lebt bie patriarcfialifiiie S'bee fo Icbbaft . 
um mid6, hiie fie, attc bie Slltüäter, am iBrunnen Se= — 
fonntfcbaft mac&en unb freien, unb loie um bie SBrunnen 
unb Ouellen toobltättge ©elfter fc&roeben. O ber muß jX^ 
nie nadb einer ft^toeren ©ommertagöWanberung ficb 
on be« Srunneu« ffü^Ie gelabt baben, ber ba« nld^t 
mitempftnbfn fann. y -- 



am 13. OTiri. 
S)u fraflft, ob bu mir meine SSüdier f^tdfen fottft? 
~~ Sieber, lä) bitte bi(!^ um ®otte« mitten, lafe mir fie 25 
»om ^aiS. ^ä) Witt nicbt mef)r geleitet, ermuntert, -^ 
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8 SDie SeitMn bei jungen ScrtlierS 

aiifltfcuert fein, Brouft bt^eg gier^ bcxiS ßenug auf fMi 
felbft; l^ bxmäit StegengefanB^ üHb ben Ijolt* 44 in 
feiner glitt« gefunben in meinem ^jimer. SUJtt ift luff' 

- it^ mein emtötte« SBIut jm: 9hi^, bcmi fo iü^^, fo 

s unftet Idoft bu nit^t« flefe^ als biefefi ßerj. gtebert 

brauch' iHi bic ba« au faßen, ber bu fo pft bie Saft gettttgen 

^ Iiaft, midd bom jhmmui; pr 3u«f^nelfuna unb bon 

A^ger Welantidolte jur uerbeirbltt^ Seibenfriwft Über» 
geilen ju fe^n? Hud^ ^f ^ mein ^jd^ tDie ein 

lo fcanfe« ^inb; jeber SESiQe tuirb i^ geftattet. ®age ba9 
nie^t toetter; e8 gibt Seute, bie mir'« berübeln »uttrbcn. 



> «m 15. 9»oi. 

Die fleringeh Seutc be« Orts (ennen miäi fc^on, unb 

lieben mttl6, befonber« bie Äinber. Jffitc ic^ im änfmige 

mi(^ ju iif)nen ßefellte, ftc freunbf(^oft(t(i fragte über bie« 

' IS unb bafi, 9laiü(toL4inifle, itö »oKtc itirer f})Otten, unb 

fertigt^ mtc^ itol^I gar grob ab. ^d) ließ mi{i& bo« 

ttic^t wrbrtcöen; nur fül)It' ic^, toa« ii^ fc&on oft bemerft 

-* ^wbe, ouf bfl« kbMteÜP; 8«ite oon einigem ©tanbe 

toerben fic& immer in talter gntfemung Dom gemeinen 

»o S5oHe (wlten, at« glaubten fte huxäf Slnnit&erung ju Ber* 

— Keren; unb bann gibt'« j^lüj&tltn ge unb üble laflofef 

^Ögel, bie fid& ^ratüuloflen fd&etnen, um i^ren Übermu t 

bem armen fßolle befto cmp&iblid^er ju matten. 

^ä) toti^ tooblf bag loir nic^t gleich finb, nocg fein 

15 fönnen; aber iä) fyHtt bafür, bag ber, ber nötig ju b^ben 

ilonbt, Bom fo genannten $ÖbeI fid) ju entfernen, um ben 

•« vt^pttt ju erbolten, eben fo tobelljaft ift al« ein getger, 
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35ie Seiben be« iunflen SBert^ 9 

ber ftc^ bor feinem g^elnhe txtbk%t, loeU et ju unterliegen 
fan^tet 

Seftt^in tarn ic^ jum iBrunnen, unb fanb ein pinflc« 
©ienftmäbd^, ba« i^r ©efftfe ouf bte nnterfte treppe 
gefejjt Iwttc unb fii^ umfoid, ob feine Äomerttbtn (omnien s 
tooffte, iltr'ö auf ben ffotjf ju Iwlfen. 3c6 ftteß hinunter 
unb faf» fie an. — ©off id& 3^r fwlfen, ^unßfer? fagf 
iä). — ©ie ttiatb rot Ober unb über. — O nein, ^err! 
foflte fie. — O&ne Untftttnbe, — ©ie legte i^ren Ärinflen " 
jure^t, unb ic^ ^alf il&r. ©ie bantte unb ftieß hinauf. lo 

,^,„;;^. -^(vvai^ w^ '^ ^ '■'■■■ ^ Dm 17. a»it. 

.^ä) f»b' Qlletlei Setanntfc^oft ßcmad^t, ©efeüfc^aft 1 
^^b' ic^ no(§ feine gefunben. ^ü) meife nic&t, »09 läi -vrv=^^ 
«^"^niliflltdie« für bie SRenfc^en f)oben mufe; e« mögen mt^ ^ 

il^rer fo Diele, unb l&ängcn fit^ an mic^, unb bo tut mir*« ■^~" " 
tot% loenn unfet SBeg nur eine ftelne ©trecte mit einonbet is ^' 
fle^t. SEBenn bu frogft, tote bie Seute J&\CTj[mb? muß i(§ ^ 
bir fagen: toie^^^erattt (£6 ift ein «nförnige« Sing ^ 
um btt« 9jlenfSenö^tE<^t- 3)te meiften uerorbeiten ben 
größten 2:eil ber S^it, um su leben, jmb^« bifet^, 
bo8 il^neneon greifieü üfiftfl^bte^, ängftigt fie fo, ba| '?. . 
fie alle üffiTauffud&en, um'8 to« ju toerben. O ^^^'"T^ 
ftimmimg be« SRenfd&n^ . .^>^&««j 

aber eint rec^t gute Slrt 33oI(« ! 2B«iiUc^ini^ mand&= 
mal öe^cffe, mand^mal mit ibnen bie ^c^ben fl«i3^^^ 
bie ben 2Renf(i&en noct) Mj^^ f*"^/ "^„^25" '^'■^'ß "^ 
befeljtcn Iifc& mit aller ^5ffen= unb 2:reu?c^(eit fi^ 
^nimjufpagen, eine iS^ajte^^rt, einen S^anj jur reti^ten 
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10 $te j^eiben btö iungen SÜBert^ere , 

.^t örijuorbmn, unb bergleit^en, ba« ijit eine ganj gute 

-Tftföirhtng ouf nijd&jnur mufe mir nic&fein^Qen, i"i|jwd& 

foBj^anbete'ffräfte in mir.nif«^. bie aüt unfleni^t 

bermobern unb bie ic^ jorflWItfc beroetgen mufe. .äÄ^^ 

5 ba8 ^f^a flonje §erj fo ein — Unb bod^I nufener' 

■^ ftanben ju Werben, ift bas ©c^icffal Don unfer einem. 

äd), bafe bie greunbin meiner -Olugenb haf)in ift! o(^, 

— bafe idi ftc je flefannt fyxbel 'T^^^iP^^* faflen: bu 

liift ein Xor! bu fu(ftft, toaS Öttniebnriiid&t gu finben 

lo ift; aber idi ^ab' fie öeJjQ^ti^WMobe bo« $erä flefil^lt, 

bie große ©eele, in beren (BeflenlDart id^ mir fc^ien me&r 

ju fein, als iäi toar, taeil id) alles ioat, toM idf fein 

(onnte. ®utcr ®ott! blieb ba eine einjige Äroft meiner 

©eele unaenutet ? ^^^onnt' . idi nid&t Bor ifir ba« flonjc 

IS MinberbttK~^fu^ren1nJt(lefii, jnj^^jj^jnein ^crj bie 

S'Jatur fefiToft? SBar unfer^^mflonfl "iiW^IL ^^Sä^* 

SBcBen Bon ber feinften ©nJ^nSimfl, bem f^ärfpen SBHje, 

— ^beffen SKobififattonen, 6i« jur Unart, alle mit bem 

^ "^rnnpel be8 ©enie« bejeic^net roaren? Unb nuni — 

zo SIi^ i^re 3'(if)re, bie fie tiorauj ^atte, fü[)rten fie frü^ 

an« ©rab alö mit!^. 9!ie werb' icB J ie p erfleffen, nie 

- iftren feften ®inn unb i^re flöttlic&e ^xMnQ^ . 

3?or tuenig lagen trof ic^ einen jungen SJ . . an, 
einen offnen S'unflen, mit einer gar fllücftid&en ®efic^ts= 
_ as bilbung. (gr fommt erft Bon Slfabemien, btlnft fic& eben 
ntc^t weife, abejjloi^t boc&, er htiffe me(ir ^ofö^anbere. 
S(u(ö War ee^^^^wk iä) an al(erlei'''fpüre, furj er 
jat ^übfc^e^cm^flte. ©o er tiörte, bafe icö Diel jeic^' 
nete, unb ©n^fd^ (bnnte (ätoei ÜWeteore &ier iu Sanb), 
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!t)k Seitten be« iungen SBert^er« 11 



b Framte »iel 



iDonbt' er fiift an micft unb Framte »iel SSiffen« au«, ton 
^atteuy bis iu ©oob, tton be ^Ue« ju aBtnrfelmann,-" X 
unb öerfi(i^ette~mi(ft, ec fiabe ©uliet« Itieorie, ben erften ^ 

Seil, ganj burti&flelefen unb befttje ein SWanuffript bon ^ 

$efln«i ü&cr bo« ©ttibium ber äntile. 3c(i liefe baS 5 _ , 
gut fein. • - 

9Joc^. gar einen braben SDiaitn fiob' id& fennen lernen, 
ben t firftlitSen aiwtmntinr einen offenen treufieriigen 
Sßenfc^en. 9Wan fagt, eS folt eine ©eelenfreube (ein, 
t^ unter feinen fiinbetn ju fe^n, beren er neun Ijat; 10 ' ' ■• > 
befonbers matfit man uiel ffiefen» »on feiner ülteften— , '^ 
Xoä)ttt. @r f)at mi(5 ju ftc& gebeten, unb i(^ Will if)n ' ■ ■^- 
e^^ 2:a8e befuc^en. @r »ofint auf einem fürftUc^en — ^;' ._• 
Sogb^fe, anbertfjatb ©tunben Don bitv, »obtn er na«^ ' > 
bem lobe fetner grau gu jicfien bie ffrlftiihnia erlttelt, 15 
ba i^m ber Slufent^alt t)ier in ber ©tabt unb im Smt^ 
i^aufe JU ttjeft tat. 

©onff finb mir einige oeräerrte Originale in ben - 
33eg gelaufen, an benen arte« unouSftefiHd) ift, am un^' 
erträgrt(i6ften ibre greuubfc^oftebejeigungen. 10 

?e6' »01)11 ber S5ricf toirb bir redit fein, er ift gong 
■ l&iftorif(i&. 

jV. «m 21. Tlai. 

5)a6 bas Seben be« 2J?enf(!^en nur ein Iraum fei, ift 
mantfiem fi^on fo botgeCommen, unb au($ mit mir jiefit 
biefeö ©efüfil immer l&erum. SBenn ic& bie @inf{f)rän= n -*■ / 
hing anfetie, in n ieder bie tätigen unb fer£4filben . ' 
Stufte be« SJienfcfen eiiigefperrt finb; Itenn i(^ fe!)e, Wie 
owJßjtrfiamtett bÖIitnauS läuft, fid^ bie Sefriebigung 
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12 X)U Setben be« lungen SBert^S 

öon ^ei)öiiiiU[?n.i« »wtffi^affen, bie toieb« teinen äffi«ä 
^en, ftl8 unfere anne efiftenj ju beriangem, unb twnn, 

. bag aOe SBeru^tgung über geRiiffe fünfte be« flaä)' 
forf{!&en8 nur eine trttumenbe SRefifliuition ift, ba man 

s fi^ ble itSänbe, jlDifd^n benen man gefonflen ftfet, mit 
bunten ©eftolten unb Ix^tm au8ft{!&ten Bemalt — T)a8 
alte«, ©ilfidm, moc^t m\^ ftnmm. Q^ fef)re in mi($ 
fdbft jurüct, unb ftnbe eine ffiJelt! ffiieber me^ in 
H^ng unb bunHer Regier afö in SiarfteUung unb 

lo kbenhiger ficaft. Unb ba festnimmt .aßee bor meinen 
©innen, unb Ic^ lücfile bann fo tröumenb tixitec in bie 
SBett. 

^a% bie Sinber nii^t toiffen, iDanim fte h>oKen, barin 
finb aQe ^oc^aela^rte ®(fiul= unb $ofmeifter einig; bag 

S aber auc^ (£rlDa<$fene, gleich S'inbem, auf biefem ©rb^c 
boben iftvamistmAn, unb toie jene nii^t Imffen, teot^ec 
fic tommen unb too^iin fie fiefien, eben fo toenifl noi^ 
ttabren ^iw*«» Rubeln, eben fo burc^ SiSfuit unb 
ÄU($en unb Sirtcnreifet reßiert »oetben; baS min nie» 

io monb ßem fliauben, unb mlf^ bünft, man tonn'« mit 

^ $änben ßteifen. \ 

Qi) tiefte^ bir gern, benn iä) Riei&, ino« bu mir ^im 

auf foflen möditeft, bafe biejenigen bie ©tücflidjften finb,, 

bie flteidi bcn ffinbem in ben Sag Iftnein leben, itire 

»s puppen l^rumfd^Ieppen, ftu«= unb oniielten, unb mit 
flrofeem Sfefpeft um bie ©(i&ublabe nm&er[(!6Ieiäin, Wo 
Sßama baS ^ucfcrbrot Itinein gefd^Ioffen &at, unb tocnn 
fie ba« getollnfc^te enblic^ er^afc^en, e« mit bofien Sadten 
betae^ten unb rufen: HKcl^rl — 3)a8 finb fllücfKc^e 
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^d&Bpfe . ^\i{S) benen ift'S toolil, bie ifftm SunttKtt' 
l)ef($fifttgunQen ober tooi)l gar itiren SeibenftSaFten firä4> 
tiflc_IUeIjeBen, unb [te bem SDienfiiienöcf^ted^te al« 
SRtefenotKrottonm ju beffen ^eil unb SEBofilfa^rt an« 
fc^tcibtn. — aöoW bem, b« fo f£tii fanni ffiJer ober In ■ 
feiner SDemut erfennt, »o ba« alle« IjinauSlöuft, toer 
ba fielet, mit attifl jeber ©ürßer, bem'fl wotit ift, fein 
©arteten jum ^orabtefe juäußüto Weife/ unb öile un« 
terbtoffen au(^ bcr UitfllUcflii^e unter ber fflürbe feinen 
Üßefl fortfeic|t, unb aKe gleich interefftect finb, ba8 ic 
Sid6t blefcr ©onne noc^ eine SKinute länfler ju fe^n — 
{a ber tft ftia unb bilbet aud^ feine SBelt au« ftc^ felbft, 
unb 'Ift aadi glUcni^, tceil er ein äßenf^g ift. Unb bann, 
fo eingefcftränEt er ift, I)Ht er boc^ immer im ^erjen 
ba« füfee ©efüW bn Sreitieit, unb bafe er biefen Werfer r. 
»erlaffcn lann, mann et \vi\t. 



\sXu 



um 36. anal. 



I)u lennft öon alter« I)er meine SIrt, mitj anjubouen, 
mit irflenb an einem öertrtmttffien Ort ein §üttc^en oi^« 
iuf^Iagen, unb ba mit aller (ginfd&ränfung ju fterberflen . 
äudf ^er iiab' i(S) mieber ein ^Ittfec^en angetroffen, ba« 2 
mi($ an ff e m fA ff * Iiat. 

Unflefäfir eine ©tunbe Bon ber ©tabt Iteflt ein Ort, 
ben fie SBafilfieim *) nennen. 5!)ic gage an einem §ügel 
ift fe^ intereffant, unb luenn man oben auf bem gufes 

*) &F Stfer tnitb fit^ Miu 3l?ü^c e^t^n, bi< ^<r genannten Orte 
lu (uc^en ; mon ^t fi4 flenStiflt gefefKn, bie Im Oriflinale bcflnbl^en 
hu^en Slflmen ju uerOnbeni. 
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pfabe ium ©orf l&ertni^gefjt, überfielt man ouf einmal 
bad ganjc Xal. (Sine gute Wirtin, bie geffiUig unb 
munter in ifftem Sllter ift, fc^enft SSein, Sier, Kaffee; 
mxb toa« über alte« ge^t, ftnb jlnei Sinben, bie mit ifiren 
s ausgebreiteten Sften ben fleinen ^IJIafe Bor ber Äirc^e 
bebetfen, ber ringsum mit SSauertiflufem, ©c^euem unb 
§öfen einge[cftloffen ift. ©o Wertroulii^, fo ^eimlit^ !|ob' 
USi nic^t leti^t ein ^läl^c^en gefunben, unb ba^in laff 
iä) mein lifi^itien aus bem SBirtStjaufc bringen unb 

10 meinen ©tul)l, trmfe meinen Saffee ba, unb lefe meinen 
iS erftemal, als i(^ buri$ einen S^t^ (nt 
einem frönen ^la^mittage unter bie Sinben (am, fanb 
i(§ boS $(äläc&en fo etnfam. @S War aCIeS im ipclbe, 
nur ein ^abe Don ungefähr üier Satiren fag an ber 

IS @rbe unb tiielt ein onbreS, etna tiaibjätiriges, Cor itim 
jhiifd6en feinen gü^en ft^enbes ßinb mit beiben armen 
toiber feine Snift, fo ba^ er it)m ju einer ?lrt Bon ©effel 
biente, unb'ungeai^tet ber 9)hinter[eit, ftomit er auS 
feinen f^njarjen Slugen (lerumfc^aute, ganj.ij/feig fafe. 

ao SKic^ Dergnligte ber Slnblttf: ii^ feljte mic^ (o^ einen 
¥f[ug, ber gegenüber ftapb, unb jeicönete bie bcüberlic^e 
©tellung mit Bietern ©rgeläen. 3c& fügtfl ben nä(^ften ■ 
.^ouB. ein ©cöeunentofunB einige gebrnc^ne 9Sogen= 
raber bei, alles wie cS tiinter einanber ftanb, unb fanb 

35 nadö 93erlauf einer ©tunbe, ba^ id) eine ttto^tgeorbnete, 
fefir intereffantc ^cif^nung üerfertigt bitte, o^ne ba^^ 
minbefte Bon btm SWeinen fiinsujutun. 2)nS beftärfte 
midi in meinem ^Borfa^e, mid& künftig allein an bie^9ia^ 
ju galten, ©ie atlein ift unenblidi teiäi, unb fie attein 
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bilbet ben grofee n ffünftler. _ aRan tomi jum SSorteile 
ber Siegeln biel fagen, un g efitj ) ! voai man jum Sobe ber 
bürgeilid^ ©efeUf^aft fagen fann. (Sin Stenfd^, ber 
ft<!^ nad^ iltnen bUbet, toirb nie e^aS Sboeftiämacttee 
unb ©d6Iec6teg berBoibrinaen . wie einer, ber ftij buii$ ■ 
@efe|}e unb i£Bot)Iftanb mobeja läj^t. nie ein unerträö= 
lieber 'Ülaäfbat, nie ein merfJDtlrbiger :Sö[etotcöt «erben 
Fann; bagegen mitb ober ouc^ aUt Siegel, man rebe tixts 
man inotte, bo« roa^xt ®efü^I bon 91atut unb ben toa^n 
ÄuÄbrutf bcrfclben jerftörenj„-^ag' bn, ba« ift ju ^rtl i< 
ftc f^flntt nur ein, bef^neibet.bie geile n SRebe n :c.^ 
0uter gceunb, foH i<if bir ein ©lei^ni« geben? Ig« ift 
bamit toie mit ber Siebe. @in jungeg Sern'fitinat aam 
an einem f) [ |?flhcfim- tirtngt alle. @tunb en feineg JEüflS 
bei il)r ju, tterfc^Wenbet aü feine Gräfte, aü fein 5ßer= i; 
miSgcn, um i^r jeben Sfugenbliif ougiutrüJdsn, baß er 
fi(i6 ganj il&r fiiaaÜit Unb ba tarne ein ^fiilifter, ein 
3Kann, ber tn einem öffeatUc^en Slmte \ttf)t, unb fagte 
jn i^; geiner junger ^err! lieben ift menfc6Iic6, nur 
müfet if)r menf^Ii(^ lieben! S:eilet eure ©tunben ein, ai 
bte einen jur arbeit, unb bte Srbolunaeftnnbfn toib^ et 
eurem gKabc6en. ^tn^ntt euer ißermögen, unb loa« 
eu(16 bon eurer SRotbbrft übrig bleibt, babon öerirefir' 
i<5 eu(5 ni(§t, if)r ein ©efi^ent, nur ntc^t ju oft, ju 
ma^en, ettra gu if)rcm ®eburt«= unb 9lQmen«tage;.ic; — 2, 
Sotflt ber aWenf^, fo gibt'« einen braut^baren jungen 
Sfienff^en, unb ic^ miH felbft jebem gürften raten, ibn 
in ein ffollcgium ju fe^en; nur mit feiner Siebe ift'8 
om ßnbe, unb »Denn er ein Äünfticr ift, mit feiner ßunft 
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O meine S^reunbel tDorum bei ©tront be8 @enie8 fo 
feiten au^bric^t, fo feiten in ^o^en i^Iuten ^einbiauft, 
unb eure ftaunenbe ©ecle erf(!^üttert? — Sieben ^reunbe, 
ba mahnen bie gelagnen Ferren auf beiben ©elten htS 
s UfetS, benen i^re @arten^ttu«c6en, 2:ulpenbeete unb 
Ätautfelber ju ©runbe flehen Würben, bie ba^er in Oti- 
ten mit Gammen unb ableiten ber (ünftifl bro^jenben 
@efal(rc obautoe^re n roiffen. 



am 17. aRoL 
Qäf bin, toie l^ fe^, in iBetjßtftmB, ©leic^niffe unb 

10 5Denomation toerfallen, unb ^abe barUber uetfleffen, bir 
ou«iueria(iIen, toai mit ben fiinbem weiter geworben 
ift. ^ä) fafe, fluni in moIerif(§e ©mpfinbung bertleft, 
bie bir mein fleftrifle« S3ltttt felir jerftildt barleflt, auf 
meinem ^ftuße Wo|I jWei ©tunben. !©a (ommt fleflen 

IS abenb eine junge Srou auf bie Äinber lo«, bie fi($ Inbe« 
Rt(^t flerttbrt Ratten, mit einem Äärb^en am Srm unb 
ruft Don Weitem: ?ifiiIllJtJ«, bu btft re(§t broto. — ©ic 
flrüfete mi(^, id^ banfte ifir, jtanb auf, trat nöl^ ^in, 
unb froflte fte, ob R« Mutter »on ben Äinbem wäre. 

30 ©te bejo^te e«, unb Inbem fte bem ülteften einen falben 
Sed gab, nabm fte bad fleine auf unb FUfete ts mit 
aller mütterUt^en Siebe. — 3(5 ^abe, fagte [ic, meinem 
^^ilifip« baS kleine ju balten geoeben, unb bin mit 
meinem älteften in bie ©tobt flegangen, um ffiJeifebrot 

3s JU bolen, unb Surfet, unb ein irben Steififänncöen, — 
3(^ fa^ ba« alte« in bem Sorbe, beffen t)tätl abgefallen 
War, — ^d) wiQ meinem $an« (ba« War ber 91ame 
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Die gelben bt9 iungen aKertl^er« 17 

beS Süngften) ein ©ÜWM^en foc^en jum Sbenbe; b« 
lofe Sßoifl, bet ©TDfee, ^t mir ßeftern baö ^fanmjen 
inbto^tn, als er H«^ mit ^^tliptifen um bte ©d^arre 
bc8 g reJJLjtti ^. — 3^ frogte noc^ bem Sitften, unb ; 
fie l^tte mir laum gefugt, bag er auf ber Sßiefe ft$ mit 5 
ein paax ©änfen l^erumjage, afö er gefprungen fam unb , 
bem 3>wlten eine ^afelgerte'mttbrad&te. 3^ unter(|iellt . 
midÖ toeiter mit bem SBeibe, unb erfu&r, bofe fte be8 
©t^meifter« lod^ter fei, unb bafe tlftr SRtmn eine SRetfe 
in bie ©d^tDeij gemad^t ^abe, um bie ISrbfd^aft .einefi lo 
93ettcr8 ju ^olen. — ®ie ^aben i^n brum betrügen 
tnoUen, fagte fie, unb i^m auf feine ^Sriefe ntc^t geont* 
ttjortet; ba ift er felbft hineingegangen. 3Senn i^m nur 
fein Unglüdt tttberfolören tft, id& ^öre nt(^t« oon ifim. — 
f&& luarb mir fc^loer, mi(S) bon btm iSüetbe l ogmmac&en, 15 
gab jebem ber ^inber einen £'reujer, unb au<$ fUrö 
tüngfte gab id^ i(ir einen, i(im einen 3Bed jur @u)))>e 
ntitjubringen, nenn fie in bie ®tabt ginge, unb fo 
fd^ieben mit tton einanber. 

3(§ fage bir, mein ©c^alj, »enn meine ©innen gar~so'i 
nif^t me^r bitten Wollen, fo (tnbett aü ben Jumnit j 
ber EnblidC eilie« fotc&en %fd&3yfg , ba« in fllücdtcöer j 
©elaffeiibeit ben engen Stei« f eines S)afe tng &tnflctij;^ 1 
bon einem Sag jum anbem f{$ butcbl^tlft, bie iStötter 1 
obfaKen fte^t, unb ni^ts babei benit, dii bag ber Sßinter 35 : 
(ommt. _-i 

©eit bet B^it bin id^ oft brausen. !J)ie Ätnber finb 
gonj an mtc^ geioö^nt, fie friegen 3"tfer, Wenn it^ Äaffee 
ttinle, unb teilen boS Butterbrot unb bte foute SDIUcb 
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18 35ie Selben be« iunflcn aSertl&er« 

mit mir bei übenbfi. ©onnioflS fetilt ifinen bei Stxmia 
nie, unb nenn ic^ nic^t na^ ber Setftunbe ba bin, fo 
^Qt bic ÜBtrtin Orbre, i^n au^jugafilen. 

©ie finb üertront, erjttöten mir oöec^anb, unb be« 
s fonber« ergelj' id& mii^ an i^ren Setbenft&aften unb fim»^ . 
tietn ftaibrü^m be$ iSege^rend, toenn mel^r ^inbet oud 
bem Süorfe fic^ wrfoinntefn. 

SBtel 5Dm^ I6at ntid^'« ßelDftet, ber SDhitter i&re 
fflefotflni« ju nel&men, fie mÖ(%tcn ben ^erm infom* 
lo ntobteren. 



um 30. Sloi. 

Sßad ü) bir neulich Don ber Sßalerei fagte, gilt ge= 

iDig mic^ von ber ^i<i)ttun\t; ed ift nur, bag man bae 

!QortreffIi<i^e erfenne, unb ed augjufprec^en nrage, unb 

■1 ba3 ift freilid& mit ipcniflem »iel flefagt. 3^ fjabe lieuf 

15 eine <Sjene getiabt, bie, rein abgefd^neben, bie fc^Önfte 

/[ 3bQQe Bon ber SBett gäbe; boc^ ftw^ fotf ^jid^tung, 
©jene unb ^bflKe? mu& e* benn immer geboffelt 
fein, Inenn nir teil an einer 9}aturerf($einung nehmen 
foKen? 

30 SGSenn bu auf biefen Eingang biet $0^8 unb üßor« 
nelime« etWarteft, fo bift bu toteber übet betrogen; e« 
ift nic^t^ als ein i^auerburfdg, ber mic^ ju btefer Ieb= 
haften Steilnctiniung liingeriffen fwt. — 3<5 werbe, »ie 
gemdfinli^, fd^Iec^t erjagten, unb bu iDtrft mi(^, ioit 

ts ßetoöfinlicli, benf ic^, übertrieben ftnben; eS tft Rneber 
SBoIinieim, iinb immer 9Sial(iIt)eim, baS biefe ©elten^iten 
;^orbtingt. 
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® mar eine ®efeßfc(ioft braufeen unter ben Sinben, 
ßaffce ju trinfcn. 33kt( fie mir nidit gtmi anftonb, fo 
blieb iäi unter einem SBormonbe jurüd, ^ 

@in SBoucrburfi^ fom au« einem benad^barten $aufe 
unb bcfcfiäftiflte fid6, an bem Pfluge, ben idi neulid& s 

gcäeicönet i)atte, etwa« jurec&t ju machen. 2)a mir ' ' 

fein aSefen flefiet, rebete 'vi) ibn an, fragte nai$ feinen 
Umftänben, luir hjaren balb betannt, unb wie mir'8 . 
fletoöljnlicö mit biefcr ärt Seuten gebt, bolb öertraut. 
@r crjäftltc mir, bafe er bei einer SBittue in S)ienften lo 
JeL uitb öon i^ gar toot)l gehalten toerbe. Sr f^jrad^ fo ^ 
■^Ic8 tton tbr, unb lobte fie bergeftalt, bafe id) balb 
mcrtcn (onnte, er fei itjr mit 8eib unb ©eele jugetan. 
©ic fei nid^t meljr jung, fogte er, fie fei öon ibrem er* 
ften SIZann übel ge!)alten norben, vooüt ni^t me^r is 
iieiratcn, unb aus fetner @rjäf)Iung leuchtete fo metflicb 
Ijcttjor, »ie fi^ön, wie retjenb fie für ibn fei, Wie fcftr 
er toünfd^e, bafe fie i^n roäbten möcbte, um ba« än> 
benfcn bcr gelter iljreg erften SJionne« au«julbfc^en, 
b«6 xd) SBort für SSort roieberboten müfete, um bir bie so 
reine Steigung, bie Siebe unb Ireue biefe« SHenfc&en 
anft^ouli^ ju macben. 3^a, id^ mügte bie ®abt bi» 
gröfeten 3)i(^tcr8 befüjen, um bir iuglei(i& ben Slusbrurf 
feiner ©ebärben, bie Harmonie feiner ©ttmme, ba« 
betmlidie geuer feiner ©litte lebenbtg borftelten gu »s 
fflnncn. 91cin, e8 fprec^en feine SBortc bie ^ottbeit au«, 
bie in feinem ganjen SBefen unb Stu&brud war; e« ift 
alle« nur plump, toa« ic6 mieber oorbringen (önnte. 
SefonberS rührte mic6, toie er fürd&tete, tcb motzte über \ 
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fein Sßttitiätn\9 ju il(it ungleich bmttn unb an t^ter 
guten Si^finuiQ jioetfeln. SSie reigenb t9 tom, tvmn 
er Don il^rer @eftalt, oon ilirem ^Srver fprad^, bet i^ 
o^e iugenblid^e 9Ieiie gelDoItfam an fi(^ jog unb fef>^ 

s fette, (ann i(j^ mir nur in metner innerften ©ede lDie= 
berlEloten. 3($ lEiab' in meinem Scben bte bringenbe 
Segierbe unb bai Iieige, fe^id^e ISerlangen ntt^t in bie< 
fer 9IeinI)ett gefelEicn, fa iDofil fann iät fagen: in biefer 
Steinzeit nic^t gebadet unb geträumt. ®d^elte mi^ nidgt, 

lo tnenn i<i) bir fage, ba^ bei ber (Erinnerung biefer Unf<$ulb 
unb ^a))titdt mir bie innerfte ®eele gllttit, unb bag 
mld^ ba« $ilb biefer Xreue unb ^ärtü^feit überall 
Wrfolflt, unb bafe iä), toie [clbft baoon entjünbet, Jg^ 

, unb^mac(ite. 

IS ^ä) vaitL nun fuc^cn, aud^ fie elften« ju fc^n, ober 

öielme&r, wenn t($'s rcc^t bebenfe, id& hitU'« »ermelben. 

■ (g« i^ beffer, «5 fef« fie bur^ bie Äugen Ibre« Sieb* 

l&ab«e; i)ieliet($t erfti&eint fte mir nor meinen eignen 

Stuflen nic^t fo, reie fie ie1}t »or mir ffe^t, unb »Darum 

20 foll i(| mir ba« fi^ßne Silb Berberben I 

»m 16. guniiii. 

gBamm iä) bir nl(^t fi^reibe? — i5">flft *>" bo« unb 

bift bo($ auc^ ber @ele^n einer. !Du foUteft raten, 

bafe iä) mid^ iooiH befinbe, unb jHMir — Äurj unb gut, 

i($ iiabe eine ^fanntfd^aft gemad^t, bie mein ^j nttb« 

IS angebt. 3d& 5«be. — id& toeife nic&t. 

X)ir in ber Orbnung ju erjablm, »le'^ jugegangen 
tft, bag it$ eins ber liebenetDilrbigften ©efc^Spfe fyäx 
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lennen lernen, Wirb fd^isec ^ten. ^d) bin bergnügt 
unb gUlctlii^, unb olfo fein guter ^{ftortenfc^reiber. 

©nen (Sngd! — ^futl ba« fagt ieber tpon ber ©ei- 
nigen, nit^t toa^r? Unb bod^ bin i(§ nt(§t im ftanbe, 
bir iu fagen, »ie fie tioHrommcn tft. Warum fie Don> 5 
fommen ift; genug, fie ^t ollen meinen ©Inn gefixnflm 
genommen. 

©0 toid einfolt bH fo Diel ffierftonb, fo biet ®üte 
bei fo biel geftigleit, unb bie 9?u^ ber ©eele bei bem 
tootircn Seben unb ber 2:ätigfeit. — 10 

^xa Ift aUti garßiged @etDttf($, toaS i(^ ba bon il^i 
foge, leibige älbftraftionen, bie ni^t einen ^ug iliieS 
©elbft cmabrüdcn. (Sin anbermal — 9Iein, ni(5t ein 
anbemutl, ie^t gleid^ ibiQ id^ bir'8 erjäblen. Zu' Wi 
jeist nid^t, fo gefd&äl^' e« niemal«. I)enn, unter un«, feit 15 
i(^ angefangen fytbe ju fd^reiben, tear Ic^ fc^on brelmal 
im ^egrifEe bie jj^er nleberjulegen, mein ^ferb fatteln 
ju taffen unb binousjureitcn. Unb boc^ f^Jnur iit mir 
^t' früb, ntc&t ^inau«jureiten, unb gel&e bod6 alle 
augenblid' mi Senfter, ju fc|en, Wie l^od^ bie @omie so 
lu«^ fte^t. 

3^ fyib'& nic^t Uberwtnben fSnnen, i<$ mugte ju il^ 
l&inou«. X)a bin id^ wieber, iffilßielm. Will mein Sutter» 
brot JU Slac^t effen unb blr fc^retben. Seid) eine Sonne 
ba8 jüx meine ®et(e ift, fie in bem ffreife ber Heben »s 
muntern Älnber, iljrer od&t ®ef(§wifter gu feben! — 

SBenn \ä) fo fortfalirc, wirft bu am Snbe fo' fing 
fein wie am Änfonge. ^flre benn, td& will mi(^ awingen, 
ine X)etail ju ge^. 
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^ü) \ä}xith bir neuli<!^, toie i<S) ben Ümtmann ® . . 
Iiabe fennen (emen, unb toie er mtc^ gebeten l^a&e, ifm 
bolbin feiner ©infiebelei, ober ttelme^r feinem ftetncn 
Äöntflrctd6e ju befud&en. 3^ cemodilttffigte ba8, unb 
s Wttre niefiet^t nie ^inflefommm, ^tte mir ber ^ufoH 
mtS)t ben ©c^olj enbetft, bet in ber ftillen ®egcnJ> 
Berborgen liegt. 

Unfece jungen ?eute !)atten einen Söall auf bon Sonb« 
angefteKt, ju bem id6 micfi benn audi miltig finben liefe. 

lo 3^ bot einem Ijiefigen guten, fd)önen, übrigens unbe« 
beutenben SRi(bc|en bie $anb, unb eö tourbe au«fle= 
mad&t, bofe ii$ eine Äutfi^e nehmen, mit meiner Sänjerin 
unb ilirer 50afe nac& bem Orte ber Suftbarfeit 6inau«= 
fol&ren unb auf bem SBege Stiarlotten © . . mitnel^mcn 

15 foKte. — ©ie toerben ein f(ftöne8 Jrciuenitmmer fenncn 
lernen, fagte meine ©efeltfii&afterin, bo Wir burd& ben 
neiten miSgefiauenen SSalb ncd^ bem 3agbt)aufe fuhren, 
— 9iel)men ©ie fic6 in Sl(^t, Derfeljte bie 50afe, bofe 
©ie fi^ mäft Bertieben! — Sie fo? foßt' ii$. — ©te 

ao ift fc^on Bergeben, anttoortete jene, an einen feftr bra»en 
3)?ann, ber reeggereift ift, feine ©ad&en in Orbnung ju 
bringen, hicil fein SBater geftorben ift, unb fi(^ um eine 
anfeftnlid^e Serforgung p beluerben. — 5Die 9lac^rid&t 
tnor mir jlemlii^ gleichgültig. 

SS J)te ©onne War noä) eine SBiertelftunbe Born ©ebirge, 
ate mir »or bem ^oftore anfuf)ren. @« toar fe^ fc^tDüI, 
unb bie grouenjimmer äußerten iftre SeforgniS Wegen 
eines ©ewitters, ba9 fidi in Wei^grauen bumpfid^ten 
SBöH^en rings am ^orijontc jufammeniujieljen fc^ien. 
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3(§ täuff^te i&re gurdöt mit anmofelid&er SBetterhinbe, 
ob mhr gletd^ fel&ft gu a^tt anfing, unfere Suftborfeit 
berbe einen @to6 leiben. 

3fc^ mar auSgeftießen, unb eine afiagfa, bie an8 Xor 
fem, bat im«, einen augenbticE jn öerjie'^en, aKamfell s 
?ott^en würbe gleich lommen. ^ä) ßing bur^ ben §of 
na^ bem tuoljlgeliaiitcn §aufe, unb ba it^ bie öorliegenben 
Irepjwn hinauf geftiegen toar, unb in bie lür trat, fiel 
mir boS reijenbfte ©cöauffliel in bie Singen, ba« tc^ je 
gefe^n ^aht. ^n bem SBorfaale roimmetten fcd&« fflnber, w 
»on t^ ^( jn itnei Qabren, um ein afiabc^en toon fc^flner ^ , 
©eftolt, mittlerer ©cöfie, bie ein fimple« welfee« Äleib, 
mit Moßroten ©(i^leifen on arm unb SBruft, onbatte. 
©le (lielt ein [(^imrje« SBtDl unb f(!&nttt tliren filetnen 
ring« ^erum jebem fein @tüc( nod& Proportion ifjre« is 
älter« unb äppetitö ab, flab'8 jebem mit (olc^er 5rewnb= 
Itd&teit, unb iebe« rufte (o unflefünftett fein: 3)anf<! 
inbem eS mit ben fletnen §Änbc^en lanfl' in bie §öli' fle» 
rei(§t %Qtte, e^' e« no(i& abgefii&nitten mar, unb nun mit 
feinem Slbenbbrote Oergnüflt entloeber loeflfprang, ober *o 
nad6 feinem ftittem Sßarafter gelaffen baDonging mä) bem 
^oftore ju, um bte gremben unb bie Jfutfc^ gu fe^en, 
barinittn iljre Sötte aegfabren foUte. — ^d) bitte um 
SBergebung, fagte fic, baß id& ©le fjeretn bemüfje unb bie 
grauenjimmcr warten taffe. Über bem anjieben unb aj 
aUerlct SBeftelEungen für« §an8 In meiner 3Ibttiefenf)ett 
f)abc ic& ttergcffcn, meinen f inbem Ifir 33efperbrot ju 
geben, unb fie lootCen oon niemanben Srot gefd&nltten 
^aben ol8 »on mir. — QU) maditt ifjr ein unbebeutenbe« 
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Kompliment, meine ganje ©eele nifite auf ber ( 
bem lone, bem SJetcogen, unb l(% Iwtte eben 3«'*^ "tid^ 
bon ber Übeprafd^ung gu erholen, al£ fi' ^^ )>i' ®tube 
lief, i^re ^mtbfdduli unb ben ^ii^tx ju Idolen, ^t 

5 Kleinen fa^n mid^ in einiger Entfernung fo bon ber 
©eite an, unb id^i ging auf baS iUngfte \oS, bad ein 
Ktnb üon ber glUcflid^ften ©eTid^t^bilbung nur. (SS 30g 
f{i$ jurUff, ole eben Sötte jur ^ilre Iieraud tarn unb fagte: 
Soui«, fllb bem ^erm SJetter eine $anb. — Da« tat ber 

10 ftno&e fe^r freimütig, unb iä) tonnte mid^ nid^t cnttialten, 
ilm ungeo^tet feine« Ileinen 9}o^na«i$en« ^rjlti$ ju fttffen. 
— Setter? fagt' li$, inbem ii^ i^r bic ^anb reifte, 
glauben ®it, bog ic^ be« @lUd« loert fei, mit ^Idnen ber> 
toanbt JU fein? — O, fagte fie mit einem letcfitfertigcn 

IS Sftd&eln, unfere SBetterfd^oft ift felir iDettlöurtg, unb e« 
loftrc mir leib, liienn ©te ber fc&Iimmfte brunter fetn foIC« 
ten. — 3m @et)en gab fw ©op^ien, ber attftcn ©d^toefter 
naii) i^r, einem Tl&hil)tn Don ungeffitir eilf S'a^en,. ben 
Huftrag, notil ouf bte Kinber Sd^t ju fiaben, unb ben '^cüpa 

so JU grüben, tnenn er oom ©(Ktjierritte nad^ $aufe Ifime. 
S!)en fileinen fogte fie, fie foKten t^ ©d^lsefter ©op^ie 
folgen, ol« Wenn fic'8 fetber iDflrc, ba« benn aud6 einige 
miSbrttdlic^ berfpracöen. (Sine (leine naSJoeifc Slonbinc 
ober, Bon ungeffl^ fec^g 3tt^ren, faßte: I)u bift'8 bodd 

»s nlc^t, 2ott(^, »Ir ^aben bic^ fao^ lieber. — Die jtoei 
altften Änaben »oorcn l)tnten auf bie fiutfc^e geflettert, 
unb ouf mein SJorbitten erlaubte T« ibtien, bi« Bor ben 
XBalb mltjufabren, wenn fie öerfprflf^en, ftd& nicbt ju" 
neden, unb fic^ ttdjt feft ju bolten. . 

D.;..-.;H..i>,Google 






S)ie Seiben bt& iunsen Sßert^ 25 

f SDÜir ijatten un« loum juteti^t flefcfet, hit grauengim» 
mer fid^ 5ettiOTommt, iDed&fdsnwt« über ben ätijufl, öot'' 
jUaHdEj Über bte $Ute t^e SInmerfungen iemaäft unb bie 
@efenfd^aft, bte man eriixirtete, ge^ürtfl butd^sejogen, als 
Sötte ben ffutft^ Idalten unb t^ce ^rllber ^rabfteigen 5 
liefe, bie no$ einma! il^re §anb jii tüffen befle&rten, baö 
benn ber ältfte mit aOer ^arüidöfeit, bie bem Älter tton 
funfje^ ^dfxm eigen fein fonn, ber anbere mit t)iel 
^tigfett unb Seic^tTinn tat ®ie Uefe bie steinen no($ 
einmal grUfeen, unb loir fuliren tuelter. 10 

^ie S9afe fragte, ob fie mit bem 93u$e fertig htfire, 
ba« fie it)r neulidg gefcjgirft l^fitte. — 9!cin, fogte Sötte, 
es gefällt mir nic^t, ®ie fönnen'« loleber ^ben. ^8 
öorige mar aud6 nlc^t beffer. — Säf erftonnte, als i(§ 
fragte, toaS e9 f&r Sßild^ waren, unb [it mir ant« 1$ 
toortete:*) — 34 fonb fo Biel Sfwrafter in allem, loa« 
fie fagte, ii^ fa^ mit icbem SSort neue 9Iet je, neue ®tral^ 
len beS @ei^ee mi il)ren @efi$tdjUgen l^erBorbred^, 
bie ^Ü) naä) unb nad^ Dergnügt ju entfalten fd^ienen, toeil 
fie an mir fUfilte, bag ic^ fie berftanb. 30 

SSile idg iUnger toar, fogte fie, liebte i<S) nidgt^ fo felir 
al€ 9iomane. fiSei^ ®ott roie too^I mir'fi toor, loenn 
ic^ mic^ «Sonntags fo in ein (iääjtn fe^n, unb mit 
ganjem ^erjcn an bem ©lild unb Unftcm einer SWife 
Seraifl teilne^en tonnte. 3c^ leugne audfi nic^t, »$ 

') S!<m flegt fid) amStiat, blef e ©ItKe be« ^Srief« ju unttrbrOcbn, um 1 .-7 
nicnunb @etee«4tit )u dnieei ßefi^tvevbc ju tÄm, Obgki^ im | ' , 
@runbe {tbcm üutot wcnie an bem Urtdle dncB ttnjtliKn 2liab4en* 
unb etnrt iüngm itn^n ^Oim\il)m fltitstn fttn tann. 
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ba'ß bte 3lrt noc^ einige SJeije für mi(^ ^at; bod^ ba 
id6 fo feiten an ein S8ui§ lomme, fo mufe eö aud^i red^t 
nacö meinem ©efc^matf fein. Unb ber Slutor ift mit 
ber liebfte, in bem lc6 meine SBelt luieber ftnfae, bei bem'« 
5 jufle^t luie um mld^, unb bcffen ©efc&ic^te mir boc^ 
fo intereffant unb ^erjUdi mtrb als mein eigen ^äu8tt(!& 
geben, baS freUic^ fein ^arabie«, aber boc^ im ganjen 
eine Omlte unfüßlii^cr ©lüdCfeligfe tt ift. 
3d6 bemüf)te micti, meine SBeiuegungen über biefe Sffiortc 

10 iu Perbergen. 2)o8 ging freiließ nic^t hiett: benn ba id^ 
fie mit fold&er SJa^rtieit im SSorbeigeltn toom ?anb= 
priefter bon SBalefielb, öom — *) reben ^Örte, fam id^ 
ganj auger mid^, fagte i^r aUtS tuad tc^ mufete, unb be« 
merfte erft nai$ einiger ^eit, ba Sötte baS ®efprä(^ an 

IS ble anbem toenbete, ba^ biefe bie 3*i^ über mit offnen 
äugen, al8 \&^m fie nic^t ba, ba gefeffen i&otten. ®ic 
Safe fal) mti§ mel&r als einmal mit einem fpötttfd^ 
,2tägäen_an, boran mir a ber nid^ tfl fletegen mag . 

3)a« ®efprä(^ fiel ouf8 33ergnUgen am Xange. — 

3o aSenn biefe Seibenft^aft epi ge&Ier tft, fagte ?otte, fo 
gefteli' ic^ 3()nen gern, id6 weife mir nichts über« lanjen. 
Unb wenn li^ ffloä im Äopfe ftabe, unb mir auf meinem 
ücrfttmmten ÄlaOier einen Sontretanj öortrommle, fo Ift 
aQed wieber gut. 

25 SSJle ic^ mic& unter bem ©efpräcbe In ben ft^toarjen 

*) 9)}an tut auä) tiier bie 9Iamen einieet MtnianbiF^cn autoim ' 
auSgtlafF«!. SÜfT teil an GottenS Stifall ^at, »tcb tS eenig an 
feinem ^eTjcn fUt)!en, icenn er biefe ©teile Icfcn foDte, unb fonft 
braii^f e in niemonb ju nifftn. 
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9Kgm tnetbete! tnte bie lebenbißen Sippen, unb bie 
frifc^ muntern SSJonaen meine ßanje ©ecle anjogen! 
Wie iäf, in ben tfettliättn ©inn ifirer JRebe gong öerfnnfen, 
oft gor bie SEßorte ntc^t ^Örte, mit benen [te \\^ au8= 
brUifte! — ba»on liaft bu eine Sorfteüung, »eil bu mt(5 , 
lennft. Äurj, iä) ftieg au« bem SBoflen tuie ein Zt&ü= 
menber, als wir Vax bem ?uft6(mfe ftill tjielten, unb war 
(o in IrSumen rinfl« in ber bämmemben SBelt uerloren, 
bag iäf auf bie 'SHa\it faum ad^tete, bie unS bon bem' 
etteutJ^teten ©aal [Krunter entgegenfc^allte. i< 

^ie jWcl §crren äubran unb ein flereiffer 9i. 3i. — 
tt)cr behält off bie SRamcn! — bie ber S3afe unb Sotten« 
Xänjer isaren, empfingen une am ©daläge, bemäd^tigten 
fic^ ifirer groueniimmer, unb iä) fübrte ba« meinige ftinauf . 

SBir fiitanflen un« in SRenuet» um elnanber (icnim; i, 
iä) forberte ein grouenjimmer nac^ bem anbem auf, 
unb iuft bte unUümc^ften lonnten nit^t baju fommen, 
einem bie $anb ju reiben unb ein ®nbe gu mai^en. 
Sötte unb i^r SJünjer ftnflcn einen gnglif^en an, unb 
tote ttjofil mir'« ttar, otä fie audi in ber 9tet^e bie giflur i< 
mit un« anfing, magft bu füllen. Manien mufe man fie 
fel&en! ©ie^ft bu, fie ift fo mit ganjem fjorjen unb mit 
gonjer ©eele bobei, t^r ganjer Körper eine Harmonie, fo 
foTflto«, fo unbefangen, al« menn ba« eigcntltd^ afle« WÄre, 
Ol« toenn fie fonft nit^t« bockte, nic^t« empfünbe; unb in 2: 
bem augenblide gettitt f^minbet aCCe« onbere öor itir. 

3(§ bat fie um ben jmeiten Eontrctanj; fie fagte mit 
ben britteu ju, unb mit ber ne6en«WUrbigften 5retmüttg= 
feit Bon ber ffiüelt \)tt\i^txtt. fie mid^, bafe fie ^erjUc^ 
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Bern beutfd^ tatiie. — ß« ift ^Icr fo mobt, fu&r pe fort, 
bag tebed ^aar, ttae jufammen geliört, beim Dait[i^ 
iufommen bleibt, unb mein Efiopeau inaljt fd&Iec^t, unb 
bcurft mir'8, »nenn lc& i^m bie Mrbelt ertaffe. ^lyc grauen- 
s jlmmer (ann'8 m^ nit^t, unb mag nid^t, unb \(f) I)abe 
im (gitfliifc&en flefe^n, bafe ©ie gut toüljen; toenn ®ie 
nun mein fein Wollen fürt 3)eutf(^, fo ßel^n ©le unb 
bitten fit^'d t)OR meinem $erm auS, unb ic^ tnill gu 
3^ X)ome flelm. — ^d^ gab i^ ble $cmb borauf, 

lo unb mir mad^ten cca9, bag i^ Sönjer in)tDif($en meine 
Stbiierin unterlialten foQte. 

9hin fling'« anl unb wir «gelten un» eine SBeile an 
marailgfoItlBen ©(j^üngunflen ber Srme. 3Klt tDtläjtm 
JRelje, mit Weltl^er Stüc&tigfelt bewegte fie fid^! unb ba 

IS Wir nun flor an« SBoIien (amen unb wie bie ©p^ilrcn 
um einonber ^erumroHten, flinfl'3 freilli^ anfang«, Well'« 
bie wentflften fönnen, ein bife^en bunt bur^ clnanb«. 
SBir waren tlug unb liegen fie austoben, unb al9 bie 
Unflef(5irfteften ben ^lan flerttumt twtten, fielen Wir ein, 

3o unb ^Idten mit no(5 einem ^aare, mit äubron unb 
feiner STÄnjerin, Wader au«. 9iie ift mir'« fo lAä)t Born 
gletfe segonflen. ^ä) War (ein SHenfc^ me^r. 3)a* 
liebenSftürblgfte ®ef($öpf In ben armen ju ^en, unb 
mit i^r Iierumjufliegen Wie fetter, baß aUe« rings umtier 

3s berfling, unb — SBilfjelm, um efirlif!^ ju fein, tat lä) aber 

bod6 ben ©(^imir, ba6 ein SHttbc^en, ba« Ic^ liebte, auf ba« 

ii icb änfprü^e ftätte, mir nie mit einem anbem woljen foHte 

I al« mit mir, unb Wenn i($ brUber ju @runbe ge^ mUgte. 

I ^ya »erftetift midgl 
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SQiir ma($ten einige Touren gelienb im ©aale, um ju 
bei jc^ttflufeiL 3)ami fe^te fte fic^, unb bie Orangen, 
bie i(^ beifeite gebrat^t §atte, bie nun ble einilgen no(§ 
übrigen waren, taten öortrefflid^e ÜBtrfung, nur .baß mir 
mit iebem ©i^nitti^n, bo8 fte einer unbefd^etbenen 9lad6> s 
Iwrin «l&ren^alben juteUte, ein ©tt(^ burii^« ©erj ging. 

SJeim britten englift^en Song toaren mir ba« jtoeite 
^oar. aStc irir bie SRei^ burt^tonäten, unb ic^, luelfe 
®ott mit H)ie uiel SBonnCf an ibrem Srm unb Sufle 
l^ing, ba» boQ bom ffiolEirften 9u«bru(f bee offen^ lo 
reinften SergnligenS tiur, lommen tutr an eine S^^oUf 
bie mir tuegen i^ liebenSMrbtgen Witm auf einem 
vM^t mel)r gang jungen ©efii^te merftvUrbtg gehxlen tuar. 
®ie fic^t Sotten läi^elnb an, ^t einen bro^enben t^inger 
auf, unb nennt ben 9}amen älbcrt iloeimal im $orbe{= 15 
piegen mit »tel ^S^eutung. 

saSer ift ättert? fagte l($ ju Sotten, »enn'« ni^t 
SBermeffcnÖeit ift ju fragen. — ®ie toar im Segriff ju 
onttDortcn, als mir uns fc^eiben mußten, um bie große 
Sl^te jU matten, unb mi($ bUnfte einiges 9tac^benfen-3o 
auf l^ ®tim JU feljen, als toir fo Dor einanber Bor< 
beifreujten. — SBa« foH id6'« 3^nen leugnen, fagte fie, 
inbem fle mir bie ^anb jur ^romenobe bot SIbert ift 
ein braber SDienfcö, bem \ü) fo gut olS Derlobt bin. — 
9iun hjar mir ba« nichts ?teue8 (benn bie SRäbt^en fwtten 25 
mir*« auf bem iSJege gefugt) unb ttjor mir boi§ fo flonj 
neu, hwil t(5 e« nw^ nti^t im Ser&aitniS auf fte, bie 
mir in fo toenig SugenMiden fo votxt gemorben toar, 
gebockt ^atte. ©enug, i(^ bertoirrte mub, bergafe mi^. 
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unb [am gwifc^m ba« unrechte ^aor fiinein, bafe alle« 
brunter unb brüber ging, unb ?otten§ gonje @eflcn»art 
unb Ferren unb Biegen nöHg mar, um'8 fc^neU »lebcc 
in Orbnung ju bringen. - 

5 ^er £ani Hur nod^ nic^t ju (Snbe, afö bie $H^, 
bte toir fd^on lange am ^octjonte (en(^ten gefe^, unb 
Me ii$ immer für ffietterfüftlen auSflegeben öotte, biet 
ftitrfer ju »erben anfingen, unb ber 3)onner bte SWurtt 
Übcrftimmte. 3)rci g^rauenjimmer tiefen au8 ber 9iet!)e, 

lo benen i()re $erren folgten; bie Unorbnuttg isurbe an= 
gemein, unb bie 3)?ufif ^örte auf. (££ ift natUrlit!^, loenn 
un8 ein Uitglüct ober'eticaS ©d6redlid&eö im Skrflttüßen 
überrafti^t, bag te ftärfere ISinbrUtfe auf unS mat^t al8 
fonft, ttü9 toegen be^ @enenfai3e8 . ber fi(^ fo lebhaft 

IS empfinben Iflfet, teile, unb noc^ metir. Weil unfere ©innen 
einmal ber j ^flittlborfett geitffnat [inb unb alfo befto 
fc&heQer einenJSnhrmJ annefimen. S)iefen Urfatl&e n 
mu| ic& bie tounberbaren (Mrimaff e n iuf(§reiben, in bie 
i^ mel&rere grauenjtmmcr au*brec^en falft. T>xt ntlflfte 

3o fefete ftd^ in eine ©de, mit bem 9iüdten gegen haS gtnfter, 
unb f)ielt bie O&ren ju. ©ine onbere fniete uor tl&r 
nieber, unb Oerbarg ben Äopf in ber erften ©c^ofe. (Stne 
britte fc^ob fidö iWifc^en beibe Iitnein, unb nmfa&tc iljre 
©(^nefterc^en mit taufenb Xrflnen. @nige tnollten x\aä} 

as $aufe; anbere, bte noc& Weniger Wußten Wa6 fie toten, 
Ratten ni^t fo »tel JReftnnunpgfcaft. ben ffeJtietlen unferer 
jungen ©döturfer ju fteuem, bie fefir bef(i&äfttgt jn .fetn 
fd&ienen, alle bte ängftlii$en ©ebete, bte bem §immet 
beftimmt hwren, üon ben Sippen ber f(|önen SBebrflngtcn 
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Sie ?etbra be8 jutiflcn ffiert^ 31 

toegitifonflen. ©inige unferer Ferren Ratten fid6 Iiliiafi» 
btaebtn, um ein ^feifc&en in 3iu&e ju roudöen; unb bie 
übrifle OefeUfc^aft (d&Iufl e« nic^t ou«, al8 bii aBtrtüt 
auf ben Kugen iSinfatt tarn, unS ein ^immer onjuiueifen, 
baS Säbcn unb ißor&änae Mtte. ^aum Warm Wir bo 5 
angelangt, als Sötte befd^äfttgt toac, einen ^reis Don 
©Hinten ju ftellen, unb aljS fic& bie @efeßf<i(ioft auf ifjre 
Sitte gefegt ^atte, ben 33ottrag ju einem ©piele ju tun. 

3f^ faft mauern, ber in Hoffnu ng auf ein foftigeg l 1^ 
^fanb f ein äBaulc^m fp itjte , unb feine ©lieber redte. \o 
— SBir fpicien 3äf)leii«, fagte fie. 9hm gebt 2Ii§t! 
3d& ge^' im greife f)enim tion ber 3tet!^ten jur Öinfen, 
unb fo jä^It i^r auä) ring« ^erum, jeber bie ^oftl/ bie 
an ifjn Commt, imb ba« muß gelien »ie ein Sauffeuer, 
unb »er ftodCt, ober fic& irrt, friegt eine Olirfeifle, unb 15 
fo bis tanfenb. — 9hin war ba« luftig anäufeljcn. ©ie 
ging mit ouSgeftrecftem Slrm im fi reife l&erum. @in8, 
fing ber erfte an, ber ^lac^bar jtDei, brei ber folgenbe, 
unb fo fort. !J)ann fing fie an, gefcöwinber ju gebn, 
immer gefc^minber; bo uerfaf»'« einer, patf{§! eine 20 
Ofirfetgc, unb über ba« ©elüi^ter ber folgenbe aud^ 
patf(^! Unb immer gcfc^minfaer. 30) felbft friegtc imei 
9JIaulf($elIen, unb glaubte mit innigem Vergnügen ju 
bemerfen, bo6"fte ftärfer feien, als fie fie ben übrigen 
jujumeffen pflegte, ©in angemeines ©elftester unb ®e= 23 
fcötDörm enbigtc ba« ©pidt, ii^ noift ba« laufenb aüi= 
gejÄÖIt tuor. 2)ie SJertrauteften joflen einanber beifeite, 
ba« ©ertitter toar Worüber, unb xdj folgte Sotten in ben 
<Saat. Untertejgö fagte fie: Über bie OfirfiöEt^ fiaben 
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flc S&tter unb aOe« bergeffm! — ^^d^ tatmit ify: niiJ&M 
antootten. — Sdg tuar, fii^ fic fort, eint ber Succ^t« 
fom^, unb Inbcm idg tnld^ ^ilEnft fteUte, um ben 
anbern SWut ju ßcben, bht icd ntuttfl gettotben. — SBir 

s traten ans genfter. ß« bonnette abfeittuärt«, unb bcr 
ijtrciid)t SReflen \äü\tite auf ba« Sonb, unb ber er= 
qutcfenbfte SBof)lQeru(§ ftiea in aller gütte einer toarmcn 
Suft JU un« auf. ©ie ftanb auf i^ren JgOenbogen fleftülst, 
i|ir SBfict burt^bronfl bie ©eflcnb, fie fa& gen ^immct 

lo unb auf mic^, iö) \a^ i^ Stuge trttnenliolt, fie legte i^re 
$onb ouf bie meinige, unb fogte — Älopftodl — 3^d6 
erinnerte mi^i fogleü^ ber l^errlid^ Obe, bie i^r in 
©ebonfen log, anb Derfanf in beut ®tcome tum <£m)}>= 
finbungen, ben fie in biefer Sofung über mü^ ou^gog. 

15 ^df ertrug'« nid^t, neigte mtd^ auf i^te $anb, unb fügte 
fie unter ben nonneboQften tränen. Unb fa^ nac^ il^rem 
Äuge Wieber — (gMerl l^tteft bu beine SJergötterung in 
biefem JBlide gefe^n, unb mi^f id) nun bebten fo oft 
entoei^ten 9lamen nie h>ieber nennen pren. 



9m 19. 3unlufl. 

30 SBo t$ neulid^ mit meiner <Srjäf|Iung geblieben bin, 
iDeig ic^ nid^t mebr; baS roti^ lä), ba^ es jtoei Ui)V bed 
"Stadfis mar, aiS lä) ju iBette fam, unb bag, n>enn idf 
bir liätte »orfi^njaöen fönnen, ftott ju fc^rclben, iä) bld^ 
bielleic^t b\9 an ben SRorgen aufgeholten fiatte. 

35 Sa« auf unferer ^eretnfal^ bom Solle gefd^tien 
f^, I»ab' id^ noö) nid^t erjötilt, ^b' au^ ^te feinen 
Sog bagu. 
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©8 loat bet ^K^fte ©onnenaufgang. 3)« ttöp« 
felnbe SBalb, unb ba« etfrift^te Selb um^l Unfere 
©efettfcöofterintien nidtten «n. ©ie froßte mt^, od ii^ 
mi|t aud) bon ber ^ßortte fem tnoQte? i^enttuegen 
foHt' id^ unbefümmert fetn. — ©o tang' li^ biefe äuflcn s 
offen fe^, faßt' id6, unb fa^ fie feft an, fo lang' £)ot*8 
feine ®cfa^. — Unb ttrir ^ben beibe ouSflc^atten, W« 
an i^t Xov, ba it)T bie SHogb letfe aufmachte unb auf 
t^ groflcn öerft($erte, bafe Satcr unb Steine vooffi feien, 
unb olle no^ f(^liefen. 3)a Bcrliefe i^ fie mit ber lo 
©itte, fie felbiflcn Jafl« not^ fe^ ju bürfen; fie 8«= 
ftanb mir'8 ju, unb id^ bin gefommen: unb feit ber 
3eit fönnen ©onne, fiWonb unb ©teme fleru^ifl ifire 
Sßirtf^aft treiben, id^ meife ©eber baß SCofl noi^ ba% 
SEoc&t ift, unb bie flanjc 2Belt perticrt ft(^ um m[ät &e r^ ij 

am ai. 3uitin«. 

3($ lebe fo gtüiflt^ Sage, tiAt fie @att feinen 
^eiligen au8ftxirt; unb mit mir mag toerbcn toas Will, 
fo barf ic^ xä^t fagen, baß id^ bie ^reuben^ bie ceinften 
Steuben be« Seben« nid^t genoffen ^abt.—Tm (ennft mein 
So^lj^eiiin bort bin id^ »itaig etabliert, bon ba ^ab' ic^ lo^ 
nur eine Wbi ©tunbe ju Sotten, bort füijl' ic6 mii^ felbft, 
unb aKe« @lU(f, ba8 bem SKeufd^en gegeben tft. 

$8tt' i* gebadet, aW iä) mir SSk^^eim jum 3iwd(e 
meiner ©pajiergflnge ttiä^ilte, bafe e« fo na^ am ^Immel^ 
löge! JGJie oft ^abe id6 ba» 3agbbau8, bo« mm alle meine aj f 
SBltnfc^e einfc^ließt, auf meinen toeiten Sonbrungen, balb 
»om Serge, balb »on ber igbne Itter ben gluft gefeljnl _ 
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lieber SBtllielTn, t^ !)abe aütrlä nac^gebac^t, Über bie 
öegier im 3Henf($en, fiili ouSjubtetten, neue Sntberfunflcn 
jn mac^, fterumäufc&roeifen; unb bann hiieber über bcn 
inncm Irteb, ft0 ber (ginfc&ränfung tolttifl ju erßebcn, 

5 in bem ©letfe ber @moi)ni)nt \o öiniufai&ren, unb ft(§ 
toeber um 3Jcc&t« noc^ um ?tn(« iu befummem. 

(S« ift iDunberbar: lote ic^ ^ier^ tarn, unb öom 
$üflel in ba« fd&öne 2:al f(i&aute, tote e« midi ring« 
um^er aujofl. — 3)ort baS ÜBftlbt^cn! — Sc^ fönnteft 

10 bu bi(% in feine ©chatten mtfc^n! — S^ort bie ©pilje 
be« i8er8«!^3t(ft Fönnteft bu bon ba bie Weite @t%enb 
überftftfluen! — Jiie in einanber gefetteten ©ügel unb 
nertrautic^en 2:äler! — O (önnte i^ mtd^ in i^nen Der» 
Keren! ^c^ eilte fiin, unb (e^rte jurücf, unb l^tte 

IS nic&t gefunfaen maß t* fioffte. O e« ift mit bet gerne 
I wie mit ber ^ufunft! Sin grofee« bämmembe« ®onjc 
rsölöor unferex-Seele^ unfere (5m()ftnbunfl oerfc^iuimmt 
Ibartn rote unfer Stuge, unb toir felinen un8, ai$t unfet 
flanje« SBefen J^tn^ugcben, un8 mit oKer SEßonne eine« 

3o etnitgen großen feerrlidien ®efüf)t8 ausfüllen ju laffen 
— Unb a<i)\ toenn toir ^iniu eUen, Wenn ba9 ©ort min 
^ter totrb, ift alle» öor toie na^, unb mir fteften in 
unfercr Armut, in unferer eingefci^ränftlieit, unb unfere 
©eele led&it nad6 entfc&lüpftem Sabfale. 

IS ©0 feiint fic6 ber unrutiigfte Sagabunb juleJjt toteber 
nad& feinem SBaterlnnbe, unb ftnbet in feiner §ütte, an 
ber ^ruft feiner ®attin, in bem Greife feiner Äinber, 

fda ben ©efc^öften ju t&rer Srl&altunfl bie SKonne, bie et 
in ber Wetten 2Belt »crgebenS fui^te. 
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SBenn t<!^ bed änorgenS mit (Sonnenaufgänge ^inaue< 
Qtfjt nadi meinem ^af)V)dm, unb bort im SBtrtägarten 
mir meine 3"*rerbfen feliift pflüde, mtc& fjinfeije, fie 
abfäbme unb baitDtfd&cn in meinem ©omer lefe; wenn 
idf benn in ber tteimn ffitc&e mir einen Xopf luäfjle, s 
mir SButter au8fte(%e,/©<i(li)ten an« geuer fteUe, jubede, 
unb mic^ baju felje,/ fie manci^mal umpfc^ütteln: ba 
ftt^C xä) fo teb^ft, iDie bie übermütiflen greier ber 
^cnclope Od&fen, unb ©d&hwine fc^lacöten, jerleflen unb 
braten. tS8 ift nichts, ba« midi fo mit einer ftiflen, lo 
maleren @m)]ftnbunQ auäfüQte als bie 3^8^ patriarc^a^ 
Uferen Seben6, bie iif, @ott fei ®anf, obne Slffeftatbn 
in meine Lebensart Dertoeben fanu. 

SSie tool^t ift mir'S, bafe mein ^erg bie fimple ^nn= 
tofe SBonne be« SRenf(%en füfilen fann, ber ein Äraut= is 
l^oufit auf feinen Sift^ bringt, ba9 er felbft gejogen, unb 
nun ni^t ben ^of)I aQein, fonbem all bie guten ^age, ben 
fi^önen Sllorgen, ba er iftn pflanjte, bie lieblici^en Sfbenbe, 
ba er i^ begoß, unb ba er an bem fortfd&reitenben 
SBac^fltum feine Sreube t)atte, alle in e i n e m älugenblide ao 
Mieber mit genießt. 



Am 29. 3iniiu«. 
SBorgeftem Tom ber SWebifu« liier ou« ber ©tabt 
^inau8 jum Slmtmann, unb fonb mic& auf ber @rbe 
unter Sotten« Sinbem, Wie einige auf mir berumfrab> 
betten, anbere mic^ nedten, unb wie ie& fie Ktjelte unb 35 
ein grofeefi ®ef(tirei mit tfinen erregte. 5Der ÜDoftor, 
ber eine fe^r bogmqttfc^e S^ralfitpuppe ift, unterm Dieben 
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fthie SWanf^etten in jjolten leflt, unb tlnm Ärilufel 
o^ne Snbe twcmiSjupft, fatib bicfc« unter b« SSJürbe 
eine« flef^eitra SRenfc^wn; boä merfte ic^ an feiner 5ßafe. 
S'täö fltfe mic^ ober in nw^t« ftörm, liefe i&n (e^r wr= 

5 itUnftige ©od^en ab^anbeln, unb baute ben ^inbem i^ 
ßartenfittufec lieber, bie fu jerfc^Iagen batten. %i^ 
ging er barauf in ber ©tobt Fenint unb bellagte: bed 
Smtntannd jlinber mfiren fo fc^on ungejogen genug, ber 
SBertEier nerberbe fte nun Dbllig. 

lo 3a, lieber SBiliwIm, meinem §erjen finb bie fiinber 
am nttc^ften auf ber ^be. SBenn t^ ifmen jufetie, unb 
in bem Ileinen X)inge bie jfeime aller :£:ugenben, alte; 
Gräfte fetie, bie fte einmal fo nötig brauch tnerben; 
tttenn te^ in bem Stgenfinne fünftige ©tanbl&aftigfeit unb 

15 Jeftigfeit bes S^orafterS, in bem 3Jintmitim guten $umor 
unb Seic^tigfeit, über bie ®efa^ren ber SBelt 6tniuf(^(lM)= 
fen, erblide, atte« fo unwrborben, fo ganjl — immer, 
immer tnteber^r i^ bann bte golbnen SSorte beS Seticer« 
ber aWenfd^en: SßJenn ibt nid&t merbet teie eine« Bon 

ao biefenl Unb nun, mein Sefter, fie, bie unferSgleid^ 
finb, bie mir ol8 unfere 9Kufter anfef)en foUten, be= 
^onbeln tutr als Untertanen. ®ie foHen feinen SBiflen 
^en! — §aben tetr benn feinen? unb too liegt ba« 
Sßoxtt^t? — mil roir älter finb unb gefd|eiter! — 

as ®uter ©Ott »on beinern §immel, alte Äinber fie^ft bu, 
unb junge ^inber, unb ntc^td tueiter; unb an tueld^ 
bu mt^t i^reube ^ft, ba& fmt bein ®o^n fd^on lange 
tierfUnbtgt. SIber fie glauben an iiin unb liiJren t^ 
nic&t, — bo8 ift aud6 ipo« Sllte«! — unb btlben il&re 
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fiinbcr naä) \iä) unb — abieu, SBinietm! 3d& mog 
burüber titelt toeltct rabotieren. 

< 

Am I. 3iilhi«. 
SSiae Sötte einem ^ranfen fein mug, fU^I' i$ an 
meinem eignen armen $erjen, baSiü^ bran ift aU 
mand&e«, ba« auf bem ©iec^bette W^mai^tet. ©ie s 
Äirb einige lofle tn ber ©tobt bei einer red6tfd&affnen 
grmi jubriitflen, bie [lä) naS) ber SIuÄfaße ber Srjte t^rem 
@nbe nal^t, unb in biefen legten Sugenbltden Sotten um 
fid^ l^aben min. 3^ War Dorige SSiodge mit if|r ben 
Pfarrer bon @t . . ju befudgen; ein drtd^, baß eine lo 
©tunbe fetttoOrtd tm @ebirge liegt. 3Sir fomen gegen 
9}ier ba^in. Sötte ^attt t^re jtDette ©d^toeftec mitge' 
nommen. fUS mir in ben mit jiDet [)o[ien ShiPfiumen 
Uberf(!^atteten ^farrliof traten, fag ber gute alte Wtmn 
auf einer iBanf Dor ber $auetUr, unb ba er Sotten fa^, 15 
loarb er tute neu belebt, Dergag feinen j£notenftod, unb 
magte fi<i^ auf, ilir entgegen, ©te lief ^in ju ifim, nötigte 
i^, ft(^ nieberjulaffen, inbem fte fic!^ ju l^ fe^te, brnd^te 
biel @rüge Don t^rem ^ater, Iterjte feinen garten, 
fc^ufeigen jüngften S9uben, ba« Outtfelc^en feine« flh ao 
ter«. Du !|ätteft fie fef)en foffen, lote fie ben Slten be= 
fd^äftigte, tote fie i^re ©timme er^ub, um feinen bntt 
tauben Obren nemetimlic^ ju toerben, toie fie i^ bon 
iungen robuften Scuten erjäf)Ite, bie unwermutet geftorben 
mären, Bon ber SBortrefflic^fcit be« ffarl«babe«, unb toie as 
fie feinen Sntfd&lufe lobte, fünftigen ©ommer bingugeben, 
nie fie fanb, ba^ er Diel beffer au«fäl)e, biet munterer fei 
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afö bo8 lefetemal, ba fic i^n ßefe^n. 3^ f)atte iniw« bcr 
grau ^forrerin meine §öf(t{§Eetten ßemac^t. Der SKte 
tourfae flonje munter, unb ba t<i6 nid&t uml^tn tonnte, bie 
[(i^önen 9hiPäume ju loben, bte une fo Itebltc^ befi^at^ 

s taten, fing er an, un8, rtietoofit mit einiget S8efd6lrer= 
liti^feit, bie ©efdötc^te baoon ju ßeben. — 3>en alten, 
fagte er, nirfen wir nic^t, tner ben gepflanjt ^at: einige 
foflcn biefa, anbere jener Pfarrer, ©er jünflere aber 
bort l&inten tft fo alt als meine grau, im Ottober funfjig 

io3olir. 3f)r SBata pflanjte tftn be« SRorflen«, afö fie 
geflen Hbenb fleboren hmrbe. ®r roar mein 95orfatir im 
8[mt, unb toie lieb iftm ber SBaum mar, ift nid&t ju fagen; 
mir ift er'8 getotfe nid&t toeniger. SWeine grau (afe bar= 
unter auf einem SBoIfen unb ftridte, ba ic^ bor fieben 

15 unb iWaujig Sauren al8 ein ormer ©tubent jum erften= 
mal l)ier in ben §of fom. — Cotte fragte nad^ feiner 
Xoi^tcc: e* lliefe, fie fei mit ^erm ©c^mibt auf bie SBtefe 
l)inaufi JU ben Arbeitern, unb ber Site fu^r in feiner 
(griä^Iuufl fort: nie fein Sorfaf)r i£)n lieb gefflonnen unb 

3o bie S:ocbter bagu, unb roie er erft fein Söifar unb bann fein 
Slac^folger geworben. ÜJie ©efc^ic^te war ntf^t lange ju 
(£nbe, als bie 3'ungfer Sßfarreriu mit bem fo gennanntenr 
.^errn ©c^mibt burc^ ben @arten tierlam; fie bew"tll= 
(ommte Sotten mit l)erilid&er SBftrme, unb ic^ mufe fügen, 

»5 fie gefiel mir niti&t Übel: eine rafc&c, hjo^lgewadifne Srü- 
nette, bie einen bie tvxit ^eit über auf bem Panbe Wo^I 
unterbatten l&ätte. ^i)x Ciebiwber (benn tis fold&en fteffte 
fid& $err ©(^mibt gleich bar), ein feiner, bo(§ ftiHer 
SRenfc^, ber fic^ nic^t in unfere ©efpräc^e mifc^en Wollte, 
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ob üin q,ltiä) Sötte immer j&ereiniog. SBa» mic^ om 
melften betrübte, »ar, bafe tc& an feinen ®efi(6t«jÜ0en ju 
bemerfen fi^ien, e« fei mebr (Stflenfinn unb Übler ^umor 
atö iSingefd^ränttbeit be« ißerftanbe«, ber ibn fi(b niit= 
iutetten binbcrte. 3n ber golfle Warb bie« feibcr nur s 
iU beutlid^; benn afö t^riebertfe beim ©pajierengetin mit 
Sotten unb fldeflentlii^ awSi mit mir ßinß, iDurbe bc8 
$erm Snßefi^t, ba« obncbie« einer bräunlichen gorbe 
tDor, fo fic^tlic^ DerbunFelt, bag es S^^i ^o^t bag Sötte 
midi beim ärmel ju^fte unb mir ju Derfte^n %ab, bog lo 
i<!^ mit Jrieberilen ju ortifl getan. 9hin berbrtcfet miib 
nl^td mebr, als toenn bie 3)Ienf($en einanber plagen, 
am meiften, toenn junge Seute in ber S31üte befi Seben«, 
ba fie am offenften für alte greuben [ein Knuten, ein= 
anber bie paar guten Sage mit gratjen oerberben unb 15 
nur erft ju f»ät ba« Unerfeljfi(§e i^rer SBerfdittienbnng 
ernfc^en. SWir Mnnrmte ba«, unb ic^ fonnte nitbt um^in, 1 
ba mir gegen Slbenb in ben ^farrbof jurUcftebrten unb [ 
an einem Zi\ift MUä} a&en unb ba« ®efprä(b auf greube j 
unb ?eib ber SBett fic& loenbete, ben gaben ju ergreifen 10 
unb reibt öergtic^ gegen bie übU Saunt jU rebcn. — 
Sir SWenfc^cn beftagen un« oft, fing itb on, bafe ber 
guten läge fo Wenig ftnb, unb ber fc^Iimmen fo Oiet, 
unb h)ic micb bünft, meift mit Unrecht. 9Benn toir immer 
ein offene« ^rj ^ittten, ba« ®ute ju geniefeen, ba« un« 1$ 
®ott für jebcn Tai bereitet. Wir toürben alSbenn auc^ 
Äraft genug baben, ba» Übel ju tragen, toenn e« fommt. 
— aSir baben aber unfer ©cmüt niiftt in unf erer @e= 
toalt.^öerfeötTbir^farterin; »ie »iel bttngt ööm ÄSfper 
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ab! Wenn einem nici^t too^ii tft, tft'8 einem llbergit mä)t 
rei^t ;:r- 3(§ ßeftanb it)r ba« ein. — SüBir mol len'g al fo, 
fu^r id^ fortt ala eine . ^ ; m i ^it anfefien unb Tmoen. "oft 
bofüTlein a«ittcl ift?" So?" lafet fid& fiören, faßte 
Öotte, i<i) fliaube wenisften«, ba& btel Oon un« abfiängt. 
iJ(^ hwife e« an mir. SCöenn micö etwa« nedt unb mtc^ 
uerbriefeUdö matten toin, fprinfl' i<i6 auf unb fing' ein 
paor ©ontretänje ben ©arten ouf unb ab, glei^ ift'« 
Xoeg. — ©a« roar*«, Wa& id& foflen looHte, nerfelste td&: 

id eö ift mit bet üblen gaunc toBflig toie m it ber Xtflgheit^ 

I(cnnjflJ^ne SLö bi)n.Irä^eit. Unfcre Statur bfinßt 

fefir ba^in, unb bo(|, tucnn mir nur einmol ble Äraft 

Iiaben, unS ju ermannen, gelElt un^ bie äirbeit frifdg Don 

^,ülP ^ ^f^ §anb, unb mir finben in ber ^ati of eit e in toobrcs 

IS ©erflnliflen. — griebertfe hwr fe&r autmernam, unb bet 
junge SWenfc^ »anbte mir ein, bafe man nidEit §err über 
fic& felbft fei, unb am Wenig^en über feine @mi]ftnbungcn 
gebieten Knne, — @« ift Itier bte ^xagt Bon einer un= 
angenetimen Smtiftnbung, oerfe^t' ic!^, bie boc^ jebermann 

io gern loS ift; unb niemanb tod^, nie nKit feine Prüfte 
ge^n, bifi er fie berfuc&t ^at. ©ertiß, Wer franf ift, Wirb 
bei aKen Srjten ^enim fragen, unb bie größten SRefigna= 
tionen, bie bittcrften Jtrjneien Wirb er nic^t abwcifen, 
um feine gewünfd&te ©efunb^eit ju erhalten. — 3^cö 

as bemerfte, bafe ber efirtic^e 3IIte fein ©e^ör anftrengte, 
um an unferm 3)iefur« teü a« nefimen, id^ erf)ob bie 
©timme, inbem ic& bie SRebe gegen il)n loanbte. 2Ron 
prebigt gegen fo Biete Safter, fagt' i(§; lä) bab e no(6 nie 
gehört, bafe man gegen bie übte Saune öom ^rebi gt' 
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ftu^Ie^eg tbeitet fifttte.* ) — 3)aS müfeten bie ©tobtpfarrer 
tun, fogt' et, bie SSouem ^aben feinen bafen ^m aor; bo^ 
Mnnt'8 au(5 iuiueilen ni^t (traben, e8 märe eine Seftion 
fUr (eine grau ireniaftenS, unb für ben ^erm Amt» 
monn. — SDie ©efelttfd&aft lachte, «nb er ^rglic^ mit, $ 
bi« et in einen Ruften berfiel, ber unfern 35iäfur8 eine 
äeitlonfl unterbradö; barauf benn ber iunge 5Kenf(J^ 
toiebcr ba« SBort nafim; ®ie nannten ben bflfen Sumnr 
ein Softer; nii(§ beu^t, bo8 iff übertrieben. — äRit nicö» 
ten, gab lä^ jur Stntnort, toenn bad, momit man fi^i lo 
fetbft unb feinem 9lä(^ften fd^obet, biefen 9iomen Wrbient. 
3lft cd nici^t genug, ba§ n>ir einanber ntc^t glUcflic^ ma^en 
Irinnen, muffen toix oui^ nix^ einanber haS SSergnUgen 
tauben, baS \tbe& ^j fid^ no^ manchmal felbft ge= 
iDätjren tann? Unb nennen 6ie mir ben aJIenfi^en, ber is 
Ubier Saune ift unb fo brao babei, fie ju berbetgen, fie 
allein )u tragen, o^nt bie J^reube um fic^ ^ }u jet= 
ftürenl Ober ift fte ntc^t bielme^ ein innerer Unmut 
übet unfte eigne Unh)ürbigfeit, ein ä^ligfaQen an und 
fdbft, ba« immer mit einem 9Ieibe »erfnüpft ift, ber 20 
burc^ eine törid^te iSitelfeit aufge^e^t mirb ? Sir fel^ 
glUdllci^e Wlen\<iim, bie to i r nidfit gfücflii^ mad^en, unb 
baS ift unerttäglic^. — Sötte lächelte mi(| an, ba [le bie 
SehKgung fal), mit ber ic!^ rebte, unb eine Xrfine in 
griebetifen» 3[uge f()otnte mic^, fortjufa^ren. — SBe^ as 
benen, fogf id), bie fic^ ber @en>alt bebienen, bie fie 
üEier ein $eti tiaben, um i^ bie einfad^en greuben p 

*) Wz WKn nun Don SaDatcnt eint trcffTiih ^nbiat fiicrabct, 
lutn bmm Oicr bae SBu4 Somi. 
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rauben, bic au8 ii)m fetbft ^eröorfetmen. Sdte ©efd^cnfc, 
aUe ©efäHigEeiten ber üöelt erfefeen nic&t einen auflen= 
Uxd 93et0nüflen an ftdi felbft, ben un« eine netbifi^ie Un= 
be^agliti^feit unferd S^rannen DereäUt I)at. 
s 3?Iein flonjeä ^erj toar boH in biefem Sluflenblirfc; 
bic (ärtnneninfl fo mand&eö SBergangenen brängte fiift an 
meine ©eele, unb bie Xränen (amen mir in bie Stugen. 

SQer f"^ ^Qä nur tSglic^ fagte, rief i^ aufl: bu tKr= 
maaft ntdit« auf beine greunbe, aW i^nen ii)xt greuben 

lo p laffen unb if)r ©lüif ju »ermel&ren, inbem bu e8 mit 

i£)nen eeniefecft. Sermogft bu, roenn if)re innre ©eele 

oon einer önßftigenben Seibenf^aft gequält, Oom Summer 

ierruttet ift, iljnen einen Jrotifen Siubening gu geben? 

Unb wenn bie leläte, bangfte Ä'ranPdeit bann über 

IS ba« ©ef^öflf l)erfant, ba« bu in blü^nben Jagen unter* 
graben tiaft, unb fie nun ba liegt in bem erbörmlic&en 
Ermatten, baS 3tug' gefütiHo« gen ©immel fielit, ber 
lobeSfc^toeife auf ber blaffen @time abluec^felt, unb bu 
Hör bem SQette ftef)ft liiie ein Setbammter, in bem innig» 

ao ften ©efül^t, ba^ bu nii^te tiermagft mit beinern gangen 
SBermögen, unb bie Stngft bii^ inhjenbig Frantiift, bafe 
bu alles b'ngeben möc^teft, bem unterge^enben ©efc^öpf 
einen Iropfcn ©tärfung, einen gunfen SÖhit einbüßen 
ju fönnen. 

15 3)ie (Srinnerung einer folc^en ©jene, mobei iä^ gegen= 

/ »Dfirtig mar, fiel mit ganjer ©effiolt bei biefen SBorten 

f\ über mic^. 3di nabm ba« ©i^nupftu^ bor bie Slugen, 

unb »erliefe bie @efetlf(%aft, unb nur Sotten« ©timme, 

bie mir rief, mir looEten fort, brachte mid^ ju mir 



^ril>,GOOglC 



®ie ?(tben be« junfleti Sert^r» 43 

felbft. Unb Wie fie mtc^ auf ''"n ^m f'^"^*'.i lihiT ^" !it 
toa rmeit Anteil nn aUenif unb bafi .tcS b rüb er ;ti i ÜSrmü» 
0en iPürbc! bofe ic^ mic^ fc&onen foöte! — O ber 
Sriflet! Um bemetmilTen muß ic^ leben! 



am 6. 3uHu«. 
©ic ift hnmer um ifjre fterbenbe ^teunbin, unb tft 
immer biefelbe, immer ba« geßcntoörtifle,. fiofbe ©efc^öpf, 
bas, »DO fte ^inrie&t, ©c^merien linbcrt unb ©lütflid^e 
ma^t. ©ie ging geftem Slbenb mit 2J?attapnen unb bem 
Hetnen SRal^en fpoiteren, fc^ teufet' eö unb traf fie an, 
unb wir ßinflen jufammen. 9?a($ einem SBege Bon anbert= i< 
feolfi ©tunben famen Wir gegen bie ©tobt jurüdf, an ben 
SSninnen, ber mir fo niert, unb nun taufenbmat inerter 
ift. Sötte feljte fit^ auf« ÜWüuerc&en, wir ftanben eor i^r. 
3ä) \a'i) um^er, ac&! unb bie S^it, ba mein §erj fo allein 
War, lebte mieber oor mir auf. — Sieber SÖrunnen, fagt' i; 
ii), feitfjer fiab' id) nid)! mefir an beiner Äüf)[e geruht, 
Iwb' in eüenbem SBorübcrge^n bid) mani^mal nid&t an» 
gefel^. — 3(^ Uidtt i)imds unb fofi, bafe SWafc^en mit 
einem @lafe Sffiaffer fe^r befc^äftigt ^rauffHeg. — 3'(^ 
fafie Motten an unb füfjite aKeS, TOa« iä) an i^r fjabe. i. 
3nbem fommt SKalc^en mit einem @lafe. SKarianne 
Wottf es il)r afme^en — 5)?ein! rief baö S'inb mit bem 
füfeten äusbrude, nein, ^ottiftti, bu foUft juerft trinken ! 
— i>(5 Warb über bie SBofir^eit, über bie @üte, Womit 
fie bad ausrief, fo entjücft, bag td^ meine (Smpftnbung i- 
mit nichts ausbrüden fonnte, als tdf) nalim ba& Äinb Bon 
ber erbe imb fttßtc eä lebßaft, baa fogleidft ju f^reien 
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unb iu Weinen onfina. — ®U Imben übel getan, fogtc 
Sötte. — ^(^ War betroffen. — Äomm, 9WaI<i^n, ful^r 
fie fort, tnbem fie e8 bei ber §onb nafjm unb ble ©tufen 
lltnabfü^rte, ba Waf(^e bi(^ au« ber frtfc^ien Quelle fle= 

s fc^roinb, flefd&winb, bo tut'« nichts. — SEBie l(^ fo boftonb 
unb jufol&, mit Welcher @mftfl(eit ba« Äleine mit feinen 
naffcn $änb(i&en bie Süden rieb, mit hwlcöem ©tauben, 
bag burc^ bie SßunberqueSe aSe SBeninreintgung ab« 
gef))illt unb bie ©<l^mac^ abgetan Würbe, einen tfäglic^en 

lo Sart ju hiegen; Wie 8otte fagte: e« ift genug, unb bad 
Sinb bo(^ immer eifrig fortwuft^, al« Wenn Siel mebt 
täte al8 Senig — i(§ fage bir, Sil^elm, idi ):>oix mit 
meftr iRcfpeFt nie einer Xauffianblung beigewofmt, unb 
al« 2otte ^erauffam, Ijtttt' i^ mi^ gern bor il&r nieber= 

IS geworfen wie oor einem ^rotJfieten, ber bie ©(^ulben 
einer Station Weggeweildt ^t. 

!j)e8 äbenb« (onnf id^ nic^t umftin, in ber greube 
meine« ^rjen« ben iBorfaU einem 3l?anne ju erjäfilen, 
bem vi) SWenft^enfinn jutraute, »eU er 5Berftanb §at; 

30 aber Wie Fam vii an! (St fagte, ba« fei fetir Übel Oon 
ßotten gewefen; man folle bie ffinber nicbt« raei« ma^n; 
bergleicben gebe ju unjäftfigen ^^rrtumem unb Slbcr= 
glauben Snlafe, Wooor man bie Äinber früf)äeitig bc= 
Wafiren muffe. — 5nun fiel mir ein, bo6 bet aWann öor 

2% fxä^t lagen ftatte taufen laffen, brum tiefe ii^'fi liorbci= 
gefin, unb blieb in meinem bergen ber SBoftr^lt getreu: 
Wir foHen e« mit ben Äinbem machen, Wie ®ott mit 
un«, ber un« am glUtflic^ften mad^t, Wenn er un« in 
freunblicbem SBo^ne fo ^intaumeln läfet 



r.i>,Googlc 



S)te Setben bed jungen Strt^ 45 -^ 

am 8. 3uHu«. 

9Bad man ein ßinb ift! Sod man nac^ fo einem 
Slitfc fleijt! SBa« man ein Äinb tft! — SBir hiaren 
mit) aüBa^I^eim flegongen. 23te Srauenjimmer fuhren 
^inau«, unb Wä^renb unfrer ©pajierflttnfle glaubt* ic^ 
in SottenS fc^hjarjen Äugen — 3^ bin ein %ov, tnriaS) s • 
mir'«! bu foüteft fie feftn, biefe ?Iugen. — Dafe id& (urj 
bin (bcnn bie Sugen faQen mir ju öor ®d&Iaf), fiebe, 
bte t^rauenjimmer [Hegen ein, ba ftanben um bie jhitfcbe 
ber junge SS . ., ©elftobt unb üubnm unb id&. !Da toarb 
oud bem ©cblage geplaubert mit ben JEetlc^en, bie fret= lo 
lit^ lei^t unb luftig genug Waren. — 3(§ fui^te Sotten« 
äugen; ac!^ fie gingen Don einem jum onbem! SIbet 
ouf mi(§! mi^l mii^I ber ßanj allein auf fie refigniert 
baftanb, fielen fie ni(!^t! — SKein ©erj fagtt ibt taufenb 
3lbicu! Unb fie fa^ mid^ nic^t! Die fintfii^e fu^r Borbei, is 
unb eine %x&m ftcmb mir im Suge. ^d) fab tbr natb, 
unb fal) Sotten« jf o)]ftiujj fi($ jum <Sd^Iag berau«Ietinen, 
unb fie ntanbte fi(b um ju fefin, aii^I nai!6 mir? — 
Siebet! 3!n btefer UngelDifelieit fii^Web' id); ba« ift mein 
?roft: Dielletd^t bat fie ficb nac^ mir umgefeben! iBieI= 30 
teilet! — ®ute9iac^t! O Wa« i(^ ein Äinb bin! 



am 10. 3unue. 
J)ic alberne g'flui"« bie idf mac^, hienn in ©efeüfc^t 
tjon il^ geftiro^en mirb, foHteft bu feb«it SBenn man 
mic^ nun gar fragt, toit fie mir gefaßt — ©efflötl ba« 
SBort öaff ic^ auf ben loh. So« mufe ba« für ein as 
Sßenf^ fein, bem Sötte gefaßt, bem fie nid&t äffe ©innen, 
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alle gmufinbunaen ouafüütl ©efafftl 5Reum fmßte 
1 Tni(i6 einer, mie mtr^gtonjefiele! 



Sm II. 3uttu«. 
Stau Tl.. tft fe&r fifiled&t; \ä) bete für ifir geben, 
iDetl icö mit Sotten bufbe. ^^ fe&' fie feiten bei meiner 
s greunbin, unb l&eut' bot fie mir einen hjunberboren S?or= 
foK erjäblt. — ©er olte 9K . . ift ein fleijifler, rongißcr 
SUj, ber feine grau im Seben toaS red^td geplagt tmb 
eingeft^rfinft bot; boc^ fiat fi(^ bie grau immer bui:cb= 
jutielfen gettmfet. ißor Wenigen 3:agen, oI« ber Strjt i&r 

jo bod Seben abgefproi^en batte, lieg fie it)ren Wlann fommen 
— Sötte ttjar im 3^11«^ — unb rebte ilin alfo an: 3f^ 
mu6 btr eine ©a(^e geftelfen, bie noc^ meinem 2^obe iBcr= 
toimmg unb SÖcrbrufe machen Fönnte. Qä) 1)abe bi8^ 
bie $au8baltung geführt, fo orbentlti^ unb fparfam atö 

15 niögtti!^: attetn bu mirft mir wrict^en, bafe id^ bi^ biefe 
breifetg ^ai)xt ber ^tnterBanflcn ^abe. Du befttmmteft im 
anfange unferer fieirat ein ®ertnge3 für bie SSeftreiümg 
ber Süc^ unb anberer l)ttu«[t^en 3ln«flaben. Sil« unfere 
Haushaltung ftärfer tuurbe, unfer ©emerbe größer, IDttrft 

ao bu nic6t ju belDegen, mein SBocöengelb naii^ bem Sßerbätt= 
ntffe ju Bermefiren; furj, bu tteifet, bafe bu in ben 3«= 
ten, ba Re am größten mar, öerlangteft, id& foHe mit fieben 
©ulben bie SBocbe auSfommen. 3)ie fiob' ic^ benn o&ne 
SBJtberrebe genommen unb mir ben überfc^uß iDö(!öent= 

as Iic& au8 ber Sofung Qei)olt, ba niemanb uermutete, bafi 
bie gtau bie ffoffe beftcblen iDürbc. ^äf ijobt nid^tS 
berfdittienbet unb tDäre au<b, ob"e es ju befennen, getroft 
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bcr ©rolflleit entfleßen öeaanßen, toenn nliftt bieientfle, 
bic nac^ mir ba« $au«tt)efen ju füliren ^at, iiiS) nid&t ju 
I)elfen tDiffen toUrbe, unb bu bod^ immer borouf befte^n 
f önnteft, beine crfte grau fei bamtt ouÄfletommen. 

3cÖ rebcte mit Sotten über bte ungtoublicöc iBcrbIen= ; 
bung beS 3)'Jenfd^enftnnd, ba^ einer ni(^t argn)o^nen \oU, 
bnf)inter müffc Was anber« ftecfen, Wenn ein« mit fteben 
©ulben ^inreic^t, too man ben Slufwtmh öieHeic^t um 
äroetmal fo Diel fie£)t. Silier ic^ |iab' felbft 8eute gefonnt, 
bie be« ^rop^eten enjigeS ölfrüglein oljne SBerttmnberung i< 
in il&rem ©oufe angenommen fitttten. 



am 13. 3uiiue. 

3lein, ic^ betrüge mic6 nic&t ! Qäi lefe in i^ren fdöroorjen 
Sxigen toa^re leUnefimung an mir, unb meinem ®c6ict= 
fat. 3a id6 fü^te, unb barin barf i^ meinem ©erjen 
trauen, bafe fie — barf ic&, fann iä} beh ^immcl in 15 
btefen Sffiorten ouöfprec&en? — bafe Re mic& liebt! 

5DK(5 liebt! — Unb h)le »ert iüi mir felbft »erbe, 
toie vif — bir borf id^'« toofil fagen, bu ^aft ©inn für! 
fo etwas — itiie id6 rnid^ felbft anbete, feitbem fie mid^ 
Uebtt- L 

Ob bas SBermeffen^it ift ober ©efü^I be« wahren 
SJer^ltniffe«? — 3(^ fenne ben a^Ienfc^en ni(!6t, öon 
bem id) etwa« in Satten« ^crjen füni^tete. Unb bo(^ 
— hjemi fie Don ilirem SSräutigom fprtt^t, mtt fold^er 
SBürme, folc^er Siebe Don tl)m fprid&t — ba ift mir'«! as 
toie einem, ber aller fetner Sfjren unb Sßürben entfefctj 
unb bem ber Siegen genommen totrb. 
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am lä. 3]iVva. 

ad6 »te mit bas bm^ aiit abem läuft, toenn mein 

giitfler unöerfel&n« ben tf)rtflcn berü^irt, toenn iinferc 

güfee fi(!ö unter bcm %\\<i)C beflcflnen! 3^d6 jiefte jurücC 

H)ie bom geuer, unb eine ßel&eimc firaft jiei&t mt(§ 

s toieber borwärt« — mir Wirb'« \o fdöiuinblifl öor äffen 
©innen. — Ol unb t^re Unfd&ulb, ifire unbefongene 
©eele füf)It nti§t, tote fef)r mi(i6 ^w fletnen SSertrauItdö= 
feiten peiniflen. SBcnn fie flor im ©efpröc^ ifjre ^axtb 
auf bie metnige Icßt, «nb im ^nteteffe ber 'Unterrebung 

1 1 näf)cr ju mir rüdt, ba^ ber f|immlifd6e Sltem Ifjrcö 
SKunbeS meine 2iippen erreit^en tonn — ic^ ßtoube ju 

töerfinfen, hjie bom SEßctter flerü^rt. — Unb, 8BUf)elml 
toenn ic| mti!6 iemal« untetftelie, biefcn ©imi^iet, biefc« 
SJertrauen — ! iDu berfte^ft mt($. Slein, mein §erj 

IS ift fo tterberbt ni(!6t! ©d&toot^! fc^toac^ ßenugl — Unb 
(iftba«nid6tißerberben? — 

i ©ic ift mir ^etlifl. Sflle Sefller fc^toeiflt in i^rer 
[©egentoart. 3c& »eife nie, toie mir ift, Wenn tc^ bei 
j ifit bin; t» ift, al« Wenn bie ©ee(e fiti^ mir in allen 

2(j Sterben umfe^rte. — ©ie l&at eine SKelobte, bie fie auf 

' bem Slabter fpielt mit ber Äroft eine« ©ngclö, fo fimpel 

^ unb fo fletftOoK! e« tft i&r Setblieb, unb mic6 ftellt e8 

jnon oUer ^ein, Sertoirrung unb ©rillen liet, toenn fie 

jnur bie erfte 9?ote babon greift. 

as! Äetn 9Bort bon ber Bau^ettraft ber alten SDhifif ift 
jmir untoalirfc^einlidi, toie mid& ber einfodöe ©efonfl 
■angreift. Unb Wie f« i^n anjubringen Weife, oft gut 
',3ett, wo id) mir eine Äugel bor ben Ä^LMieSfiE. 
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möäittj 3)ie 3'cntnB unb ginftemi« meiner ©eele jer= 
ftrcut fi4i, unb i^ atme »ieber freier. 



um i8. 3uHu«. 

SBil^elm, nw« tft unfcrm §etjen bte ÜSelt oftne Öiebel 
SBaS eine 3iiu6«tlttterne ift ofme Sic&t! Äaum brtngft bu 
baö iCämp(^cn fiinein, fo fc^eincn bir bte fmnteften SSUber 5 
an betnc mei^e SBonb! Unb Wenn'« nic^t« Wäre alfi baä, 
oI« borübcrgel&enbe ^^cmtome, fo macht'S boc& immer 
unfcr ®lü(f. Wenn toir ttie frifc^e 3ungen baöor fte^en 
unb \mS über bie aSunbererf(^einungen entjücfen. ficut' 
tonnt' ic& ni^t p Motten, eine unoermeiblicöe ©efeUft^ttft 10 
tjlelt mtc& ab. SSa« tuar jn tun? 3c& fc^icfte meinen 
35icner hinaus, nur um einen äWenf^en um mtd^ gu ^aben, 
ber t^r fteute nai&e fletommen tottre. 3ßtt luelt^er Unfle- 
bulb ic^ i^n erwartete, mit Welker greubc tc^ tl&n loieber 
fo^! S^ l&ätt' ifin flcm beim Äopf genommen unb 15 
gefügt, toenn iä} mic^ nic^t gefc^fimt I)fltte. 

SWan erjäftit »on bem 95ononifi!&en ©tein, bafe er, 
toenn man ifen in bte ©onne legt, il)re ©trafilen anjiefit 
unb eine SBeile bei 9fac6t leuchtet. @o hior mir'S mit 
bem SJurfc^en. !j)afl ©cfü^l, bafe i^re Slugen auf feinem ao 
©cfic^t, feinen 55a(fen, feinen JRodlnötifen unb bem 
fragen om ©urtout geruf)t Rotten, machte mir ba« 
oßes fo ^eilig, fo toert! ^ä) ^tttte in bem Slugen^ 
blid bcn jungen nic^t um tctufenb laier gegeben. 68 
tDor mir fo ttjolil in feiner ©egentuart. — SSeWa^re as 
bi* ©Ott, ba6 bu borUber loi^ft. Sül&elm, finb bas 
^l&antome, Wenn eö un8 vooiil ift? 
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t>m 19. 9unu«. 

Qd) werbe fie felien! ruf i^ WloxQtn» au8, Jucrni id& 

mtdö enmintere, imb mit aller ^etterfeit ber fi^ömn 

©onne entflcflenblitfe; ic& toerbe fie felien! Unb ba l^ab' 

ic^ für ben gonjen lag teilten 9Bunf(i6 Weiter. Sltle«, 

5 alfeS berfii^Iingt ftd^ in biefer 3(uäftc^t. 



Den 10. Sullirt. 

©Ute S'bee Will nwi^ Titelt bie meinige Werben, tag 

U^ mit bem ©efonbten nad& * * * ge^en foU. ^üi liebe 

bie ©u&orbination ni(|t fe^r, unb Wir wiffen aüt, bag 

ber 3Rann noc^ boju ein Wibriger 'Sflm\ä) ift. Sßeine 

10 Sfhitter müc^te mic^ gern in ^ftinjtjit ^ben, fagft 

bu; bai l^at mtc^ p Iai$en gemaii^t. iSin ic^ iti^t 

nid&t ttudö afti»? unb ift'S im ®runb nic^t einerlei; 

1 ob i^ ©rbfen i&iflt ober Sinfen? aUe« in ber Sffielt 

1 läuft bodi auf eine Sum^rei biwuS, unb ein 3Wenfd&, 

IS ber um anbcrer Willen, obne baß e8 feine eigene Ceiben» 

..^fiftaft, fein eigene« 99ebürfni8 ift, fi(§ u m ©elb. ober 

j(S&re, ober fonft Wa8 abarbeitet, ift immer cinJDir. 



am 11. Sullu«. 
S)a bir fo felir baran ßelegen ift, baß i^ mein 3iW 
neu niiftt bemac^Iäfrifle, möc&t' id& lieber bie ganje 
c.@ad&e Überseen ofö bir fagen, bafe jeit^er Wenig getan 
Wirb. 

'^od) tji* War it^ glücflü^cr, not^ nie war meine 
ffimtj^nbunfl an ber Watur, Bi« auf« ©teind&en, auf« 
©rttSc^ herunter, »oCer unb inniger, unb bot^ — Qät 
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toelg nic^t, nie Id^ mii$ ausbrüden foQ, meine tiotj > 
ftcEenfae Äraft ift fo \if)'maä), altef f (^Wimmt unb fc^rtanli'^ 
fo öor meiner ©eele, bafe i^ letnm ilmrife ;)a^en fajii;'^ 
a6er ic6 bilbe mir ein, Wenn ic& SorTöätte ober 2Stt(§A 
fo moHt' idö'« n)of)I &erau86ttben. ^tJi inetbe oudö Ion s 
ncfimen, Kenn'« länger to&fyd, unb fneten, unb foGten'a 
^uc^n »erben! . I 

Sotten« 'ißorträt fiabe tc6 breimal angefanflen, unb 
l&obe mi(§ breimat proftituiert; bog mtd6 um fo mefir 
öerbriefet, ttjett ic6 Oor einiger ^eit felir fliüdttcö Imj lo 
treffen mar. darauf i)ab' id) benn i^ren ©i^attenrifejf- 
ßemoe&t, unb bomit [oll mir flnüflcn. 1 

Hm 36. OuHuB. 
3a, liebe Sötte, id} min allefl beforgen unb befteUen; , j. 
flcben ©ie mir nur mef)r auftrage, nur redit oft. Um f'^' 
ein« bitte id) ©ie: feinen ©anb me^r auf bie ^etteld^en, 15 
bie ©ie mir fc^reiben. $eute füfirte leb e« fd^nett nacd 
ber Sippe, unb bie 3öbne fnifterten mir. 



am 36. Sulhi«. 

Qdi f)aht mir fcbon mand^mat borgenommen, fie 
nid&t fo oft ju fef)n, 3a »er baö galten fönnte! SlUe 
Sage unterlieg' ic| ber SSerfud&ung, unb Oerfpred^e mir »o 
{)eilia: morgen »illft bu einmal »cflblelben, unb Wenn 
ber 2)?orgen fommt, ftnb' i(§ boc6 »ieber eine untoiber' 
fte&licbe Urfaii)e, unb ci)' id) mid}'€ Derfebe, bin xd) bei 
i^r. ©ntmeber fie bot be« 3l6enb« gefaflt; ©ie Eommen 
bo(^ morgen? — ®er Wnnte ba toegbleiöen? Ober 35 
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fie flUit mir einen Huftrag, unb ic^ finbe fi$icni($, t^ 
fe(bft bie änttoort ju brinßen; ober ber 2afl ift flar 
ju fdöön, ic^ fle^e md) SlBat)If)eim, unb toenn id^ nun ba 
bin, ift'5 nur nod^ eine fioKie ©tunbe ju il&rl — 3(% 

5 bin JU naf) in ber Sltmofpfiäre — ^uct! fo bin tc^ bort. 
Slleine ©rofentutter I)atte ein IWärd^n Bom SD?aflneten= 
bcrg. 2)ie ©c^iffe, bic ju nafje lamen, tourben auf 
einmal alle8 @ifenRKrIfi beraubt, bie 9täflel flogen bem 
^erge ju, unb bie armen (glenben fd^eiterten gKifc^en 

lo ben über einanbcr ftürjenben Jörettem. 



am 30. 3uKug. 

^/ albert ift angelommen, unb ic^ toerbe ge^; unb 
toenn er ber befte, ber cbelfte SDfenf^ märe, unter ben 
ic^ mi(^ in feber SBetrat^tung ju fteHen bereit toäre, fo 
iBär'« unerträglid^, i^n bor meinem Slngefic&t im Sefife 

15 fo Oteler SoQEommen^eiten ju fefien. ^Sefilj! — ®e= 
nug SU^etm, ber iöräutigam ift ba! @in Braoer lieber 
33?ann, bem man gut fein raufe. ©lücElic^crlDeife teor 
irfi ntc^t beim @m}]fange! 2)a6 tjtttte mir ba« $erj jer= 
riffen. Slud^ ift er fo e£trli(^, unb l^at ?otten in meiner 

3o ©egentmrt noi^ ni(^t ein einjigmal gefugt. üDafl Iof)n' 
i^m ©Ott! Um be« SRefpeftä h)illen, ben er Bor bem 
äRäbdien Iiat, mug idi i[)n lieben. @r toiU mir iDotfl, 
unb icb oermute, baS ift Sotten« SQJerf, me§r als feiner 
eigenen Smpfinbung: benn barin finb bie SBeiber fein 

»s uttb ftaben SJecbt; hwnn fie jloei SBerebrer in gutem Ser= 
nehmen mit einanber erhalten fönnen, ift ber Sßorteil 
immer i^r, fo feiten e« aui§ ongebt 
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3nbe8 tann i^ Sllberten meine Sdituna nic^t öerfoflen. 
©eine gelafene aufeenfeite ftlc^t flegen bie Unruhe meine« 
©tjarofterfl fef)r leb^ft ab, bie fidi nic&t Derberßen läßt. 
@r f)at Oid ©efüftl, unb hieife, YoaS er an Sotten fiat. 
@r fcHnt icenig üble Saune ju (laben, unb bu toetgt, 5 
ba« ift bie ©ünbe, bie i^ ätger ^affe am aWenfdöen als 
aUe anbre. 

@r f0t mici} für einen fßlm^äjm öon ©tnn; unb 
meine Sntiänfllici^feit on Sotten, meine Warme i5reube, 
bie iif an alten Ifiren ^anblungen l)abt, bermef)rt feinen 10 
STriump^, unb er liebt fie nur befto me^r. Ob er fie 
nid^t mani§mat mit fleiner (Siferfüc^telci peinigt, baS 
(äff icö bafiinfleftellt fein, roeniflfteng tnürb' iä) an feinem 
^lalje nlc^t flonj fic^ Bor biefem leufel bleiben. 

3)em fei nun loie if)m looße! meine greube, bei is 
Sotten ju fein, ift ifin, ©oG ic^ bai Sorbett nennen 
ober Serbtenbung? — SSafi Braucht'« Flamen! erätt^lt f 
bie ^aäfc an fic&! — 3c^ toufete aUe«, tt)a8 tc& jefet 
weife, eti' Snbert (am; ii renkte, bafe id) (eine ^rtt= ^^ 
tenfion auf fie ju mod&en ^atte, machte auc^ (eine — 20 J *j 
baS Reifet, infofem efl möfltic6 ift, bei fo Oiel Sieben8= 
njürbiflteit nid&t ju begeficen. — Unb jeljt mad^t ifTf 
%taiit flrofee Sugen, ba ber anbere nun h)ir(Iic^ (ommt, f 
unb i^m ba* SRäbd^en aegnimmt. 

SdÖ beiße bie S^^^ auf einanber, unb fpotte über «s 
mein ISIenb, unb ffiottete berer boppelt unb breifa<$, bie 
fagen (Önnten, id& foßte mi(| rcfignieren, unb meil'a 
nun einmal nic^t anber« fein fßnnte — ©t^afft mir 
biefc ©tro^männer Dom §afö!~3d^ loufe in ben 
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SBälbcm ^m, unb Voenn lä) ju ?otten (omme, unb 
älbert bei i^r filjt im ©ttrtc^en unter her ?aube, unb 

^ i^ nidit hjeiter (ann, fo &tn ic^ au^gelaffeu närrip^, 
unb fotiße »tri hoffen. Diel öermirrtes ^eufl an. — Um 

5 @otte8 »tUen, fogte mir Sötte fieut', ic^ Bitte ©ie, [eine 
©jene Wie hie Don geftem 3I6enb! ©ie fittb fürc6terltö&, 
tnenn ©ie fo luftig finb. —Unter un«, ic& paffe bie 3e>t 
ab, Wenn et ju tun ^at; mutf(i&! bin iä) braufe, unb ba 
tft mit'« immer »ofil, Kenn icb fie aKetn pnbe. 



am 8. Äuijull. 

lo 3(§ bitte bic|, lieber Sffiil^elm, eS Voat geluife nicbt auf 
bi(5 ßerebt, toennicß bie" SDienfc^cn unertragltc^ fti^aU, 
bie öon un« (Srgebung in unDcrraetblidie ©^ictfale 
forbem. 3^ badete roafiriicö nic^t baran, im^ bu öon 
äfinti^r SWeinung fein fönnteft. Unb im ®runbe ^aft 

IS bu SRec^t. 9htr ein«, mein Sßeftet: in ber Seit tft c8 



:r^ 



iSmpfinbunflenj jnb .^g nblungStDeifen fc&atttere n f itft fo 
|manniflfaltiß, al8 ätbfälle jiDifc^en einer $abic^t«= unb 
©tumpfnafe ftnb. 

3)u roirft mir alfo nid&t übel nehmen, wenn idi bir 
bcin flonje« Strgument einräume, unb mic| bo(& jinifdien 
)em Snttoeber Ober burdjjufte^len fud^e. 

©ntiueber, foflft bu, ^aft bu Hoffnung auf Sotten, 
jber bu ]f|oft feine. ®ut, im erften gaUe fnc^' \ie burc^* 
[utreiben, fuc^ bie (grfüllunfl beiner SBünf^e ju um= 
foffen: im anbem galle ermanne bic^, unb fuc^e einer 
elenben ISmpftnbung lo8 ju tDerben, bie alle beine Gräfte 
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Berjc^en mug. — ißefter! ba8 ift YootH flefagt, unb — 
balb Qt\aQ,t 

Unb (annft bu Bon bem Unfllüdltt^en, beffen Se6en unter 
einer fc^Ieit^cnben Äranlfteit unnufl&altfaTn aHniäÖItc6 
obftirBt, Eannft bn Don il^ Derlangen, er fotte bur(i& einen ; 
SDoI^ftofe ber Oual auf einmal ein @nbe mati^en? Unb 
raubt ba« Übel, bas if)m bie Gräfte öericlirt, ibm ntd^t 
ouc^ äuflieid) ben 9)iut, ftc6 baoon ju befreien? 

S^oax lönnteft bu mir mit einem üerttianbten &ld^' 
niffe onttDorten: 2Ber ließe fic^ niäft (ieber ben 3lrm n 
obnefimen, al3 bafe er burc& Räubern unb ^ifl^n fein 
geben auf« ®piel feljte? — 3(f) «eife nic^t!— unb Wiri 
»Doffen iini nic6t_in ©leic&niffen. Bemmlifii&öi— ©enuflj 
— 3!a, SBUi^elm, ii^ b«be mani|fmal fo einen StugenbUct 
auffprinflenben, abfc^üttelnben 9Kut8, unb ba — toenn isp.^^"^ 
lä) nur »üfete rtofiin? ic& ßinge tooi}l. ^ ' 
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Sßetn XüQtbuä), bafi icö feit einiger 3eit Oemac^s 
läffiget, ftel mir !)euf rtieber in bie $anbe, unb iäj bin 
erftaunt, toie iä) fo »iffentlid& in ba« oHeS, ©(^ritt Dor 
©c^ritt, Ijincin geflangen bin! Sie iä) über meinen 2 
3uftanb immer fo dar gefe^en, unb bot^ ge^anbelt 
^abc Wie ein Äinb, jefet nod^ fo flar fel)e, unb e8 no^ 
Feinen anfc^ein jur Söefferung &at. 



Km 10. Üufluft. 
3* (önnte baS befte glürffic^fte Seben führen, menn 
l^ nid^t ein lor möre. ©0 fc^öne Umftänbe Bercintgen *s 
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fid^ ni(5t leid&t, eine« SRenfdden ©eete ju frfip^n^ al* 

bie finb, in benen id& mic^ Jefet befinbe. flu) fo geroife 

y ift'8, baR un{p; ffien ggcin f"'" iHriijf jtinjt^— @in 

^ (' ©lieb ber liebenStoürbiflen Familie ju (ein, bon bem 

alten geliebt ju (uetben Wie ein ©olfin, öon ben Äleincn 

toie ein Sater, iinb Bon Sotten! — bann ber ej rlid& e 

Sllbert, ber burc^ teine Iaumf(!6e Unart mein ©lüdf ftört; 

mi^ mit tierjlii^r i$reunbf(!^aft umfaßt; bem id^ 

4 Sotten bai Siebfte auf ber SEBelt bin — 9BiI&€tm, 

ift eine greube, un« ju fiören, liienn mir fpajieren 

lefin unb un« einanber Bon Sotten unterftatten: e« ift 

ber SSklt nickte Sfidier[id(Kre erfunben toorben al8 

biefe« SJerftaltni«, unb bo(^ tommen mir oft barüber bie 

tränen in bie 9itgen. 

IS SBenn er mir Bon ifirer rec^tfc^affenen SWutter erjäljlt: 

teie fie auf i^rem S^obbette Sotten itir $ouS unb i^e 

' Äinber übergelien, unb t£)m Sotten onßefol&ten ^abe, 

Wie feit ber 3cit ein goni anberer ®eift Sotten belebt 

!)abe, tuie fie, in ber ©orge für i^re 9Birtfd&aft unb in 

3o bem (Smfte, eine iDoÖre tOhitter geloorben, loie lein 

SugenHid ifirer S^^ »Öne tätige Siebe, o^ne Srbeit 

ijerftri(!6en, unb bennoc^ il^ SJiunterfeit, iftr leid&ter 

®inn fie nie babei werloffen £)abe. — 3c6 gefie fo neben 

i^m l^in, unb pfiücfe Sölumen am SBege, füge fie fef)r 

IS forgföttig in einen ©troufe, unb — luerfe^fie in ben 0or> 

überfliefeenben ©trom, unb fe^e t&nen nod&. Wie fie leife 

j hinunter Wollen. — S<f) »oeife nic^it, ob iä) bir gefd&rieben 

l ftabe, bafe albert fiier bleiben, unb ein 9[mt mit einem 

\ ortigen Slu«(ommen Born $ofe erholten Wirb, Wo er fe|ir 
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beliebt tft. S'n Otbraxnfl unb Smftafeit in ©efd&aften 
l)ob' ic^ toenifl feine«flleli^ flefe&en. 



Jim 11. Huguß. 
©ciDife, atlbert Ip bec befte aWenfd^ unter. bem ^tmmel. 
3(^ tjobe flcftern eine rtjunberbore ©jene mit i^m fle= 
liabt. ^if) lam p il)m, um 9[bfd&ieb bon i&m ju m^imen; 
benn mid^ toanbelte bie ,8uft on, tn« ©e&trß ju retten, 
ton toot)cr'ic^ bir oud& ieljt fd&reibe, unb tuie id& in ber 
©tubc auf unb ab ge^, faden mir feine ^iftolen tn 
bie Sluflen. — Sorfl' mir bie "ipiftolen, fagt' xä), ju 
meiner Steife. — afieinttoegen, fagt' er, njenn bu bir i< 
btc 3)iüt)C neljraen miKfi, fie ju laben; bei mir ^änflcn 
fie nur pro forma. — 3c^ na(im eine ^exunUv, unb er 
fu^t fort: ©eit mir meine SBorfid&t einen fo unartigen 
®trei(^ flcfpiett Iwt, mag ic6 mit bem ^euge nidit» 
me^tr ju tun l)aben. — 3i§ toar neugierig, bie ©efc^lc^te i 
JU roiffen. — 3c& ^iett mic6, erjöfjTte er, wo^i ein SJier= 
tetja^r auf bem Sanb bei einem greunbe auf, l)atte ein 
^Qor 2:etjerelen ungelaben, unb fc^tief ruf)ifl. ©inmal 
an einem regnic^ten 5Kad&mittage, ba i^ müfeig fifee. 
Weiß i^ niii^t, mie mir einfällt: mir fönnten überfallen «. 
»erben, mir (önntcn bie lerjerolen nötig Önben unb 
(ßnnten — bu Weifet ja, »ie ba« ift. — 3^ gab fie bem 
i6ebienten, fie ju pulsen unb ju laben; unb ber ba^lt 
mit ben 3)?äbd6en, Will fie erfc^reden, unb ©Ott Weife 
Wie, ba« ©ewe^r gelit Io8, ba ber SJabftod noi^ btin » 
ftetft, unb fc&iefet ben Sabftotf einem SWäbdien jur SWau« 
herein an ber rediten ^anb, unb jerfctilägt ii&t ben 
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Daumen. !j)a £)att' idi bas Samentieren, unb bie Äur 
ju bejalflen oben bretn, unb feit ber 3cit laff i^ aÜt9 
®t'mti)t ungclaben. lieber <B(itai$, Idq8 ift SSorf^t? 
bie @efaf)r lüfet ftd^ nti^t ausleraenl 3n>or — 9'hin 
s Weifet bu, bofe ti$ bcn SDJenft^en fcFjr lieb i)aht bifl auf 
feine 'j^rottr : benn Derfte^t fic^'8 nic^t don felbft, ba& 
jeber aHgemetne Salj Sluänai&men leibet? 3lber fo refe; 
fertig ift ber- äßenfc^! menn er glaubt, etwa« übereilte«, 
allgemeines, ^albföatireS gefugt ju ^aben, fo ^ört er 

bir nic^t auf, ju limitieren, ju mobifijiercn unb ab= uub 
iujutuu, bis ple^t gar nit^t« mc^r an ber ©ac^e ift. 
Unb bei biefem Slnlafe tarn e r feftr tief in S^eyt: i c^ 
tiörte enblii^ gar nic&t Weiter auf itm, oerftel in ©rillen, 

1 unb mit einer auffo^rcnben ©ebäcbe brüllt' ic^ mir bie 
SKünbung ber ^iftote übera reifte Slug' on bie ©ttm, — 
"^fut! fngte Sllbert, inbem er mir bie ^iftole fierabäog, 
wa« foH ba3?^©ie ift nii^t geloben, fugt' i^, — 
Unb aue t i- ^ B , ro tte foII %&, berfetif er ungebulbig. 3(^ 
Eann mir nic^t borftelIen,jDie ein 9Kenf£&4ß-iöiäittieiii 
tann, fidi p erfc^tefeen; ber Mofee ©eboniEe ctreflt mir 
SiberwiHen. >. -■■ ^ 

©afe il)r ®!enf(^en, rief ic^ aufi, um Bon einer ©ac^e 
JU reben, gleit^ fprei^en müfet; bafl ift törii^t, ba« ift 
flufl, ba« ift gut, ba« ift büß! Unb Wafl WilTba« atlcfl 
35 f)eifeen? §abt iftr beSWegen bie innem Scr^filtniffe 
eina §anblung erforfc£)t? Wißt i^r mit SBeftimmtfieit 
bie Urfac^cn ju entroicEeln, warum fie flefc^a^, warum fie 
gefifjelien miifete? hättet i£)r baS, ifyc würbet nic^t fo 
eilfertig mit euren Urteilen fein. 
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X>u roirft mir jufleben, faßte STtbert, bofe fletoiffe 
©anblunflen foper^aft Metben, fie möflen flefd^e^en, au« 
votiäftm 39eh)eflflrunbe fie reoHen. 

^ä} juJte bie 2l(§feln, unb gab'S tf)m ju, — ©oc^, 
mein ?iebcr, futir tc6 fort, finben \iä) auc& titer einige y 
2{u8na^men. 6« ift iroi&r, ber ÜStebftn l)! jft etn.Safter; i ■ 
ober ber SDienfi^, ber, um flc^ unb bie ©emtflen""ööm " ■. 
flcgeniDttrtißen ^ungertobe jn erretten, auf 9?aub au6^,-' 
flclit, ücrbient ber 5Kitleiben ober ©trofe? 2Ber l&ebt 
ben erften ©teln auf gegen ben Igl^ann, ber Im fle= lo 
rechten ^ome fein untreues Selb unb l^en ni(^t8= 
toürbiflen Sierfüfirer aufopfert? gegen ba« Sfiäbdtcn, hai 
in einer roonneboHen ©tunbe ft$ in ben unauf[)altfümen 
grenben ber Siebe berltert? Unfere ©efeije felbft, blefe 
Mtblütlgen gebauten, (offen fic& rüfiren unb f)ßlten l^rc 15 
«Strafe jurUtt. 

3)a8 Ift flonj tta« anber«, berfefjte Sllbert, »eil ein 
9Kenf^, ben feine ?clbenfc^aften Ömretfeen, alle 35efln=^ 
nung«traft Derllert, nnb al6 ein Irunlener, als ein 
SEJa&nfinniger angefefien h)lrb. »o 

%6f i^r Demünfttgen ?eute! rief 1(5 läc&elnb aus. ^^ 
Seibenft^oft! Ininfent)ett! 3Baf)nfinn! 3=I)r ftefjt fo ge> i 
laffen, fo tüfat IcUnetimung bo, il)r fittltc^en äWenfi^en! _J 
fc^eltet ben Irlnfer, berabfcöcut ben Unflnnigen, ge^t 
Oorbel toic ber ^riefter, unb bantt ©ott tele ber ^botl' as 
fäer, bafe er euc6 nic^t gemadtit f)at tote einen bon blefen. 
^f^ bin me&r al« einmal trunfen getoefen, meine ?ciben= 
f haften »raren nie Kielt bom SSafinftnn, unb beibcSjfut 
mi(^ nid^: benn U^ ^be in meinem SPiafe e begreifen 
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Kl- 
ienten, hrie man ade augerorbentltd^en Wtn\<!f)m, bis 

ie^ für 2:ninfene unb 5SaI)nfinntge miflfftirrim mitfjtr 
Slber ou^ im gemeinen Seben ift'8 unerträßlic^, faft 

s einem jeben bei ^albmeg einer freien, eblen, unerwarteten 

jTot nad&rufen ju fiören: ber Tltn^ä) i\t tninren, her ift 

nflrrtfcö! ©cbämt eucb, il&r 9iüc&ternen! «Schämt cuc^, 

i^r Söeifen! 

3)a« finb nun ttieber öon beinen ©rillen, fagte aibcrt, 

lo bu überfljannft atte«, unb fwft toenigftcirö Öicr getotfe 

j VLmt^t, ba6 bu 6en ©elbftmorb, wouon Jetjt bie SRebc 

1 ift, mit (jrofeen ^anbluuflen nergletc&ft: ba man es boc^ 
für nt(^t« anber« als eine ©c^rott(^e ialten fann. J)cnn 

j freUi(^ ift e« leichter, ju fterben, al« ein ctualDoHee 8eben 

IS ftonb^aft jU ertraflen. 

] 3c& mar im 93eflriff abjubrec^en; benn fein Slr8u= 

1 ment bringt mt(§ fo au8 ber gpffung/ ot» nwnn einer 

mit einem unbebeutenben @emetnfpmcöe angcioflcn 

fommt, hwnn i(§ au8 flanjem ^rjen rebe. ^od) fofet' 

so icö micb, teeit id&'S f^on oft ßebört, unb mii^ Öfter bar= 
über flettrflert Ijatte, unb toerfelite tl)m mit einißer Seb= 
^fäßfeit: S)u nennft ba« ®äin&ä)t? ^6} bitte bic!6, Ia&. 
bid6 Uom Slnfcbetne nit(it Berfübren. ©in 2^ oIf , ba8 unter 
.bem unerträglichen 3oc6 eine« S;i)rannen feufjt^-bnrfft.Jm 

as ba« \ä)im^ ^ifeen, rcenn es enblidi aufgört uni_Icine 
Letten jerrei^t? @in SRenfdi, ber über bem ©(^rcdcn, 
bafe geuer fein ^auS ergriffen ^at, oKe Äräfte ßefponnt 
fü^It, unb mit 8etc&tifl(eit ?aften hießträgt, bie er bei 
ra^iflem ©inne Taum behKßen fann; einer, ber in ber ffiJut 
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ber 99eleibigunß es mit ©eii^fen aufnimmt, unb fie über» 
iDältigt, finb bie ft^njai^ ju nennen? Unb, mein ©uter, 
toenn Snftrenßung ©törfe ift, Warum fon bie Über= 
fpannunfl bog ©egcnteil fein? — Sllbcrt \at} mxä) an 
unb fagte: 5Rimm mit'g nidit übel, bie 93etf))tele, bie bu 5 
ba aib\t, ((feinen f)iefier gar nit^t ju gel)ören. — (SS 
mag fein, fagt' it^, man fiat mir fc^on öfter« Bor= 
fletoorfcn, bofe meine filombinationSart mondimal an« 7 
^botofle areme. Saßt un« benn fefien, oB Wir nn« ' 
ouf eine onbere SBeifc tjorftelten fönnen, wie bem '3Jltn= 10 
f(^ äu SKutc fein mag, ber fic^ entfc^tiefet, bie fonft 
angenet)me Stürbe bes Seben« abäuwerfen. ©enn nur 
infofem wir mitempfinben, tiaben Wir S^, »on einer 
©ad^e JU reben. 

Sic menfd&Ii(^e 5latur, fulir ic^ fort, §at ifjre ^renjen: ij 
fie fann greube, Seib, ©c^merjen 6t« ouf einen gewiffen 
®rab ertragen, unb gef)t ju ©runbe, fobalb ber übers / , 



ftiegenjp. $ier ift alfo ntcbt bie Srage, ob einer f^o^j 
obec'^rf 7tftf fonbem o b e r ba«"'iD^a &. feine« geibenä^^j^i-^p 
fluabauem fann — e« mag nun moralifd^ ober förperliclfao^ ^ 
fein; unb idö fjJjJlL** ^''*" ^^ Wunberbar ju fagen: ber 
SWenfdö iffl^Be, b«r ftcMw^fSe^en nimmt, al« e« Sn^ " 



gehörig Wäre, ben einen S^e^en ju nennen, ber an einem / 
^*ÄrfiSÄ gieber ftirbt. 'V^V 

^araboft fe&r paroboj! rief Hlbcrt au«. — 9Jii^t fofö -^ 
feljr, als bu benfft, Derfeljt' i<$. Su gibft mir ju: wir! ' 
nennen ba« eine ^ronlliett jum Xobe, Woburi^ bie 
9latnr fo abgegriffen wirb, ba^ ictTs tljre Äräfte ber* 
äefjrt, teil« fo aufeer SBirEung gefelät Werben, bafe fi« 
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fti!^ nli§t toteber oufjufielfen. biJgj^ (eine gtüddif^e 3tc= 

Dolution ben^ flc'niö'^ni^en Umlauf beS ?ebenfl toiebe r 

^""^eOüfteaen Ä ift. ^""" ^^ ^;.i. 

--^S(hm mein Sieber, J[o& unS baS auf ben/^elftan=' 

1 5 Weaben. ©tefi ben SKenfc^en an tn feiner @tnael^c^tlfl = 

/ bett.^j aie 'StTtSdiiJe'' auf üin hiirfen, 3been,ft$ bei li}m 

I feftfe^n, bifl enbli^ eine USa^nh t^tmri^^a^ ihn alter 

I rul^ißen ©innesfraft berautit.unb ifin i iiWunbc ^tet. 

'^''^tx^t^ins, bafi ber "ßSämEjj^ iic™^fipSßnif($ ben 

lo^^uftcuS' beä llngJüiflictien ube^^t^^erflebenS, bafe er 

ihm äiireSei! eBeii'to H>ie ein ©efunbfer, ber am 93ette 

-^beS ffranfen/j^e^, i^vx öon feinen Gräften nic&t ba8 

©erinflfte einflöfeen (ann. 

ätltierten mar ba« ju'allaemein gefpro^en. 3^1^ er» 

IS tnnerte itin an ein SKäbc^en, baS mw bor reenißcr 3«'* 

im Säkffcr tot gefunben, unb ,^^erf|oIt' ihm Ujre ®e= 

ft^idite. — (gtn flutefl junflca ©efthöjf, bog in bein cnncn 

Äreife häuslii^r^iöefchäftigungen, 'xoöäßnäxäfct b?[!unm= 

ter arbeit heranaclDoqten War, ba» j^etter" feine äug* 

" 36 ficht »on SSergnüßen fannte, als etttitt ©onjitag« in 

einem na(§ unb nac6 jufommengefchafften '^uii mit ihres= 

gleichen um bie ©tabt fpcTäieten ju jehen, biellcicht alle 

hol^ Jefte einmal m tanäen, unb librigen« mit oHer 

"Öebhoftigfeit bes heriHcöften Äriteitö" manche ©tanbe über 

25 ben 9inla6 eine» ©esän^fi, einer übeIn"^Qchre&e mit 

einer Siat^horin ju -berpmubcm — bereu feurige 9Jatur 

fü^It ^nun enblii^ 'inniger^ .^öebürfitiffe, bie burch bie 

©d)meii$eleien ber SWänner' bermelfrt merben; if)re boti> 

gen grcuben nwrben iht nach unb ttat!^ unfd&macfhaft. 
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biÄ fte enblti^ einen SRenftfieii antrifft, ju bem ein un* 
icEonntc« ©efü^I fte "uinDtief flePt^ ^inrei^t, ouf ben [it 

, nutt au i^re Hoffnungen tavqt, bte Seit rings mn f'^. t ^l i ' 

'"li^Wßifet, ni(^t« f)ört^nt(ttS fie^t, nichts. fü^It^afö i^n, ben /^ ■■ 
©ijäi^n, ft(§ nuneW mä) tf)m, bem Eihjiöen: ÜDurd^ j . ^ 
bic lefrÄ SJcTflnÜflunflen einer'*un!ie^nSigen ^^tmreif ^ 
nidt berboröen, jiefjt il)r SBerlangen grab nac^ bem 

' '^totd, fie »iU bte ©einige toerlMn, fte Witt in.pföwcr 
SBcrbinbung att bo« @Iüd"onÄ'effen, baS il&r monpt, 
bie ^ere'tmgung^oaej^^reubcn gentefeen, nac& benen fte lo 
,_M feinte. Sffitebe^Ue« ^etfprec^e'iT^^tfjr bie^^ 
''im|f)ett atter Hoffnungen Bei:fte|elt, Hmne* Ciebfofüngen, 
bte i^e Sßt^^tn t)eme'firen|r'timfangen,gani i&re ©eele; , , 
fie (c^fiJefif in einem bumpfen SSetolifeifetn, in einem ^x'-" "' 
gefüH aßer greuben, fte ift bis auf ben f)Öd)ften ®raö^' ' ^ , 
'■S^ffeannt, fie ftrejft enbti^ tljre Strme quo, all if)te 
SBlMAe äu uin^n — unb ifir ©eliebter Werföfet fte^-'"' /■ 
•©IhS^ otjne Sinne, fteljt fie Bor einem S^grunbe; otteS y ^ 
ift ^ai^tn^ um fie fwr, feine' Siu^fic^t, fein Zxoli', 
feine StßmSfe. benn b e r I)ot fie tperlaffen, in bem fte 20 
allein iljrifea'^vinültlte. ©ie ftefit nic^t bte meite fflSelt, 
bie bor ifir liegt, nii^t bie Sßieten, bie if)r ben ^erfup 

■^*1f(e^ fönnten, fie fül)lt fi(i& attein, werlaffen Don ofier , 
SBJelt — unb blinb, in bie dnge geprefet Won ber em\^=^"'^ 
liijtn 9iot i^reS ^tviaii, ftürjt fte ftd6 £)inunterjjtm in 35 
einem ring« umfongenben lobe aH il)re OuaTen ju er= 0/ ■ 
ftiden. — ©ieli, älbert, ba« ift bie ©ef^t^te fo manche« 
SRenfi^en! unb fag', ift baS nic^t ber^J^alTber Äranf= 
^ett? Die JBatm: finbetjcmat "Sufäiioea flu« bem Sab^ 
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/ rtntfie ber berlporretien unb toibcrfpredöenben ffirfifte, u nb 
^ bti~Wkn\(ii mii| ftc rben. r\ • , 

aBe!ie bem, ber jufe^nunb foflen (Önnte: !Die lörfliT 
§ätt£jie aertartet, liärte fie hie 3«'* Wtrfen laffcn, bie 

5 SBerittieifelune hrtlrbe ftd) f4on ßeleßt, e8 toürbe fid^ fc^on 
ein anbercr fie ju "^tcn" öorgefunben f)aben. — 3>as 
tft eben, al8 ttienn einer foßte: !Eer 3:or, ftirbt «jn^ 
Steber! ^tttte er aeiuartet, bis feine Äröfte fic& ^r^ottT^ 
feine "SSf/e ft(i& berbeffert, ber Snmiilt feine« SBInte« [id& 

lo fleleßt flutten: oUe« Wräre gut geganflen, unb er lebte bie 

auf ben l&eutiflen Sag! ■.,.-..,,. ^h*^" 

^bert, b^m bie äiergletcbung nocb nit^t olq^aund^ 

nwt, iDiSilÄte' 'nO(ft etnioeS Jtn, unb unter anbem: vi^ 

llfitte nur Oon einem "emfäifeflen SWäbc^n gefwri^niypic 

IS ober ein Sßenfcb^öon SS^tonbe, ber nti^t fo^mgeprSnft 
fei, ber raefir JiScr^ältniffe übetfefw, ju entf^ulbißen fein 
möd&te, fönue er ni($t 'ßJgietfen. — SDJein grennb, rief 
icö au«, ber aJienfc^ ift 3J!enf(^, unb ba« bifec^en Ser« 
. ^aiü), ba« einer fiaben moß, fommt itenig ob^r m(|t in 

ioSlnfi^Iag, rtenn mSeijf^aft inSSrunb bie^^ftm^en ber 

' ' liftenfd&lKit einen 'öränfleri. SJielmeltr — ©in anbcrmal 

baöon, fogte ic^, unb griff nac& meinem ©ute. O mir 

hwr ba« §eri fo öoH — Unb mir gingen ou« einanber, 

olfine einanber berftanben ju Ijaben. ißjie benn auf btefer 

3S Seit fetner leidit ben anbem öerftebt 



am IS- KußUp. 

e« tft boc(i gewife, bafe in ber ffielt ben SRenfcben 
ntc&t« notJoenbig mac^t al8 bie Siebe, 3cb füfjl'« an 
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Sotten, ba6 fte mtdö unflern uerlöre, unb faie Ätnber 
Ija&en feinen anbern Söegrtff, als bafe i^ immer morgen 
toieber fommen mürbe. §eut' irar ic^ f)inau«fleganflen, 
Sotten« ÄtaOter ju ftimmen, iä) tonnte aber ntc^t boiu 
fommen, benn bie Äleinen oerfotgten mic^ um ein 3Wör= 5 
äfm, unb Sötte faflte feltift, ic^ foltte ifymn ben SEBiUen 
tun. 3cö fc&nitt if)nen boi Sttienbbrot, baS fie nun foft 
fo Q(xn bon mir olfl »on Sotten onne^en, unb ersäfitte 
ilinen bas $auptftütfc^en Don bec Sßrinjeffin, bie tpon 
^änbcn bebient iDtrb. 3d^ lerne Oiel bobei, baS ners"^ 
fii^r' iä) biät, unb iä) bin erftount, loa» eS auf fie für 
-^tnbrütfe moc(it. StSeil ic^i mantiimal einen Onjibent» 
imntt erftnben mufe, ben id& beim jtoeitenmot Octfleffe, 
fagen fie gleich, ba€ Dorigemol iDär'3 anber« gettwfen, 
fo bafe ii^ mic^ jeßt übe, fie unöeränberlti^ in einem is 
fingenben ©ilbenfaH an einem ©c^nürc&en «Kfl ju reci= /;, X 
tieren. 3^ Iiabe borauä fletemt, Wie ein 3lutot burc^ ', 
eine iWeite »eranberte ätufißabe feiner ©cft^ic^te, unb ,-^ 
roenn fie poetif^ no^ fo beffer fletoorben Wäre, notroenbig (/' '^ 
feinem S3u(^e f(|aben mufe. ®er erfte (Sinbrutf finbet 10 
uns miHifl, unb ber HKenfc^ ift gemo^t, ba^ man iffm 
bai 9benteuerIidE)fte Überreben fann; bas l^aftet aber 
aaä) flleidi fo feft, unb Wetie htm, ber eä tuieber au«=^ .-■- 
fra^n unb auetilgen toitl! i ■ .. . 



«m 18. «UBUft. 

9)bifete bgnn^ bfi« fo fein, bafe ba«, Waö be« aWen= is 
fc^en iSlÜrffeliflfeit mac^t, miebet bie Ouette feine« 
etenb« ttiürbe? 
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3)a« Dofle »arme ©efü^I meine« ^erjen« an ber lcben= 

biflcn 91atur, bo« mic^ mit fo bieler Söönne überfttömte, 

ba€ ring« umficr bie SBelt mir ju einem S3arabic(e 

fi^uf, Wirb mir if^t ju einem unertrößlictien' Reiniger, 

s iu eitlem quälenbe'n/ ®eift, ber ml(^ auf allen SBeßen 

nerfolQt SSenn td6 jonft Bom Reifen über ben glufe bis 

ju ienen ^lißeln boS fnu^tbare Zal überfd&OMte, unb 

ß. -jV alles um rai^ l(er leimen unb ciueKen fal&; Wenn iä) 

\ • (\^ i^iK 33erfle, öom gufee bis auf jum ©ipfel, mit t)ol)ew 

S lo bieten SSöumen beffeibet, jene Säler in iltren mannta= ' 

foltißen SrÜmmunflen Don ben lieblid&ften ÜBälbem be^ 

' ' fftiftttet fo^, unb ber fünfte glu& iiDif(^en ben' lifpeTnben '] 

' 9to^ren bafitn gleitete unb bie lieben Solfen abfpleflelfe, 

We ber fanfte Slbenbtoinb am ^immet £)erütier »ießte^- 

L IS ffienu iäf bonn bie SBöflel um mic& ben Söolb bitten 

■ •• I)örtc, unb bie Sßilttonen 3)?ücEerifcEitoanne im lefjten 

\ v^ roten <Stral)le ber 'Bonne mutig tansten, unb xi)x fester ^ 

jurfenber S3lld ben "fummenben ffSfer'^cEaS feinem ®w\^ 

^ befreite, unb boä ©c&toirren unb SEBeben um mit!^ f)er^ 

■"T" 20 mic& auf ben SBoben oufnierffam machte, unb baö Hfioirö, 

baS meinem f)arten "^^f^irfeine 5Rafininfl aßjroinflt unb 

bae %ni'ffe, bai ben blirren ©anbfjügel f)inunter Wäc^ft, 

mir bo8 innere fllül)cnbe, l^eilige ?eben b« Slatür er= 

öffnete: inie fafet' ic& baS aQeg in mein ttiormeS ^erj, 

25 füt)Ite mii!^ in ber (iberflie^enben gillle loie »ergöttert, 

unb bie fierrlicften ®eftalten ber unenblidien SBelt be= 

, ^- tuegten ficfi aübetebenb in meiner ©eele. UriSe^eure'' ■ 

.^^^ SBerge umgaben 'mic^, Slbgrünbe lagen bor mir, unb 

^«f i ©etterbädic ftürjten jierunter, bie glüffe ftrömten unter 
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3)ie ScÜKti Us junflen SSJert^cr« 

mir, unb SBalb unb ©cbtrg erflang; unb id^ fal) fie 

töirlen unb [c^affen m einanber in ben üCiefen ber (Srbe, 

alle bie unergrünblicften Äräfte:^ ui^ nun über ber Srbe 

unb unter bem öimmel immineln bie 0cy^lcä)ter ber 

manm0faItißcn'®e|3iÖpfe. Sltle«, alleä ietiflteri %it s 

taufenbfa^en ©eftalten; unb bte 3nenfc&en bann fic^ '".-,_• 

^üuStein iufammen jt^ern, unb fic& annCftcn, unb ^iM= ' 

fd^en in ifirem Sinne über bie weite SBettl Slrmer Zox\ ^o**^ 

ber bu aQeS fo gering ac^teft, totil bu fo Hein Ötft. — 

ißom unjugänglic^en ©ebirge über bie (Sinitbe, bie fein lo 's/ 

Su^ betrat, bt4 an& @nbe beg unbekannten Ojeane, 

»cfit ber @eift be« (Swigfc^affenben, unb freut ficö jebe« 

©taube«, ber il&n Demimmt unb lebt. — ti.Ü) bamats, ! 

ttiie oft Idab' iä) mic^ mit Sättigen eine« Äranii^S, ber ^., 

Über mid& hinflog, iU bem Ufer be« ungemeffenen UKecre« 15 

gefetint, ouä bem fcfiäumenben S3e^er be8 Unenbltc^en jy#J - « 

jene f(§nwttenbe ?eben8hJ0nne ju trinfen, unb nur einen ^^SjXn, 

Slugenbltcf, in ber eingefc^rönften Sraft meine« SBufen«, **-*-*-*^*- 

einen Iropfen ber ©etigfeit be« SBefen« ju füfjlen, ba« 

alte« in fic^ unb burc^ fidi fieroorbringt. ao 

trüber, nur bie ©rinnerung jener ©tunben mac^t 
mir no^l. ©elbft btefe Stnftrengung, jene unfügltcöen 
©efüljle jurüdäurufen, roieber au8iufpreii)en, ^bt 
meine ©eele über ficfi felbft, unb läfet mid) bann ba« 
SSange bc« 3uftanb« boppelt empftnben, ber mic^ jeljt 25 
umgibt. 

@8 §at fte6 öor metner ®eele tote ein SBortianfl toe^^ 
gejogen, unb ber ©d&ouplolj be« unenbUc^n SebenS l)ec= 
»anbelt fid^ Per mir in ben abgrunb be« etoig offnen 
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®ra&8. Ärninp bu fagen: J) tt « i ft ! ba aH« »orübcr 

'5 fictit? ba oOe« mit bet aBettetfi^mfle Dotüfier toat, fo 

'& feiten bie flonge Äraft feine« ©t^ein« (iu«bouert, ac&I in 

cp^ ben ©trom fortgeriffen, unterfletauc^t unb on gelfen jer= 

,ij s fdmiettert toltb? I)a ift (ein äuaenbriif, ber ni(^t bid^ 

■^ »erjefirte unb bie Steinigen um bi<i Ijer, fein Sußenbliif, 

1 ba bu nidit ein ^erftörec 6tft, fein mufet; ber I)annIo|e[te 

j ©pojierflonfl foftet taufenb armen SBürmc^en ia^ Sebeti, 

I es ierrüttet ein gufetrttt bie müMelißet ©eböube ber 

\ lo ameifen, unb ftamlift eine Heine 9BeIt in ein fc&mäftlic^e« 

\ ©tob. ^1 nic&t bie gro&e fettene 9?ot HL^S^t^^^ 

^ Jluten, bie eure !S)ßtfer roegfpülen, biefe i^ßo^eaToie 

^ -, eure ©täbte öetfc&linaen, rüf)ren mic^; mir untergrübt 

■ P \ iw* -^o^-iüc »fTj^^ria^e ffroft, bie in bem SfH ber 

„■ — iS n^iatur »erborgen liegt; bie nic^ tg getiil bet bat, bag niti&t 

feinen yiä^bat, nic^t fi^ felbft jerfförte. Unb fo taumle 

' ~B6 örtllitf^iatl" .^immet unb Erbe unb ibre loebenben 

Äräfte um mid^ fter! 3!c& febe nid btgj ol^ e in ewig toer* 

fti&IingenbeS, etoig rotcber|öMen^tied^nflebeuer\^,»^«,i<. - 

■■ Hm 21. auguft. 

so Umfonft ftrede iü) meine Srme nacb il&r au8, 5DIor= 
flen«, luenn iä) Won fc&roeren Jrftumen aufbämmere, Oer= 
fleben« fucb' id& fie Siac^t« in meinem Sette, luenn micb 
ein fllüdlidber unfcbulbiget Sraum getüufcöt ^ot, ate 
fafe' icb neben if)r auf ber SBiefe unb f)ielt' i^ §anb 

25 unb becfte fie mit taufenb ffüffen. 2tcb rocrai vif bonn 
noi$ ^olb im laumel beä ©d&lofS nacb ibr tappe, unb 
bräber mic^ crmuntere — ein ©trom Oon Iränen bxiäit 
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au8 meinem fle()re6ten ^erjen, unb ic& hwitte troftio« 
einer pnftem Bwf""ft entfleaen. 



Um 12. }Iueu(l. 
e« ift ein Unglüd, ÜBil&elm, meine tätig e n Gräft e 
finb ju einer unrufttflen gfiffigfeit berltimmt . iä) fann 
m<Qt mltttig fein unb fann boi) auc^ ntc^t* tun. ^äf' 
ifob' feine SJorfteßunflflfraft, (ein ©efü^I an ber 9latur, 
unb bie Sucher efetn mic^ on. SBenn h)tr uvS felbft 
feilten, fe^lt unS bixi& oHeS. 3^ fc^Wöre bir, manchmal 
Riünfc&te iä) ein Iaglö|[ner ju (ein, um nur beS SRorgenS 
beim ©rtuac&en eine ?tu8fic&t auf ben fünfttgen log, 
einen !j)rang, eine Hoffnung ju Reiben. Oft beneib' i6) 
St&crten, ben ic^ über bie Obren in Slften begraben 
fel)c, unb bilbc mir ein, mir toüre teo^I, »enn ic& an 



1/ 



gefahren, lä) reollte bir fi^retbeFlmF^beiiQlJiiniftCT^um 15 
bie ©teile bei ber ®efanbtft|nft anjubalten, bteTTBlTSu üer= 
fidietft, mir nic^t üerfagt fflerben toürbe. ^öj glaube e« /P^V^ 
felbft. !Ser SRlniftcr liebt mit* feit langer Bett, ^atte; ^-j^ 
lange mir angelegen, ic^ fottte mii* irgenb einem ©efc^äfte i ^iv 
rotbmen; unb eine ©tunbe ift mir'« auc& tooijl brum ju 20 ' 
tun. §ema^ »cnn idi iniebcr bron benfe, unb mir bie 
5a6eI_öom ^ferbc einfallt, ba8, feiner S'^fik't..unflebuL= 
big, fid^ @ttttet unb 3eug auflegen löfet, unb ju ©ctmn' 
benjjeEitteiUai^'— - ie^ njei^^nt^t, roa« id) foll — Unbl ; 
mein Sieber! ift ntc&t Dtetleid&t ba« ©ebnen in mir nai^»s 
ajerfinberung be« ^fftanb« eine innre unbebagli^e Unge= 
bulb, bie micö überaH bin Derfotgen wirb? 
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@6 tft »af)r, »mn meine ^onf^'eit^u feilen roärc, 
fo iDürben biefe SKenfc&en e« ffiTrr^^^eut' ift mein @c= 
tiurtstag, unb in aller 3rüf)e empfang' tc^ ein ^ätft^en 
Bon alberten. 5Kir föEt kirn Sröffnen fofilctcö eine ber 

s 6laferoten ©c^teifcn tn bie Slugen, bie Cottc BorI)atte, a(8 
icö fte (cnncn lernte, unb um bie tc& ftc feit^ etlidSemol 
gebeten tjatte. €ä tooren jtuei $ü^Ii$en in !£)uobei 
ba&ei, ber Heine SBeifteinifc^c ferner, eine SuSfla&e. 
naä) ber iä) fo oft berlanflt, um miäi ouf bem ©paiier= 

lo flonfle mit bem (Smeffifc^n ntc^t ju fi^Ieppen. ©ielj! 
fo (ommen fte meinen SBünfc^en juoor, fo fu(^en fit all 
bie fleinen ©efältiflfeiten ber greunbfc&aft auf, bie tau> 
fenbmal inerter finb als jene blenbenbcn ©efcfienfe, n)o= 
burdi unä bie (SiteKeit befl ©etierS emiebrißt. 3(% füffe 

rs biefe ©cE)Ieife taufenbmal, unb mit jebem Sltemjuge 

fc^lürfe tcö bie erinnerung iener ©eltgfeiten ein, mit 

benen mtc^ jene wenigen, glüiflii^en, unraieberbrinflUti^en 

^ Sage überfüllten. 2Bil!)etm, e« ift fo, unb ti^ murre 

ntc^t, bie SSlüten befl Seben« finb nur grfc^etnungen! 

3o 3Bte Diele ge^n worüber, oljne eine ©pur fftnter ficb ju 

■ loffen, »te Wenige fetjen grudit an, unb Wie wenige 
biefer grüdite Werben reif! Unb boc& finb beren noi^ 
■genug ba; unb bo(§ — O mein SSruberl^fönnen Wir 
.gereifte grüt^te bemac^löffigen, beroi^ten, ungenoffcn 

3s öerfoulen laffen? 

?ebe noi)ü ES ift ein ^errltc&er ©ommer, ic^ fi^ 
oft auf ben Obftbttumen in SottenS Saumftüd mit 
bem Obftbrec&er, ber langen ©tange, unb fiole bte 
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a^imen au« bem ©tpfel. Sie ftel)t unten unb nhnmt 
fie ab, toenn i^ fie ifir herunter taffe. 



Km 3°- HuBuf' 
Unglücflitfeer! 83ift bu mi$t ein lor? betrüaft bu 
btc6 md&t felbft? aSa« foO btefe tobenbe enbtofe 2etben= a ^^;a 
fc&aft? ^d^ ^abe tein @ebet metir. gl& jm Jie: m einer g \S***^ 
(Sinbübunggfraft erfc^eint feine nnbere ©eftalt al« bie 
i^e, unb atle» in ber 9Belt um mi(^ ^er fetje ic^ nur 
im ißerljältniffe mit il&r. Unb baa maä^t mir benn fo 
mouf^ glücHicöe ©tunbe — bi6 ic^ mtcfi wieber Don if)r 
losreifeen mufe! %<i) SBit^Im! toaiu mic^ mein ^erj lo 
oft bränflt! — SESenn ic^ bei i^r sefeffen bin, jinei, brei 
©tunbcn, unb mic& an t^rer ©eftalt, an i£)rem Setroflen, 
an bem ftimmlifc^en Slu8brutf ifiret SBorte fleloeibet Imbe, 
unb nun nac^ unb naift aUe meine ©innen oufflefiwnnt 
werben, mir'« büfter öor ben Stugen Wirb, ic& (aum nijf& 15 
^Öre, unb e8 micb on ble ©urgel fafet Wie ein STieu^ 
döelmörbcr, bann mein ©erj in milben ©c^läflcn ben 
bebrängtcn ©innen Cuft ju mac&en fuc&t unb if)re 53er» 
iDiming nur Wermefirt — Sffiifiielm, i^ iticife oft ntc^t, 
ob ic^ auf ber fEkit bin! Unb — toenn nidit mani^mal 10 
bie 3Be!)mut baS Übergewicht nimmt, unb Sötte mir ben 
elenben Iroft erloubt, auf titrer' §anb meine S3eSem= 
mung ouSjuWeinen — fo .mu& ic& Jort^ mu& fiin ou«! 
unb fc^Weife bann weit im gelbe umf)ct; einen göfien 
ißerfl ju ffettem, ift bann meine Sreube, burt^ einen 35 
unwegfamcn 3Ba(b einen $fab biiri^juarbeiten, burc^ bie 
^eden bie mi^ nerieljen, burcfi bie ®omen bie mid^ 
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72 !Sie Selben hts im\%m SScrtfier« 

jerrei&en! J)a totrb mir'8 etwa« bcfferl etwa«! Unb 
wcitn id) für SRübißfeit unb ^tft mottcömal unterWKfl« 
Heflcn bleibe, manc^nial in her tiefen ^Rad^t, wenn ber 
\)o^t SBoUrnonb über mir ftefit, im etnfamen SBJalbe, auf 
s einen ftrummgettwc^fnen ^aam miä) fcläe, um meinen ber= 
hjunbeten ©o[)Ien nur einige Sinberunfl ju Wrf^affen, unb 
bann in einer crmattcnben iRu^ in bem !5)ammerf^ein 
!)infc^Iummre! O SBilfielm! bic einfame SJo^nunfl einer 
ieöc, bog fjärene ©ewanb unb ber ©tac^lflürtel toären 
Sabfalc, naäf benen meine ^Seele fi§mad&tet. älbieu! 3*^ 
fe^e biefe« etenb« fein Stibe als baö ®rab. 



Hm 3. ©Wtembet, 

i¥d& mufe fort ! 3c5 bonfe bir, ÜBUl&cIm, ba^ bu meinen 

»antenben Sntfd&Iufe beftimmt f)aft. ©c^on öterje^n 

2:afle sei)' ic& mit bem ©cbanfen um, fie ju i)crtaffen. 

s ^d) mu6 fort, ©ie ift Wieber in ber ©tobt bei einet 

Sreunbin. Unb ältbert — unb — i i^ mufe fort i 



Sm 10. ©eptonber. 

3)08 toar eine Jlac^t! 2ßill)e(m! nun überfteli' iä) 

tttfes. 3^(^ Werbe fie nic&t Wieber felin! O bafe l^ uic^t 

an beinen §a!8 fticßcn, bir mit toufenb Iräncn unb 

30 entjüdCungen au8brU(fen fann, mein SBefter, ble emp= 

finbuußen, bie mein ^erj beftürmen. §ier fi^' l<^ unb 

fd&noppe mä) Suft, fut^e mic^ ju berut)iflen, erworte ben 

SRorgen, unb mit ©onnenaufganfl ftnb bic '^ferbe beftettt. 

%ä) fie fc^Iäft ru^ifl unb benft nic&t, bofe fie micfi nie 

as mieber fefjen wirb. 3c^ ^abe mic^ Io8fleriffen, bin ftar( 
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genug Qm^tn, in einem ©efpräi^ »on jiDei ©hmben 
mein SSor^aben ni^t ju öermten. Unb @ott, toeld^ ein 
®efprä(^I 

Sllbert fwtte mir oerfproc^en, Qltxä) mä) bem Slad^t: 
effm mit Sotten im ©arten ju fein. 3^ ftanb auf ber s 
Serraffe unter ben ^o^n Äoftonienliäiimen, unb fa^ ber 
©onne nac&, bie mir nun jum lelatEnmal über bem 
Uebtid^ lole, ü&er bem fünften gluffe unterginfl. ©o 
oft ^tttte id^ fiier geftcmben mit i^r, unb e&en bem ^err= 
\iitm ©cl&auf(jiete jugefefien, unb nun — Q^ fling in lo 
ber SHce ouf unb ab, bie mir fo tieb irwr; ein gel&eimer 
fflmpatlietifi^er Bufl ^tte mii^ tiier fo oft gehalten, el&' 
ic& no(§ ?ottcn lannte, unb mie freuten mir un3, oI« 
Toir im Slnfang unfcrcr S3c!anntf(|aft bie ttwc^felfeitifle ' 
9i-cigunfl ju biefcm ^Iftlä^en entbedten, bo8 roatirtwftifl 15 
eins Oon ben romantift^ften tft, bie i^ Bon ber Äun^ 
f|crttotgebro(§t gefefjen bat«. 

©rft boft bn jroift^en ben Äoftanienbttumen bie »ctte 
auSficbt — 8[(b i(^ erinnere mtc^, i^ babe btr, beul' ic^, 
fi^on toiel baöon gefc^rieben, Wie fiofie Sm^enliiänbe einen 10 
exMiä) einftbliefeen unb burc6 ein boron ftofeenbeS SSoöfett 
bie anee immer büftrer lotrb, bi« julc^t olteS fi(§ in ein 
gefi$Ioffene^ ^läljd^en enbigt, ba^ aüe St^ouer ber Stn> 
famfeit umfc^hieben. 3(| füttC cS no(b, loie beimtit^ 
mir's voacb, ais iä) jum erftenmol an einem l^ol^en aj 
SWittoge binein trat; ic& abnete ganj leife, maS für ein 
©(bouplafe bo8 no(b tuerben foHte »on ©etigteit unb 
©(bmerj. 

iJtb ftatte micö etwa eine Iwtbe ©tunbe in ben fd6mac^= 
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tenb füfeen ©ebanfen be« Sfift^eibcn«, be« 3Bieber= 

fe^n« fleroeibet, olfl id^ fie bte Xerraffe herauf fteigen 

ftörte. 3c^ tief ü)ma. cntßeflen, mit einem ©^auer fafef 

iä) U)vt §oiib unb (üfete fic. SBir iuoren eben l&erauf 

s getreten, ofö ber ^onb hinter bem bufc^iflen $üflel 

auffltng; bir rebeten mand^ertei unb (amen unDcrmcrft 

bem büftern Kabinette nä^r. Sötte trat fiinetn unb fegte 

ftd^, Sllliert neben fie, td) aud); bo(§ meine Unrutie Hefe 

mid^ nic^t lange füjen; ic^ ftonb ouf, trat Bor fte, ging 

10 auf unb ab, fegte mi(^ mieber: efi War ein ängftlid^er 

^uftanb. ©ie mai^te un8 aufmertfam auf bie f^iöne 

Sffitrfung be« SDfonbenli^t«, ba» am @nbe her SBud&en' 

Wänbe bte ganje Xerraffe öor un8 erleud&tete: ein fKrr= 

littet Mnblicf, ber um fo Diel frappanter mar, lueil un« 

15 ringS eine tiefe 3)ämmerunB einfd&lofe. SSir iDoren ftitt, 

. unb fK fing nacb einer SCBeile an: 9Iiema(« ge^' td^ im 

[ äRonbentid^te fpaiieren, niemofö bofe mir nic&t ber ®e= 

banfe an meine SBerftorbenen begegnete, bofe nic^t bas 

A ®efüf)t Bon lob, tion^>if^"fl tl^cT raiiiJäTne. SBir 

i\ loerbcn fein! fu^r fie mit ber ©Bmme be3 tierrlic^ften ®e= 

[ fütilS fort; aber SEßerttier, fotlen mir un« loieber finben? 

1 toieber ernennen? rooä al)nen ©ie? loaä fugen ©ie? , 

1 Sorte, fugt' i(§, inbem icb ibr bie C^nb reichte unb 

mir bie Singen Botl liräncn tonrben, mir loerben un« 

25 wieber fe^n! ^ier unb bort Wiebcr fel)n! — ^d) fonnte 

niijt meiter reben — ffliltieim, mufete fie midi ba^ fragen, 

ba t^ biefen öngftlic^en 3lbfd^ieb im §erjen Iiatte! 

Unb ob bie lieben Mbgef^icbnen Bon un« Wtffen, 
fufir fte fort, ob fte fü^ileu, wann'a uns wobl fle^t, bafe 
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Yoir mit hxinner Siebe un« iffter erinnern? O! bie ®t= 
ftalt meiner iOhitter fdimefit immer um mi^, wenn t(^ 
am ftiHen STlicnb unter i^ren Äinbem, unter meinen 
Äinbem ftlje unb fie um mic& »erfammett finti, tote fie 
um fie öerfommelt hioren. Sßenn tc6 bann mit einer 
fefinenben Ü^räne ßcn §imniel fefje, «nb iDünfc^e, baß fte 
Ijereln fc^auen (ömtte einen Suflentilid, wie i(| mein SBort 
^alte, bo8 lä) itft in ber ©tunbe be« lobe« ^ab: bte 
aWutter i^rer ffinber su fein. SKtt »eli^r (Sntpfinbunfl 
ruf ic^ auS; SJerjeil) mir'8, Jeuerfte, wenn ic^ i^nen nic&t n 
bin, tua« bu i^nen toarft. 3Ic^! tu' tc^ boc^ aQeS, Voai \^ . 
fann; finb fie boc^ gefteibet, aenäfirt, ad&, unb ttJoS mefir 
ift als baS alled, gepflegt unb geliebt. ^Önnteft bu unfere 
(Sintrac^t feftn, liebe ©eilige! bu Würbeft mit bem twifeeften 
2}an(e bcn @ott »erberrUiticn, ben bu mit ben legten bit= i, 
tcrften Srfinen um bie fflof)lfaI)rt beiner Äinber bateft. 

Sie fogte bo^! o ÜBtlöflm, Wer Ednn mteberbolen, 
ma« fte fogte! Sffiie Eonn ber Eolte tote SBuc^ftabe biefe 
l)immlif(^ SBlüte be« ©eifteS barftellen! SHbert fiel ibr 
fanft in bie SRebe: (ä« greift ©ie ju ftarE an, liebe ?otte! 2. 
icb ttietfe, 3i)xt ©eele bttngt febr nac& biefen 3been, aber 
icb bitte ©te — O SHbert, fagte fie, iä) TOeife, bu ber= 
gi&t nic^t bte Stbenbe, ba rtir jufammen fafeen an bem 
fleinen runben 2:ifd&cben, Wenn ber ^opa Derretft timr, 
unb loir bte Äleinen fi^Iafen gefi^irft botten. 3)u Ijatteft 1; 
oft ein gutes ^ui), unb tamff fo feiten baju, cttoafl ju 
lefen — JtBar ber Umgong biefer ^Itc^en ©ecle nii^t 
mebr als alles? bie ftbönc, fanfte, muntere unb immer 
tätige grau! @ott fennt meine 2:ränen, mit benen t(^ 
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micö oft in meinem SSette bor ilin l^inmarf: er möchte 
mic^ tfir flictcö mot^n. 

Sötte! rief ic^ an«, inbem iä) mi(§ bor fie tiinöiarf, 
iltre ^nb na^m uitb mit toufenb S^rttnen ne^te, Sötte! 
s ber ©eflen ©otte« rufit über bir, unb ber ®eift betner 
aWutter! — S!Benn ®ie fie ßefannt l^ätten, fagte fte, tn= 
bein fte mir bte §anb brürfte, — fie war wert, bon 3!(nen 
gefonnt ju fein! — QU) glaubte ju oerfle^en. 9He Wor 
ein flröfeere«, ftoljeres fflort Über mi(^ ouÄgefpro^n 

lo »orben — unb fie ful&r fort: Unb biefe grau mufetc in 

. ber Slilte ifirer ^ai^xt bat)in, bo it)r jünflfter ©o(in m(§t 
fe^« SWonate alt Wor! 3^e Äronttiett bauerte ni^t 
lange; fie wor nt^ig, Eingegeben, nur ifire ffinber taten 
ilir mi}, befonberS bad fletne. SSie tS gegen ba8 @nbe 

>s ging, unb fie ju mir fagte: ©ring' mir fie ^erouf, unb 
wie id6 fie I)erein führte, bie fleinen bie nic^t Wufeten, 
unb bie ältcften'bie o&ne ©inne waren. Wie fie um« 
S3ctt ftonben, unb wie fie bie §änbe auf^ub unb über 
fie betete, unb fie tüfete nac^ einanber unb fie Wegfc^idte, 

HO unb ju mir fagte: ©ei iftre SButter! — ^^ gab itjr bie 
$anb brauf! — 5)u berflirid&ft btel, meine lod^ter, fugte 
fie, bo8 ^erj^iner Sßutter unb ba« Hug' einer 2)?utter. 
3^ ^' oft an beinen banfbaren Iränen gefefien, bafe bu 
fÜ^lft, Wa« ba« fei. §ab' e8 für beine ©efc^Wifter, unb 

35 für beinen SBater bie Irene unb ben ©eliorfam einer grau. 

J]u Wirft itin trßften. — ©ie fragte no^ i^m, er Wor 

ausgegangen, um un« ben unerträglichen Stummer ju 

berbergen, ben er füfjlte, ber SRann wor ganj jerriffen. 

Sllbert, bu warft im 3in"ner. 6ie l&örte iemanb 



-.i>,Googlc 



3)ie 8eÜicn bes jungen SCßertf)er8 77 

gelin unb fragte, unb forberte btc^ ju fii$, unb mit fte 
Mcft rnifaf) unb mii^, mit bem fletrüffeten rutiiflen SBUcfe, 
bafe mir fllücflicö (ein, jufainmen glüdlicö fein toürben — 
Sll&ert fiel ifjr um ben §al« unb (üfete fie, unb rief: SEBic 
finb'«! mir werben'« fein! — ®er rufiige ät&eirt War flonj s 
au« feiner goffung, unb ii!^ toufete nitl^t« won mir felber. ^ 

Söjcrt^, finfl fte an, unb biefe grou follte botiin fein! 
®ott! Wenn id| manchmal benfe, Wie man ba« Siebfte fei= 
ne« Seben« wegtragen Ifi^t, unb niemanb d« bie ^inber 
ba« fo f^arf fltfilt, bie fid^ noä) lange beftogten, bie lo 
fc^warjen SRänner fjätten bie gWama Weggetragen. 

©ic ftanb auf, unb ic& Warb erWerft unb erfd^üttert. 
Blieb (igen unb ^ielt itire $anb. — Süßir wollen fort, 
fagte fie, e« wirb ^fit. — ©ie wollte iftre $anb iurü(f= 
jiel)en, unb iäf tiielt fte fefter. — SSir Werben unfl wi^^ is 
f^^ rief ic&, wir werben un« ftnben, unter allen ®e= 
ftalten werben wir un« erfenncu. Q<^ gef«, fui^r i(5 
fort, id) Qc&e wiöig, unb boä), wenn t(^ fogen foKte auf 
ewig, \d) Würbe e« nid&t au3f)alten. ?eb' wof)l. Sötte! 
Seb' Wol)l, Sllbert! 9Bir fe^n un« wieber. ^ SRorgen, so 
benF iä), Oerfefete fie fc&erienb. — 3!c6 füllte ba« ÜJIorgen! 
8lcö fie Wufete nic^t, al« fie il&re ^nb au? ber meinen 
iog — ®ie gingen bie Slllee l)inau«, i(^ ftanb, falt itinen 
nad^ im Snonbfc^ine, unb Warf mid^ an bie (Srbe unb 
Weinte mi<!^ ou«, unb fprang auf, unb lief auf bie Xet' 3$ 
raffe lieroor, unb fa^ noi^ bort unten im ©chatten ber 
Rollen Sinbenbäume ilir weifte« Äletb nai^ ber ®arten= 
tUr f(^iimmem, icli ftredte meine arme au«, unb e« 
wrfc^wanb. 
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am 20. Ottob« 1771. 
®(ftetn ftnb iDir fiter angeloiiflt. ©er ©efonbte ift 
unpofe unb Wirb fic6 olfo einifle Sage einl)otten. SEßenn 
er nur nic^t fo utt^olb iDärc, toär' olteS gut. 3(§ merEe, 
ic^ merfe, bafl ©c^irffal ^ot mir ^rte 'Prüfungen ju= 
s gebadet. !Socö gute» 2)?utS! (Sin leichter ©inn trügt 
aQcS! @in leichter ©tnn? bai maäft mtc^ ju (at^en, 
wie bo3 SÖJort in meine geber fommt. O ein difeii&en 
leic^itere« iöfut toürbe mic^ jum ©lüttlid&ften unter her 
©onne machen. SSJoä! ba, hjo onbre mit i^rem bifec^cn 

10 Staft unb 2:alent oor mir in bet)oglid|er ©elbftgefälliß' 
fett ^erum fdötoabronieren, Berilreifl' ic^ nn metner ^taft, 
an meinen ®abcn? ®uter @ott, ber bu mir ba« alles 
fi^enfteft, toarum liielteft bu nic^t bie §älfte jurüd unb 
gabft mir ©elbftoertrauen unb ®enUflfamIettl 

IS ©ebulb! ®ebutb! e« luirb beffer Werben. iDenn iä) 
fage bir, Sieber, bu ftaft 9tec^t. ©eit id^ unter bem SJolfe 
alle läge Öfrumgetrieben iterbe unb fe^e, «ja« fie tun 
.unb Wie fie'« treiben, fte^' i^ Diel beffer mit mir fdbft. 
®erei6, Weit mir bot^ einmal [0 gemocöt ftnb, bafe mir 

ao aüeä mit uns, unb un« mit altem berflteic^en, fo liegt 
©lütf ober @(enb in ben ©egenftänben, Womit toir un« 
iufammenlifllten, unb ba ift nichts gcfäbrtit^r al8 bie 
©infamfeit. Unfere fginbilbunflSfraft, burc^ i&re tßatur 
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aebrungen fii$ ju eröe&en, buxä) bic »^antafHf^n iöilbcr 
bct !Di(§tfunft flenfilirt, bilbet \iä) eine SEetfte ©cfen ftm= 
auf, too »Dir boS unterfte finb, unb aUe» au^tx un« ^= 
lic^ erfc^mt, jeber anbte öoHfommner ift. Unb ba« 
gellt ganj natürlich ju. SBtr füllen fo oft, ba^ unS 5 
mancM manatlt, unb eben mä und fe^It fc^int und 
oft ein anbrer ju befiljen, bem toir benn auc^ alleö baju 
geben h»ä tp t r fiabett, unb no(| eine getntffe ibealif(^ 
ScIwfllic^teU baju. Unb fo ift ber ©lüdlic^ Boirtommen 
fertig, ba« ©ef^öpf unfcrcr felbff. 10 

Xwfleaen nwnn wir mit aü unferer ©i^ma^tieit unb 
SÖhiMriigfeit """^ gerabe fortarbeiten, fo finben mir gor 
oft, bofe mir mit unferm ©^lenbetn unb Oaöiercn e« Weiter 
bringen al8 anbrc mit i^en ©egeln unb Stubem — 
unb — ba« ift boc& ein voa^vts ®efütil feiner felbft, Wenn 15 
man anbem gleich ober gar oorläuft. 



3m 315. Stobembei. 

3(^ fange on, mlc^ infofem gang leiblich f)ier ju be= 
finben. ©a« befte ift, bafe e« ju tun genug gibt; unb bonn 
ble Dielertei a^enf^en, btc allerlei neuen ®eftoltcn mac^n 
mir ein bunte« ©c^auf()iel Dor meiner ©eele. ^ä) l&abe ao 
ben ©rafen E . . fennen lernen, einen SJIonn, ben icö jeben 
Sag mefir »ctefiren mufe, einen weiten «tofeeu Äopf, unb 
her bearoegen nit^t folt ift, weil er oiel überfielt; au« 
beffen Umgange fo Biet (gmpftnbung für JJreuni'ftä&flft 
unb Siebe f)crt)orIeuc6tet. (5r nabm teil an mir, at« tc6 2$ 
einen @ef(^üft«auftrag an ifm ausrichtete unb er bei ben 
erften äüSorten merite, ba^ toir un« berftonben, ba§ er 
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mit mir rcben foraite Wie nt(5t mit jefaem; Slucö tanxi Ic^ 
fein offne« SSetroflen flegen mtc& nif^t flenug rüf)men. ©o 
eine hn^c Warme Sieube ift nic^t in ber SSielt, als eine 
gtogc @eele gu fc^n, bic f"^ 6^^ <inen öffnet. 



am 14. Uejtmfct, 

5 X«r @efanbtc mat^ mli btcl SBetbrufe, tc& fiob' e« 
öorau« öcftl^n. @r ift ber (JünWicöfte 9lorr, ben'« nur 
geben fonn; ©ti^ritt öor ©(i^ritt unb urnftänbliij »ie eine 
Safe; ein Wm\^, bet nie mit ft(§ felbft jaftieben ift, 
nnb bem'8 bo^r niemonb p ©anle machen lann. 3c^ 

10 arbeite gern leidet meß, unb toie*« ftc^t fo fte^t'8: ba ift 
er im ftanbe, mir einen Sluffa^ jurUdtingeben unb ju 
fogen: @r ift gut, aber fe^ ®ie i^n burc^, man finbt 
immer ein beffere« SBort, eine reinere '^ortifel. — 35a 
ntöc^f Ü^ btS 3:eufelä toerben. Sein Unb, (ein SSinb- 

IS »örtdien barf aufeenbleiben, unb Don aßen 3fntterfionen, 
bie mir manchmal entfalgren, ift er ein Xobfeinb; Wenn 
man feinen Verloben nic^t na<i^ bei ^ergebrat^ten 
aWelobie Ijeraborgelt, fo Mtftei^t er gar nit^tö brin. 
Da« ift ein Seiben, mit fo einem 2Kenfd&cn ju tun a« 

10 {gaben. 
' 23a« Sßertrauen be« ®rafen öon C . , ift noc& ba« 
einjige, wo« mic& fc^oblo« trölt. @r fagte mir leljt^in 
ganj aufrit^tig, tote unjufrieben er mit ber Sangfamleit 
unb 95ebenflid|(eit meine« Oefonbten fei. ^\t Seute er« 

35 fc^nieren e« fic^ unb anbem; bodi, fagt' er, man mu^ 
fic^ barein refignieten, Wie ein Steifenber, ber über (inen 
S3erg mug; freiließ, tDflr' ber 93erg nlti^t ba, fo rofire bet 
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SBeg Diel bequemei unb fürjer; ec t(t nun aber ba, unb 
man folt ^inüberl^ — 

2Ketn StTter fpürt auc^ lüo^t ben SBorjug, ben mir 
ber ®raf ftor i^ gibt, unb ba« ätflcrt iftn, unb er er= 
flrrift jebt ®eteflen^lt, Übel« flegen mic^ öom ©rofen s 
ju reben: Ic^ I)atte, »rie natürlich, SJtberpart, unb baburc^ 
Wirb bic ©ai^ nur fc^Iimmer. ©eftcm g« bracht' er 
midi auf, benn i^ War mit flcmtint: iu fo SBeltaefd&äfttn 
fei ber ®raf ßanj gut, er ^be Diel Seictitiflleit ju ar= 
tpeiten, unb fU^re eine gute lieber, boc^ an grUnbIi(!^er lo 
©elel^rfamfeit mangle ei ^m, toie aßen SBeHettriften. 
XJoju ma^te er eine SRiene, als ob er fogen tooltte: 
311^1^ bu ben ®ti(|? Slber e« tat bei mir nic^t bie 
SSttfuns; iä) Deratitete ben STtenfc^en, ber fo beuten unb 
fit^ fo betragen fonnte. ^^ ^ielt ifim ©tanb unb focftt 15 
mit itemltctter ^eftigfeit. 3d^ fagtc, ber ®raf fei ein 
SKcmn, ttor bem man ^(ötung ftaben muffe, roegen feine« 
E^aFtcr« foluol)! ot« iDegen feiner Äenntniffe. 3^ llabt, 
fagf iä), ntemanb gefonnt, bem e« fo geglüdt »are, feinen 
®eift JU erhKitem, tl)n Über unjöfiltge ®egenftänbe ju 20 
üerbreiten, unb bod) bicfe Sätigfeit für« gemeine Seben 
ju befialteu. — 2)ae luaren bem ®et|im fpanifdie ÜJöT' 
fer, unb iä) enwfa^l mid^, um nic^t über ein roeitete« 
SDeratfonnement noc& mel)r ©alle ju fd)luclen. 

Unb baran feib i^r ade fc^b, bie i[)r mid^ in ba« 35 
3oä) gefi^h)al}t, unb mir fo Diel Oon STftiOiÜtt Borge» 
fungen Iiabt. ^ftloltlitl SSSenn nid^t ber mel)r tut, 
ber Kartoffeln legt, unb in bie ©tabt reitet, fein fiom 
ju tterfoufen, alfl i^, fo »IU l^ ief)n Sa^re nodö 
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mtd6 auf ber ®alene oBorbeiten, auf ber t(| nun oiiße:- 
fii^mtebet bin. 

Unb baö gldnicnbe @Ienb, bie SanaettwUe unter bem 
florftiflen JBoHe, ba« ft(§ filer neben einonber fieltt! bic 
s 9{angfu$t unter ttinen, mie fte nur mad^en unb aufraffen, 
einonber ein ©c^ritt^n obiUQeroinnen; bie tienbeften, 
erbfttmlic^ftm Seibenfdittften, ßonj otine 9töd^en. !©a 
ift ein SSJeib, jum Gpcmtjcl, bie jebcrmonn Bon ibrem 
äbel unb i^rem Sanbe untcrl)ült, fo bafe icber grembe 

lo benfen mufe: bas ift eine Slärrin, bie fic^ auf ba« bifetfKn 
Sbel unb auf ben 9fuf ibre« iJanbeS ffijunberftrci^c ein= 
bUbet — 8tber es ift noc^ Die! ärger: eben ba» SSJcib 
ift \)itt au« ber 9ta(§barfd)aft eine Slmtf^reiberStorfitcr 
— ©ieb, ic^ fann ba« 3Renf(§en9ef(^Ie(i|t nid)t Beflretfen, 

15 bo« (0 luenifl Sinn bat, um ficti fo platt ju proftituieren. 

3h»ar id& merle täglid^ mebr, mein ?ieber, Wie 

töricht man ift, anbre nac^ ficb ju berechnen. Unb meil 

itl^ fo biet mit mir felbft p tun fiabe, unb biefe« §erj 

fo ftürmifc^ ift — aä) ic& laffe gern bie onbem ibres 

ao ^foba geljen, hwnn fie miä) nur oud& fönnten fleljn 
laffen. 

SHJaS mic& am meifteu nerft, finb hie fatalen bürQcr= 
lii^n SBer^ältniffe. Bwr iwife ic^ fo flut alfl einer, wie 
nättfl ber Unterfcbieb ber ©täube ift. Wie uicl SSorteile 

as er mir felbft Derfetiafft: nur foH er mir ni(§t eben flerabc 
im SBefle ftebeu, wo i^ noij ein wenig greube, einen 
©c^immer Bon ©lud auf biefer @rbe genießen tonnte. 
^i^ lernte neulich auf bem ©pajierßange ein grüulein 
Bon 93 . . fennen, ein liebenSWürbigeS ©efcööpf, ba« fe^r 
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ötele 9lotur mitten in htm. fttiftn Seben erhalten l&at 
aUßtr gefielen un« in unftem ©efptäi^, imb ba wlt 
fcfiiefaen, bat ic6 fte um (ärlaufinl«, [ic bei f«^ feben ju 
bürfen. ©ie geftattete mir ba« mit fo oieler 5reimütifl= 
teit, bofe icö ben fc&icni(ben Huflenblld loum ermorten 5 
fonnte, ju itir ju flel&en. ©ie ift nitftt oon tiier, unb 
»Do^t bei einer lante im §aufe. 5)ie ^^^fiognomie 
ber Sitten flefiel mir nic^t. 3c& beseigtc if)r Biet 3luf= 
merffamteit, mein ©efpräd^ mar meift on fte gemanbt, 
unb in minber ald einer bulben @tunbe I)atte ic^ fo 10 
iiemlii^ hKg, VoaS mir bae g^ulciti nad^I)er felbft 
Qeftanb: ba^ bie liebe Sante in i[)rem Hlter Wlan%ü 
Don allem, fein anftänbige« Vermögen, feinen ©eift unb 
feine ©tü^ Ijot als bie SReifie i^rer SJorfafiren, (einen 
©c^irm als ben ©tanb, in ben fie ftc^ öerpatifobiert, 13 
unb (ein ©raefeen, al« Bon i^rem ©tocftoerf Ijcrab 
über bie bürgerlii^ ^flupter ttegjufefien. 3n itiret 
^Uflenb foQ fie ft^ön aeloefcn fein, unb il)r Seben tt3Cfl= 
ßeflaufelt, erft mit ibrem ßißenfinne mam^en armen 
3ungeti flcciuält, unb in ben reifem S^abren fic^ unter aa 
ben ©ebotfum eine« alten Offizier« geburft l)aben, 
ber gegen biefen ^rei« unb einen leit)ltc^en Unterbnlt bas 
et)eme S'abrbtinbert mit ibr jubrat^te, unb ftarb. 9htn 
fiel&t fie im eifenwn fic^ allein, unb mürbe nic^t ange» 
fe^n, ta&t' i^te giitbte nic^t fo liebensmürbifl. as 



35ot 8. 3^nuo[ 1772. 

SSaS baS für 3Renfd6en finb, beren gange ©eele auf bem 
äewmoniett rubt, beren ©ic^ten unb Sracbten fabre» 
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lang ba^tn ge^t, loie \it um etnm 6tii^I loeitet l^inouf 
bei Xif^ ftc^ etnfc^ieben tnoCen! Unb ntd^t, bag fie 
fonft lebte Slngdegen^t (lütten: nein, bielme^ ifiu^ca 

' {i4 ^K Slrbetten, eben loetl man Über ben netnen Ser» 

s brieglii^feiten Don S3eförberunfl bei totd^tigen ®a^n 
abgefialten ivttb. Sßortge äSoi^e gab'« bei ber @i$Itt> 
tenfaljrt $itnbel, unb ber ganje ©pag luurbe berborben. 

$)ie loren, bte ni(^t felfen, bofe e8 eiflenüic^ auf ben 
?Ialä Bot nid&t ankommt, unb bafe ber, ber ben erften 

lo bot, fo feiten bie erfte SRotte fpielt! 8Bie mant^ ftönig 
wirb burc^ feinen aJItnlfter, toie ntoncfeer SWinifter hutä) 
(einen ©eftetär regiert! Unb Wer ift bann ber ffirfte? 
ber, büntt ml<$, ber bie anbem überfielt, unb fo uiel 
@elD0lt ober ?ift fiat, i^re Prüfte unb iBeibenfc^aften m 

js Slu«füt|run8 fetner 'ptone anjufpannen. 



Sm so. 3aniuir. 

3(^1 mufe ^^nen fc^reiben, liebe 8otte, Ijier in ber ®tube 

einer geringen Sauemfierberge, in bie iä) mfc& Oor einem 

festeren Söetter gcflüf^tet fiabe. ©o lange tc& in bem 

tcottrigen tiefte IE . ., unter bem frcmben, meinem ^jen 

3o gaiii fremben ißoHe, ^rumjiebc, Ijob' ic^ (einen ?lugenbUc( 
gebobt, leinen, an bem mein ©erj mid6 fl£6«6«i Wttc, 
3biKn ju f(^reiben; unb jeljt in biefer ^ütte > in btefcr 
ginfamfcit, in biefer einfrfiränfung, ba ©c&nee unb 
©c^tofeen toiber mein Senfterrfim muten, ^ier Waren ©ic 

35 mein erfter ©ebanfe. 9Sic i(i) fwrein trat, überfiel mi^ 
3lire ®efta(t, 3l&r anbenfen, o Sötte! fo beilig, fo Worm! 
@uter ©Ott! ber erfte glüdlid&e augenblid Wieber. 
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SBknn ©ie mlc& fätien, meine SBefte, in bem ©c^maU 
l)on ^crftreuung! liiie ouSgetrocfnet meine ©innen MKr^ 
ben; nic^t einen ?luflenbltct ber güUe be8 bergen«, 
nic^t eine feüße ©tunbe! nic^tö! ntcötS! 3^ fte^ töte 
öor einem SRorittttcntaften, ni^Jelfee bieattäim^n unb 
&&al<S)m öor mit ^rumrücEen unb frage mt(^ oft, ob'« 
ni^t optifctter SSetruß ift. 3^ fpiete mit, bietmel&r, iö) 
tnerbe fle(»ie(t lute eine STfotionette, unb faffe mand&mol 
meinen ^lac^bor an ber fiölicmen 5anb unb fc^ubere 
jurürf. J)e« Stbenöö neljmc iäf mir Dor, ben ©onncn= i 
aufgang ju fleniefeen, unb Eomme nic^t ou« bem ©ette; 
am läge ftoffe ic^, mtdi tnä aJ?onbfd^etn§ ju erfreuen, 
unb bleibe in meiner Stube. 3d^ weife nic^t rec^t. Warum 
\äi auffte^, Worum i^ f^Iafen ge^. 

5)er ©auerteig, ber mein Sebeu In SBewegung ' 
fefjlt; ber SReij, ber mi(^ in tiefen 'ü&ä)tzn munter e 
I|ielt, ift ^in, ber mic^ be« SKotgenS au« bem ©d^! 
RKcTte, ift Weg. 

(Sin einjig UKiblic^e« ©ef^öflf I)ab' idö ^ier gefunben, 
eine gräulein bon S . ., fie gleic&t 3önen, liebe Sötte, so 
Wenn man 3f)nen gleichen fann. Si! Werben ©ie fagen, 
ber SKenftö legt fi(i^ auf nieblic^e Äom»Umentc! ®ani 
unwafir ift'8 nic^t ©eit einifler 3fit bin ic& fe^r artig, 
WeU ic^ boc^ nic^t anber« fein fann, ijobe Diel 9Bife, unb 
bie Srauenjimmer fagen; c« Wüfete niemanb fo feth 25 
gu loben alfl i^ (unb ju lügen, feljen ©ie tiinju, benn 
ofine ba« geht'S ni^t ab, berfte&en ©ie?). 3d& wollte 
Don grÄuIein S9 . . reben. ©Ie Ijat »iel ©eete, bie »oU 
au« iljren blauen Singen ^rttorblicft. 3()r ©tonb ift 
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üft jur ia\t, ber feinen ber SHSünfd^ t^ ^erjen« befrie* 
btflt. ©le fetmt ft(^ au« bem ©ctümmd, unb mir »er* 
p^antafieren manche ©tunbe in länbU^en ©jenen bon 
unflemifditer @lü(f(elißreit; ai^! unb bon 3lfinen! SStc 
s oft mufe fie 3l)ncn IiuIbiBen; mufe ntc^t, tut'« fretlDtHifl, 
Wrt fo gern Bon Sf^nen, liebt ®ie. — 

O faß' i^ iu 3liren güfecn in bem lieben »ertrou» 
li^ äimmetd&en, unb unfere fleinen Sieben wäljten 
fi(ft mit eiuonbet um mld^ licrum, unb h»enn fie 3^nen 

lo ju laut Würben, Wollt' l^ fie mit einem fc^ouerli^ 
TlütHjen um mic^ jur 9?ul)e Oerfammeln. 

!t)le <Sonm flc^t ^errlic^ unter übet ber fc^neeglön« 
jenben ©egenb, ber ©türm ift hinüber gejoflen, unb 
ic^ — muß mic^ roieber in meinen Äfifig fberrcu — 

IS «bieu! 3ft Sllbert bei 3()nen? Unb mie — ? @ott 
Berjei^ mir biefe graflc! 



7>m 8. StbniQt. 
mv f)abtn feit ad^t ^en ba« abfc^lid^fte 99kt> 
ter, unb mir ift e« iDol)Ittttifl. 3)enn (oloufl' ic^ liier 
bin, ift mir nod^ (ein [(^bner 2:ag am ^immel erfc^ienen, 

ao ben mir nic^t iemanb wrborben ober nerletbet bötte. 
ffienn'fl nun rec^t regnet, unb ftöbett, unb fröftelt, uiü> 
taut — ^! bent' iü), fonn'8 bot^ ju ©tinfe nti^t f(^Iim' 
mer loecben, als ei brausen ift, ober umgeEelict, unb 
fo tft'8 gut. @e^t bie ®onne be« SRorgenS auf, unb 

as Berfprid^t einen feinen lag, eriuebt' «^ niic nienmfö 
auöjumfen: ba tiaben fte boc^ toieber ein b^mmlift^ 
^t, iDonim fie einanbec bringen Ifinmn. <&» ift niäit», 
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tDormn fie emonbet n^t firinflen. ©efunbfiett, flutft 
9Iamc, greiibtgfett, ffirt)oIuiie! Unb meift au8 3l(bern= 
fKtt, Unbeflttff unb Sitflc, unb wenn man fie anjißrt, 
mit ber befteit ajietramfl. 2Slanä)mal möti&t' ic& fie 
auf ben Snieen bitten, nic^t fo rofenb in tf)re eifltie 
Sineetveibe ju wuten. 



Am 17- Seftruar. 
3cö fürchte, mein ®efonbter unb trf) f)alten'8 iufam= 
men nic^t lange mebr ou8. 25er 9nonn ift flang unb 
gar unertrüfltidi. ©eine Srt ju arbeiten unb ©eft^äfte 
ju treiben ift fo IäcberU(^, bafe ic6 mic^ nid&t entfialten lo 
fonn ibm ju roiberfprecben, unb oft eine ©aci^e na(!6 
meinem Sopf unb meiner Srt ju ma(f)en, baS ibm benn, 
hjie natürlich, niemals reti&t ift. ©artlber f)ot er mit^ 
neuHcji bei §ofe «rflaflt, unb ber 9)itnifter flob mir 
einen jttjor fanften SßerlDei«, ober eö mar bod) ein Sßer= is 
roetS, unb iä) ftonb im Segriffc, meinen Slbfc^ieb ju 
begebren, ate tcb einen ^SriOatbrief *} Bon if)m erf)ielt, 
einen Srief, Oor bem tc^ nieberflctntet, unb ben l)Dl)en, 
eblen, weifen ©inn angebetet babe. Sßie er meine atl= 
jugrofee (Smpfinbltcbfeit iuret^tttieift, Wie er meine über= 20 
fpannten 3!been oon SBirffamteit, bon Sinflufe auf anbre, 
Bon Eur^bringen in ®ef(^fiften ol« fugenblicben guten 
SDIut itoor ebrt, fie ni(^t ou^jurotten, nur ju mitbem 

•) 3Han ^t ouC gH«"** für bitfen trtffll«^ ©erm fltbnftlen 
Sdtf, unb einen onbem, bcffni nxtttr fjintni {Tna))nt mirb, btcTcr 
©amtnlunfl tntjOQen, neit man nii^t elaubtc, eine folifie jtlltin^ett 
bur(4 ben macm|ten IDunf btt ^uhübtmi tntf<^ulbifl(n jU tdnnen. 
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unb baf)in ju leiten fitc^t, luo fte i^r lüafirtö ®pi( 
^ben, ifire früftige äSirfung tun lönnen. 3Iui$ bi 
iäi auf ad^t Xage geftCirft, unb in mir felbft einig gl 
»orben. !Eie 5RuI)e ber ©eele ift ein ^errlic^ 5Din 
s unb bie ^xmiit an fic& fetbft. lieber jjrcunb, Jon 
mit ba« Älelnob nidit eben fo jerbrec&lidi märe, oI« 
(*Bn unb loftbar ift. 



tint 3o. Stbniar. 

©Ott fegne m6), meine Sieben, geb' eu^ oH bie gut 

Xage, bie er mir abjie^t! 

o 3^ banle bir, W)txt, ba^ bu mi$ betrogen 1^ 
ic6 mortete auf 5flacöri(!^t, imnn euer ^oc^seittag fe 
»Düibe, unb fiotte mir Dotflenommen, felerli^ft an bct 
felben Sotten« ©diottenrife non ber aSanb ju nel^ine 
unb i^n unter anbere 'ipaptere gu begraben. Jhm fe 

5 i^r ein Sßaar, unb 'ii)x Silb ift nocli bi«I 9iuii fo fott 
bleiben! Unb warum ni^t? 3c& voti% i^ bin 
md) bei eu^, bin bir unbef(!6obet in Sotten« ©erjei 
Imbe, itt iäi f)abt ben jmeiten ^lafe barin, unb »i 
unb mufe ibtt bebalten. O td& loütbe rafenb »erbei 

o Wenn fie öergcffen (önnte — Sllbert, In bem ®ebanle 
liegt eine ^ötCe. Sllbert, leb' mf,V. Seb' tootil, lSng( 
be« Fimmel«! Seb' »ofil, Sötte! 



Ocb^ f)ab' einen SJerbrufe ge^^bt, ber micb Bon Öie 

loefltreiben hiirb. 3c& fnirfti^e mit ben 3Äl)nni! 3leufel 

is et ift nid^t ju erfe'^en/unb iftr feib boc^ aQeln f^uli 



D«)..ril>,.GOOglC 



i>v Google 



i>v Google 



3Die Seiben be« Juiiflen SBJertfiet« 89 

batan, bie ife^^l*^ jR^Bj^t "^ tnebt unb quältet, mi(^ 
in einen '^o^n ju beßwenTöer nic^t nac& meinem ©Ihne 
War. 91un^o6' i^'S! mjn ftab^.i^'S! Unb bafe bn.j 
niilit ffiiebcr faflft, meine Üb^ponnten 3been «cbüwm ^ ., 
alle«, Jo boft bu l)iet, lieber $ierr, eine lärjäl&lung, plftn s 
unb 'iSt/ tote ein ©^roniftnfi^teiber bo8 aufäei^n "^ 
tDÜrbe. 

!^ ßSraf B. S . . liebt mx^, bifttnguiert mic^, bo8 
ift MiannfT^ba« liab' ic^ bic fd&op^^nbertmpl ßefagt. 
D^hm Umt lc& fleftetn bei llim ju lofel, t5en an bem lo 
Sage, ha SbenbS bie noble ©efellfd&aft bon Ferren 
unb grouen bei tlim sufammenEomrat, an bie i^ nie 
flebaclit ^ab', aucb , nKr pkaufgefaUeh ift, bafe toir 
©ubaltemen ni40ni«n'ge|3rfii. ®ut. 3(§ f))etfe bei 
bem ©rafen, unb nad& Xi\äfe fleftn toir in bem flroften ijs 
<©aal auf unb ab, idi rebe mit j§m^ mt bem ObtfjMr 
SB . ., l«r baju fommt, unb fo rüdtt bte ©tunbe ber ®e= 
fellfcliaft ^ran. 3cb benfe, Sott toeife, an m<!l)t9, 3)a 
tritt lierein bie ubergnäbifleJ^meDpn © . . mit 3t)rem 
^etm ®firia|runb tool)! auSßigüteteti ©fin^ein loctiter 20 
mit ber fftt^en Snift ut^ fitätt^mi ©mmrlcib, machen 
en passant il^re tKrfletira'tlten l)o$abti$en äugen unb . 
"^iS&mäSitx, unb toie mir bie^ötion Don ^erjen iumtm*' *^ 
ift, toollt' idi mic& efen°miml)jai, unb toartete nur, bis 
bet @raf Bom'gar^^ ®mli\^ t frei toüre, al8 meine «s 
grituleinS^llcrcin trat. J)a mir ba« ^erj immer ein 
bifed&en oCfflefit, Wenn i(^ fie fe^e^MicIi ic^ eben, fteHte 
mic& hinter Itiren ©tul)l, unb ftmer^teerft nacö einifler 
3eit, ba6 fie mit^toeniger Df^ni)ntaU fonft, imtyfetnifler 
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ißerteflenlieU mit mir rebte. 33a8 fiel mir ouf. ß\t fi? 
auc^ toie aE baä SJoII, ba<$t' i$, unb tear a?[§tfti:^e^ 
unb rooßte gefin, unb bodi blieb it^, toell ic^ fte 'Serne''V' 
«Hf^^t I)ätte, unb e« nici^t glaubte, unb nw^ ein 
s gut Slort Don jf)r (loffte, unb — Wo« bu »iUft. Unter^ 
beffen flTlti^^ie ©efeüft^aft. JDer ^Saroij. 5 . . mit 
ber gonjen ®arfeei^o&e^(gi^ben iSrönunflSäeiteri ^anj 
be« lärften 1)ec, ber^ofrat 9? . ., fjier aber .in qimlitate 
^err Bon SR . . , 9ennnnt,"imt feiner fmiBen grau ic, ' 

10 ben_ über fo^fitferften 3 ■ ■ nif^t ju »ergeffen, ber bie 
ffefidfen (etne^ (iltftäntifi^en ©arberobe mit neumobifd^cn ! 

<y KÖpptna^^lHii', ba« lommt ju $auf, unb ic& rebe mit i 
einigen meiner *93etanntf(|aft, bie aUe feljr (alonif^^nb. 
3cÖ backte — unb gab nur auf meine 93 . . 2Ic^t. 3c^ 

IS merfte ni(^t, bafebie SSeiber am (Snbe beS ©aalä fic^ 
in bie O^ren pfletten, bafe ts auf bie HTiänner jirhi= | 

. Uerte, bafe grau oon © . . mit bem ©rafen rebte (bo8 | 
alles f)at mir gräulein p . : nai^Iier erjä^lt), bis enblit!b 1 
ber @raf auf micpioSflit4 "unb mt4 iojit S'nftei^ , i 

20 nal^tn. — ©ie tniffen, fagt' er, unfere ^iMSerSarenTK^' H 
Itöltniffe; bie ©cfellfc^aft ift uniufrieben, mcrC iifi, ©ie 
:öier p fet)n; idi toollte ntc^t um arte« — 3f)ro (gf= 
jeüenj, fiel icb ein, tc^ bitte toufenbmol um SBergeilruna; 
ic& ^fttte etier brau benfen foUen, unb tc^ »oetfe, ©ie 

2s Dcrfieben mir biefe ^nEonfequeni; i(i& roollte ((^on öSr '^ 
ffin mi(^ -cntpTe^ren, ein böfer ®eniu8 l^at midi iu= 

f^rgiJget)aIten,tf|teä ii? 'ftW&elnb fjmjllr, inbem ic& mi^ 
--■^neMte. — 3)er @raf brüdte meinj^ $änbe mit -j»>« 
^ ■ '^mpfinbung, bie ane« fogte. 3cö ^^'mi(^ l^f*« 
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ber Bwne!)men ®efellfi!6aft, ßtrig, feljte mic^ in ein 
Sodriotett, unb fu^ nad) SR . ., bort Born ^figef'bie 
©onne untetge^eii ju fel)cn, unb babei in meinem §omer 



ben f)errlic^n '^ffiig, ju lefen, Wie Ulflfe »on bcm 
-^^ÄSf^iKJS^BSÄ'ifefcb. J)aswaraaefl s 
fiut. -^ 

3)c8 atbenbS fomm' ic^ juriirf ju Stft^e, eS »aren 
nod^ iDcntfle in ber ©aftftub?; bie tptirfelten auf einer 
(gcCe,^ Ratten baS5ifc|tu(!6 siirt^^ltflfa^CTr; X)a lommt 
ber *^i?K^!rtoeun5tnein, legt feinen §ut nieber, inbem lo 
et micfi anfiel, tritt ju mir unb foflt leife; 35jt''Iwft 

bii!& au« ber ©efenfd^aft geKtJfen- — Ibw^fie ber Xeufet! 
fagt' t^, mir mar'« lieb, bafe ic^ in bie freie ?uft tarn. — 
®ut, fagf er, bafe bu'8 auf bie leichte Steffel nimmft; 15 
.'' nur DerbtK&t mid&'ö, eS ift fc^on überall Itentm. — J)a 
^fingjnir baS 3)infl erft an ju wurmen. Sllle, bie ju 
• . 3:ifc^e lamen unb vaxä^ anfalfen, bacbt' id^, bie feben bic^ 
■ bnrum 'an! ©aS gab böfe« SBlut. 

Unb ba man nun beute gar, hjo ic^ Eintrete, mi^ so 
beboneft, ba i^ böce, bafe meine 9iciber nun trium= 
l)I)ieren unb fagcn: ba ffi^e man'8, hJO c8 mit ben 
Übermütigen ttinougginge, bie ficb itire« bifec^en ffopfö 
Itber^tüben unb gloubten, fic^ barum über alle 9Jer= 
IjÄltniffe f(inau«feljen iu bürfen, unb i»a8 beS §unbefle= n 
f^Wälje« mebr ift — ba möcbte man fid) ein SKeffer 
in* ^erj bohren; benn man rebe Bon ®etbftänbifl(ett 
MW« man »in, ben toill it^ fel)n, ber bulben tonn, bofe 
©c^urlen über tlin reben, wenn fie einen SBorteil über 
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i^n fwkn; »enn tfir ©efc^hjäfj leer ift, ac^ ba tann 
man fie lei^t laffen. 



am i6. Win. 
(5« !ie§t midi aße«. ^euf treff' Ic^ bie gräulein 
© . . in ber SlUet, lö) fonnte mic^i ntc&t entt)Otteii, fie 
s anjureben, unb i^c, fobalb toir ettmi« entfernt bon bcr 
©efeltfd&aft ruaren, meine Igntpftnbliti^teit über iftr nnr= 
liti^e« Setrflflen ju jetgen. — O SiBertl&er, fagte fie mit 
einem innigen lone, Tonnten Sie meine SSerwjtrrunß fo 
flu«lcgen, ba ©te mein ^erj fennen? ffio8 i^ flclittcn 

lo Iiobe um ^^rentmiHen, Don bem Hugenbltcfe an, ba ic§ 
in ben ®aal trat! ^äf fati ade« tioraue, t)unbertmal 
fafe mit"« auf her 3wnge- f« 3l&nen ju fagen. Sdi imifete, 
ba6 bie non © . . unb I . . mit ifiren 9Wannem eljer 
aufbre(f|en mürben, al8 In 3firer ©efeüft^aft ju bleiben; 

15 ic^ tDU^te, bafe ber ®raf eS mit tlinen ni^t oerbcrben 
barf, — unb ieijo bcr Särml — Sßie, Sröulein? fagt' 
iä), unb Uerbarg meinen ©direden; benn alled, Wo» 
Sbelin mir eljgeffem gefagt ftatte, lief mir Wie ftefaenl) 

^ Sßaffer burdi bie 9lbem in biefem Suflenbtide. — SBa« 

ao fyxt mid6'« fi^on geloftet! faßte baö füfee ©efc&öpf, in« 
bem il)r bie Xränen in beii Sitflen ftonben. — 3$ toor 
ni(^t ^err metir Bon mir felbft, teor im SJegriff, mii^ 
i^r ju iSüfeen ju tterfen. — ©rtlären ©ie fi(§, rief id^. 
— 2)ie krönen liefen it(r bie SBangen tjerunta. 3c^ 

as nax aufeer mir. ©ie trorfnete fte ab, obnc fie Oerbergen 
JU njolten. — SEüeine lante (ennen ©ie, fing fie ini; fte 
ivar gegenteürtig, unb t)at, o mit wai für äugen l()at 
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fic ba« ongefe^n! SBertfier, l(^ ^abe flcftern 9iad|t au«* 
eeftanben, unb l&eute frlllö eine ^rebtgt über meinen 
Umgaiiß mit S^nen, unb \ä) l&abe müjfen ju&ören ©le 
Ifetabfeljcn, erntebriflen, unb fonnte unb burfte ©ie nin: 
ffolb öertcibigen. s 

3ebe« SBort, ba8 fte fjita^, ginö mir wie ein ^votxt 
bvxäfi ^tj. ©ie füllte nid&t, loelc^ SormtKraigteit 
e« gewefen luäre, mir ba« alle« ju Derfc&wcigen, unb 
nun fügte fie n«^ baju, wa« weitet Würbe geträtfc(it 
Moerben, wa« eine Art äRenfc^en botüber triumphieren lo 
würbe. Söie man fic^ nunmef)r über bie «Strafe meines 
Übermut« unb meiner ©eringfäiätjung anbrer, bte fic 
mir fdion lange »onrcrfen, li^In unb freuen Würbe. 
3)a8 afle», SBilftelm, oon ifjt ju l)ören, mit ber ©tlmme 
ber Walirften Xeilncftmung — 3c& Wor jerftört, unb 15 
Bin no(^ roütenb in mir. 3c& Wollte, bafe fi(§ einer 
unterftünbe mir'« botäuiperfen, bafe i^ ifim ben Siegen 
burtö ben 8eib ftofeen lönnte; wenn ic& 95lut ftttjCf Würbe 
mir'« beffet werben. 3l($ iäf ^ab' fiunbertmal ein 
SKeffer ergriffen, um biefem gebrflnflten §crjen Suft ju m 
mac^. SWan erjäfilt »on einer eblen Srt ^ferbe, bie, 
Wenn fie fi^redlic^ erf)iljt unb aufgeragt finb, fi(!^ felbft 
au« 3nftlnft eine 3lber aufbeifeen, um fi(i6 gum Stern 
ju Reifen. ©0 tft mir'« oft, idi m&<i)ie mir eine Aber 
öffnen, bie mir bie ewige grei^it fc&affte. »s 



am 34- awiri. 
3(i& f)dbt meine Sntloffung Bom §ofe Bertangt, unb 
toerbe fie, ^off' i^, erhalten, unb i^r werbet mir »et» 
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geifien, bag iät nic^t erft Erlaubnis baju bei eu(i^ geholt 
i)abt. 3(^ mufete nun einmal fort, unb roai tf)r gu 
foflcn Ijattet, um mir boö Sleiben etnjureben, U)ei& td& 
aütS, unb alfo — 99riug' baS meiner aWutter in einem 

s ©äfti^en bei, ic^ tonn mir felbft ni(!6t f)elfen, unb fie 
tnoQ fi^ gefallen laffen, tuenn id^ t^r au$ nic^t tielfen 
tonn. 5Teili(§ mufe eö il)r »e^ tun. X)en fc^önen 
Sauf, bcn ll)t ©ol)n ßtab jum ©e^imenrat unb ®e= 
fonbten anfe^te, \o auf einmal §alte ju (e^, unb 

o rüifttärtfl mit bem Sierd&en tu ben ©toH! Wla^t nun 
barauS n>ad i^r noUt, unb fombintert bie möglt^en 
gölte, unter benen iä) tiötte bleiben Tonnen unb foUen; 
genug, i(| g^lie, unb bamtt ilir tnifet, »o id& Ijintomme, 
fo' ift t)ter ber gürft **, ber bielen ®ef»^mac( an meiner 

5 ©efeUfc^aft finbet; ber ^at mid^ flebeten, ba er bon 
meiner äbftdjt t)örte, mit itim auf feine ®üter ju ge^en, 
unb ben fdiönen grütiUng ba juiubringcn. 3^^ foH 
flanj mir felbft gelaffen fein, fwt er mir OerfpriK^en, 
unb ba Wir unä jufammen bi« auf einen gewiffen Sßunft 

a tterftel)en, fo ffliH W& benn auf gut ©lud TOoflen unb 
mit ittm getin. 



3ur yta(fydi^i 

JJtn 15. aiirll- 

®anfe für beine beiben 33rtefe. 3<^ antwortete nic&t, 

weil tdi btefeg 93latt liegen liefe, 6t8 mein Slbfi^ieb ttom 

§ofe ba toäre; idj fürditete, meine iDiutter mflc&te 

s ft(5 an ben 9Rinifter hienben unb mir mein SJorliaben 
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erfd&nwren. 9hm adec tft'8 %t\ii)t^tn, mein Slbfditeti ift 
bo. S^ mag euc^ nit^t fagen, roie' ungern man mir 
i&n flcfleben fyxt, unb lua^ mir ber SDHnifter fi^retbt — 
t&r hJürbet in neue Lamentationen ausbrechen. jDer 
©rbprinj Ijat mir jum Stbfc&iebe fünf unb jlDoitiig 
©ufttten ßeft^idCt, mit einem SJort, ba€ mic^ bi8 ju 
Irftnen flcrüf)rt liot; olfo brauc&e ic^ Won ber 3Hutter 
baS @elb nic^t, um bae ic^ neulicb fcbrieb. 



am 5. awai. 
SRorflcn ge^' l^ Oon l)ter ob, unb totä mein ®e= 
burtsort nur fec^« SWeilen »om SCBege liegt, fo miH i(§ 10 
ben oud> »ieber fel)en, roifl mt(!6 ber aften gtütfli^ Dcr= 
träumten I^age erinnern. 3" slifi^ 1*^^ Xore »itt icli 
bineinge^n, au8 bem meine Sfiutter mit mir beraus» 
fu^r, als fie na^ bem lobe meine« SSaterS ben lieben 
öertrauUt^en Ort »erHefe, um ftc& in it)re unerträgltcbe 15 
©tobt einjufpcrren. Hbieu, SSilljelm, bu foltft Don 
meinem Sm^ tiörcn. 

■>i"' 

am 9. g)Ial. 'i '■ 
3c^ iiabe bie SBoIlfal(rt no(^ meiner ^eimat mit alter 
Snbarfit eine« ^ilflrimö öoQenbet, unb man^e uner* 
Wartete ®efül)te l^oben mic^ ergriffen. Sin ber grofeen 10 
Sinbe, bie eine SBiertelftunbe nor ber ©tobt nat^ 'S . . 
iu fteljt, liefe idi l^nlten, ftieg au« unb liiefe ben '^ßoftiKon 
fortfahren, um ju gufee jebe Erinnerung ganj neu,' leb= 
^aft, nac^ meinem ©erjen ju toften. 3)a ftonb i^ nun 
unter ber Sinbe, bie ebebem, ol« ffinobe, baS ^iel unb 35 
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bie ©renje metner ©tjajierflfinee ßetoefen. SSie nnbcr«! 
Domol« fe^nt' id6 mi^ tn fllüdlic^er Untoiffeti&eit ^inaua 
in bie unbelonnte SBett, luo u^ für mein ^erj fo öiele 
9ia^ng, fo Otelen ©enufe hoffte, meinen ftrebenbcn, 

5 (e^nenben Sufen ouSjufÜtlen unb ju befriebigen. 3cfet 
lomme id| jurücf aaä ber ttjeiten SiESelt — o mein S^^itb, 
mit tole Diel fetilgefc^Iasenen Hoffnungen, mit Wie olel 
jerftörten '^tanen! — 3<Ö fofi bas ©eblrße »or mir 
liegen, baS fo taufenbmat ber ©egenftanb meiner SBilnfc^e 

lo fleroefen war. «Stunbenlane (onnf i(§ filer flfeen, unb 
mlc& IjfniUwr felinen, mit Innißer ®ttU mlc^ In ben 
SSätbem, ben lälem »erlleren, bie fi(^ meinen Suflen 
fo freunbtlc^^bämmemb borfteüten; unb wenn l<$ benn 
um btc beftlmmte 3elt »ieber jurUtf mußte, mit melc^m 

IS SBlberloiflen oerliefe i^ nld&t ben Heben ^la^! — 3<^ 
tarn ber ©tobt näber, alle bie alten befanntcn 0arten= 
lläusdien würben Don mir ßegrilfet, bie neuen Waren mir 
juWlber, fo auc^ düe SBerftnberungcn, bte man fonft Bor= 
Benommen ^atte. 3<6 trat jum 2:or hinein, unb fanb 

3o mtc§ bod) gleldi unb ganj Wleber. Sieber, lä) mag nl^t 
In« 3)etalt gefin;- fo reijenb, als e8 mir War, fo em= 
förmig Würbe t& In ber Srjätilung Werben. 3^i$ t)atte 
befi^loffen, auf bem äßarfte )u Wonnen, glel^ neben 
unferm alten ^aufe. ^^m Hlnge^n bemerfte Ic^, ba& 

35 bie ®i$u[[tube, Wo ein ef|rU(f|tS alteS SSeib unfere 
ÄinbfKlt jufammengepferc^t batte. In einen Sramlafaen 
»ertoanbelt Wor. 3»tl erinnerte mic^ ber Unru^, ber 
Iränen, bet SDum»fbett be« ©inne«, ber ©erjensongft, 
bie tc^ in bem Soc^e ou^geftanben ^atte.— -3<§ tat 
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(einen ©d^ritt, ber ni»^t merftüürbifl War. (Sin 'JJilger 
Im !)eitigen ?anbe trifft nid^t fo Diel ©tätten relißiofec 
(Erinnerungen an, unb feine ®eele ift fc^bKiIi^ fo noU 
^^eiltßcr Seioeflung. — 9io(^ ein« für taufenb. 3d| ginfl 
ben %hi^ ^inab, Ui an einen getniffen $of; ba« Wat s 
fonft aud& mein SBcfl, unb bie ^läljc^en, »o wir Änaben 
uns übten, bie meiften «Sprünfle ber pac&en Steine im 
SBaffer IiettiorjuBrinflen. 3c& erinnerte mlc^ fo Uh^^t, 
hjenn id^ mon^ol ftanb unb bem SBaffet nac^fa^, mit 
lüic tounberbaren a^ungen l^ <8 Derfolgte, Wie oben» lo 
tcuerlii^ t($ mir bie ©egenben borfteDte, »d eS nun 
t)inflöffe, unb nie i^ ba fo balb @renjen meiner ^Sor^ 
fteHimsStroft fanb; unb bo<!^ mugte bae iveiter gebn, 
immer tpeiter, bis ti$ mic^ ganj in bem Sinfcbouen einer 
unfit^tbaten S«ne Betlot. — ®ie^ mein Sieber, fo be= js 
fd^ränft unb fo glttdflitff waren bie berrUclien SlltDäter! 
fo finblic^ ii)X ®efüfil, ibte Eli^tunö! Sßenn UI^6 Bon 
bem ungemefenen 5D?eet unb Bon ber unenblii^n Erbe 
fptic^t, ba« ift fo toa!)t, menfdiUcb, innig, eng unb ge= 
beimniSöon. 91Ba« ^ilft mit'8, bofe idti feist mit febem ao 
©(^ultnaben nac^fagen fann, bafe Jie-runb fei? I)er / 
aWenfc^ braucbt nur wenige ©rbfc^otlen,^ um bnmf au 7 
geniefeen, weniger, um brunter iu ru^ 

Sfhm bin iäf f)ter auf bem fürftllc&en ^agbrcblo^. g« 
läfet fid^ nocb ganj woM mit bem ^erra leben, er ift »s 
hwbr unb einfa(%. ÜBunberU^ SRenf^ finb um ifjn 
berum, bie i^ gar nid&t begreife, ©ie fcbeinen (eine 
©cbdmen, unb baben bo^ m^ nicbt boS Snfel^ Bon 
ebriic&en Seuten. SRarabmol (ommen fie mir ebriicb Bor, 
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unb ic^ fann i^mn boc^ nic^t trauen. SBafi mir nix^ 
leib tut, ift, bo6 er oft bon iSati^en tebt, bie er nur 
Qettört unb getefen ^at, unb jtDor aue eben bem &t\x(^U' 
pvoittz, wie fte ilim ber anbete Borftellen ntodite. 
s %U(S) fdiäiät er meinen Sßerftanb unb meine Xalcnte 
meljr al9 bieS ^erj, ba& bodi mein etnjtger ©tolj ift, 
baS ganj allein bie Ouefie »on allem ift, aller Äraft, 
aller ©eltflfeit, unb alte« @Ienb«. ^äf, waS i^ toeife, 
lann ieber mifftn — mein §erj ^ob' ic^ allein. 

um 2$. 3Rat. 

lo 3f(§ tiatte etlDofl im Sopfe, baBon (c6 euij nichts 
fagen Wollte, hvä t9 auöflefüt)rt Wäre: jeljt, ba ntctit« 
broufl Wirb, ift'ä eben fo gut. 1 3^ Wollte in ben Srieg; 
baS l|at mir lang' am ^erjctT gelegen. SSotnetimlicö 
barum bin i(| bem gürften l)ierl)er gefolgt, ber ©enetal 

IS in ***f^en 3)ienften ift. 2luf einem ©pastergang ent' 
beiJte i^ il)m mein SSorfiaben; er roibenji5t,nüt'8, unb 
e« müfete bei mir mefic ?eibenf(!6oft afö ®nUe geWefen 
fein, Wenn ic^ feinen ©rünben nic&t liätte ®eliör geben 
Wollen. 



Mm II. 3unlu«. 

o ©og' »08 bu WiUft, lc& fann nidit länger bleiben. 
aSa« fori iäi ^ier? bie 3ett wirb mir lang. iCer gürft 
lialt mirf), fo gut man nur Tann, unb boc^ bin li^ nic^t 
in meiner Sage. Sffitr l)Qben im ©runbe niebts gemein 
mit einanber. @r ift ein SÖJonn Bon Sßerftanbe, aber 

s Bon gana gemeinem 33erftanbe; fein Umgang unterljttU 
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mi^ ntc^t metit, at« roenn ic^ ein mottlflefdiriefieneä iSudö 

Icfe. 9iocÖ Q(!^t laßt bleib' idi, unb bonn jiet)' ti$ wicbec 

in bet 3rre ^erum. Da« Sefte, wo« ic^ t)ier getaa 

^aix, ift mein Betonen. 2)er Surft füf)It in ber Sunft, -doj^ 

unb mürbe no<S ftürfer fül)lcn, toenn er nicEit burc& s i (if^ 

baS garftifle miffenft^aftltföe SSefen, unb burct) bie ße^ 

hjö^nlicöe 3:ermtni)li)gte eingefc^ränft märe. iÖJand)mat 

fnirfc^' xä^ mit ben ^ä^^vsxi, loenn itfi tt)n mit loarmer 

^moflinotion on IWatur unb Äunft t)erumfü^re, unb 

er'8 ouf einmal reti^t gut su modien beult, luenn er mit lo 

einem geftempelten Sunfttoorte bretn ftolpert. i 



flnt i6. 3imiue. 
3a tt)of)l bin icl& nur ein SBianbrer, ein SBatler auf ber 
(Srbe! ©eib i^r benn melir? 



^ 



![m i8. 3unüie. 
SBo ii!^ f)in »in? bo8 tafe bir im SBertrauen er= 
öffnen. 33ierjel)n läge mufe ii^ bodö norf) f)ier blei^ i 
ben, unb bann fiab' idi mir mei« gemad&t, bofe i^ bie 
SBerflfflerfe im **fc^tn befuc^en hJoHte; ift ober imJj 
®ninbe' nichts bran, \ii rtill nur Sotten toieber näl)er, 
ba« ift aüe«. Unb ic^ lat^e über mein eignes ^erj — 
unb tu' iltm feinen SBitlen. a 

am »9. 3uKu«. 

9?ein-e8 ift gut! t% ift afleS gut! — 3(1& — il)r 
KKann! O @ott, ber bu mic^ moc^teft, luenn bu mir 
biefe ©eligleit bereitet ^ätteft, mein ganjeS 'ithm ^Hte 
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ein anfwItenbeS ®ekt fein. 3fc^ toitl nlc^t regten, unb 
Uerjel^ mir btefe Xränen, OerjttE) mit meine Dergeb^ 
Kii&en SBünfd^!j;:jSie meine grau! SBenn iä) bo« 



IV- 



^iKO\u iselMpf unter her ©onne In meine Smu ge^ 

' 1 5 fc^Ioffen l)ätte — (5ö gefjt mir ein ©c&autwr buri!^ ben 

iÜ ^ gonjen Äörper, SBiIl>ettn, wenn WAtxt fie um ben ^laxi" 

Ti^ ,„fr(en8eibfa6t. 

\^ s '^"**' *"^ '*'* ^'^^^ Saturn nit^t, SBül&elm? 

•^ft-^ ©ie tottre mit mir ßlüdlit^er ßelnorben ali mit t^m! 

o O er ift nic^t ber HJIenfdi, bte SBünfc^ bitfe« ^eraen« 

aUe ju füllen. Sin ßeiuiffer SDlanflel on gu^ttarftit, 

'■ 'L ein SRoitflet — nimm'8, Wie bu »iltft; bafe fein ^erj 

'^t nidöt fDmptttf)ettf(^ fd^läßt ki— o!i! — bei ber ©teOe 

.3^ eine« lieben ^ud^, h)o mein §erj unb Ootten« in einem 

IS jufammen treffen; in I)unbcrt anbem 3Jorfaltcn, hwnn'S 

fommt, bofe unfere (gnujfmbunßen über eine ^anblunß 

eine« britten laut loerben. Sieber 3BiIticIm! — S^ax 

. er üebt fte »on flonjer ©eele, unb fo eine Siebe toa« 

fe)0 berbient bie nit§t! — 

/ 6 ' 30 (Sin unertrttflti^er SJfenfcö f}at miä) unterbrochen. 
/ 6 T SWeine Irttnen finb ßetrorfnet. Qä) bin jerftreut. 
I ^'' äbieu Sieber. 



Slm 4. Üufluft. 

S« ßefit mir nic^t oCeln fo. alle gWcnfc&en werben 
in i^en ^offnunßen ßetäufclit, in t^ SrWartungen 
3S betcoßen. 3c^ befuc&te mein ßute« SBetb unter bcr 
Sittbe. 3)er ältfte 3unße lief mir entflegen, fein 5i^euben= 
ß*f»^m fül)rte bie SKutter lierbei, bte fe^r nieberßefd&lo* 
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ßcn auSfofi. Sftr erftt« SBort Wor: (Suter ^err, a4 
mein $on8 ift mit geftorben! — (g« hmr ber iünflfte 
ll^rer Änaben. S'cÖ war fttllt. — Unb mein äRann, 
fagte fte, ift auS ber ©d^lveij surM, unb fnt nii^tö mit» 
Qtbxaäft, unb of)ne gute Seute l^tte er fti^ t)erau^ betteln 
muffen, er liotte ba8 SJieber unterweß« flefriegt. — ^c^ 
lonnte ilir nichts fagtn unb fc^enfte bem kleinen toas, 
fie bat mvi^, einige äpfel anjune^men, bae id^ tat, unb 
ben Ort bts traurigen anbenfen» Bcrtiefe. 



Um 31. Suguft. 

993ie man eine $anb ununenbet, ift'8 anberd mit mir. lo 
SDlanäfmat toiU no^I ein freubiger ^Itcf bed :Seben8 
toieber oufbftmmem, ac^! nur für einen augenbltdl — 
933enn t<$ mi$ fo in Xrfiumen berliere, fann ic^ mvä) 
btä ®eban(en8 niil&t erwetfren: Wie, toenn gibert ftürbt?— /4i 
jDu Würbeft! ja, fie mürbe — unb bonn lauf ic& bem 15 
^imgefpinfte nac^, bi« e« mid^ on ^grünbe fil^, f /''S / ' " 
bor bcnen Ui) jurüdbebe. //7 

SBenn id^ jum Xoc tiinauö gefw, ben SEßeg, ben id6 /*^ 
jum erftenmal fuf)r, Sotten jum lanje ju ftoten, Wie ' 3" 
tDor bai fo ganj anberfil SQeS, aQe^ ift boritber gegan= 10 '*^ 
gen! ^ein 9!ßin( ber bongen SEßelt, fein ^utdfi^Iag met= 
ne« bomoligcn ®efüf)t«. 9Kir iff«, tute'« einem ®eifte 
fein mügte, ber in baS auegebrannte jerftörte @d^Iog 
jurUdfe^rte, baS er ats blü^nber gUrft einft gebaut 
unb mit allen @aben ber ^errlii^feit au^ge^ttet, 35 
fterbenb feinem gellebten ©o^ne ItoffnungSbott Ijinter« 
laffen l^tte. 
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8m 3. ®oiteniber. 
3(6 begreife mandimal nliftt, toie fie ein anbercr 
lieb fwben 1 n n , lieb Iiaben b a r f , ba ic& fie f flaitj 
aQein, fo innig, fo boll Hebe, mä^i^ anberS lenne, nix^ 
toelfe, noc^ öabe al8 fie! 



^^4-^? 



am 4. ®e)itcmfict. 

30, eä ift fo. Sßie bie 9iotur fid^ pm §erbfte neigt, 
lirb e8 ^crbft In mir unb um mic^ l&er. SÜeine SBIttttcr 
luerben gelb, unb fc^on finb bie SBIätter ber benm^- 
borten SSäume abgefotten. @ab' id& bir nic^t einmol 
lion einem Sauerburfd&en gefcörieben, gteif^ ba i(§ 

10 fierfam? ^eljt ertunblgte id& mi(§ toieber nac^ i&m 
In SBoIfllfelm; e« l)ie6, er fei au8 bem ©ienfte fleiogt 
iDorben, unb niemanb rooQte toaS lueiter Don itim Iplffen. 
®eftem traf ic^ iftn Don obngefäfir auf bem SEBege 
nac& einem anbcm Dorfe, \ä) rebete ibn on, unb er 

IS erjä^lte mir feine ©efrfiic^te, bie mid& bopiKft unb breifadb 
gerüftrt fjat, mit bu lei^t begreifen hiirft, Wenn id& bir 
fie miebcr crjiüjle. Dod^ woju ba« aQe«, hmrum bel^alt' 
1(6 nilfit für midt), toa« miifi üngftigt unb frftnft? teanim 
betrüb' iifi noi^ bit^? njorum geb' id& bir immer ®elegen« 

20 fieit, mldö ju bebauem unb micb p fc&elten? iSei'S 
benn, auifi ba« mag p meinem ©tfiicffal gefiören! 

SWit einer ftlHen jTraurigteit, in ber id6 ein toenifl 
fd^eue« SQJefen p bemerfen fd&ien, antwortete ber 9Wenf<$ 
mir erft auf meine fragen; ober gar bolb offner, ol8 

SS Wenn er fid) unb mid& auf einmal wieber erfennte, geftonb 
er mir feine geiler, ffagte er mir fein UnglüdE. Äönnf 
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iä) bir, mein gteunb, iebe« feiner SBorte bor ®erit&t 

fteffen! (Sr betannte, ja er erjü^lte mit einer Slrt bon 
©emife unb @Iüdf ber SßJiebererinnenmß, bafe bie Seiben= 
fdiaft SU feiner §au8fraii fic^ in il)m togtägtid^ bermefjrt, 
bafe er jutefet nic^t getttu^t Ijobe, »08 er tue, aiäit, Itie 5 
er fii$ au8brü({te, ino er mit bem Äopfe l)in gefollt. (är 
J)abe reeber effen nod^ trinfen noc& fdjtafen fönnen, e« 
()abe t^m on ber ffieltle geftocft, er fjabe geton tua« er 
ni# tun füllen, inaS ifjm auffletrogen worben tiab' er 
Bergeffen, er fei ol8 mie Kon einem böfen ©eift Derfolgt 10 
getuefen, bis er eine« S^ag«, al8 er fie in einer obem 
Äammcr getpufet, jhr tinifmpgnngfn. {a öielmelir il)r 
nod^gejogen iBorben fei; ba fie feinen Sitten lein @e= 
&ör gegeben, i)ab' er \iä) üfvex mit ©eiDoIt bemftd)tigen 
mnllcn; er iniffe nid^t, mie i^m gefc^e^en fei, unb ne^me 15- 
®ott ium ä^uflen, bafe feine Slbfic^ten gegen fie immer 
rebliift getoefen, unb bofe et nid&t« fe^nlid^er gettrtinfi^t, ol8 
ba^ fit llin fteitoten, bafe fie mit i&m i^r Ceben jubringen^ 
möifttc. S)o et eine Zeitlang gerebet (wtte, fing er an 
ju ftoden, nie einet, ber noc^ ettoad }u fugen ^at unb ao 
fttil e« nici^t ^cnmSiufogen getraut; enblti^ geftanb er 
mir aud^ mit ©diUc&tetnf)eit,jpa« fie j&m fü r tt eine Ser= i 
traulii^feiten erla ubt, unb h)eld|e_9lÄ^e fie i^m ucrgönnt.. 
<Sr braift itod-, brcimot ab unb roieber^olte bie Ieb= 
Öafteften '^roteftationen, bafe er bas nidit fage, um fie *$ 
fc^Ied^t ju mad^en, inie er fic^ ausbrühte, bofi er fie 
liebe unb fc&ülje mie Dorf)er, ba& fo etwa« nid)t über 
feinen SDhmb gefommen fei, unb baß er eg mir nur 
foge, um mi($ ju überjeugen; bafe er !ein gan; üerfe^rter 
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imb unftnnlfler IDIcnf^ fel — Unb fiter, mein SBefter, 
fang' Idi mein altee Sieb tnieber an, bas iä) elDig an= 
ftimmen luerbe: fönnt' \ä} bir ben SRenfd^en öorfteHcn, 
Wie er »or mir ftonb, luie er noc^ bor mir ftefit! fiönnf 
5 iü) bir 0068 red&t fagen, bamit bu füfilteft, tote tc^ an 
feinem ©i^icffale teitnefime, teilnefimen mufe! Tto^ 
genug, ba bu aui$ mein (Sd^tiffal tenn[t, mit nii(^ 
lennft, (o weifet bu nur ju »ofil, toa« mic^ ju otten Un« 
glUdlic^n, RKid mii$ befonberS ju biefem Unglilctltfi^ 

lo ^Injiefit. 

Da (c^ ba« SBtatt Wieber burt^Iefe, fe^' i^, bafe id^ 
ba« ©nbe ber ®efd&ti$te ju erjttf)lefi öergeffen ftabe, baS 
\iäi aber Icldit ^injubenfen (äfet. ©ie ertoe^e \iä) 
fein; it^x SBruber Eom baju, ber i!)n fi^on fange ge^fet, 

IS ber ifin fc^on lange auä bem §aufe getoünfd^t Iftatte, 
toeil er fürditet, burc^ eine neue ^eirat ber ©iftroefter 
»erbe feinen Äinbem bie SrbfdiQft entge^n, bie t^nen 
iej}t, ba fie (inberlos ift, fd^öne Hoffnungen gibt; biefer 
fiobe i^n gleich jum §Qufe lEiinauegeftofeen unb einen 

■jo folc^ ?ärm öon ber ©octie gemacht, bafe bie grou, 
oud6 fettft tttenn fie gereoöt, ifin nic^t »ieber tiättt 
aufneWien tonnen, ^e^o Iia&e fie »ieber einen anbem 

^fi^ec&t genommen, mä) über ben, fage man, fei fie mit 
bem iBruber ierfoßen, unb man befwuflte für getoife, 
25 fie »erbe i^n heiraten, aber er fei feft entfc^Ioffen, ba« 
nii^t JU erleben. 

äßa« ic^ bir erjäble, ift ni(^t Übertrieben, nitbt« 
Berjörtelt, fo icb barf »o!)t fogen: ^^Xoaä), f($»a4 
\}ob' iäf^ erjäfilt, unb wergröbert ^ab' icb'8, inbem 
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tc^'e mit unfern fieigebiai^ten ftttUtfien SBorten Dorge» 
trafien 1)aix. 

2)icfc Siebe, biefe Irene, biefe Setbentd^ft ift olfo 
feine bi(!öterif(^ (grftnbunfl. ©te tebt, fte ift in ifjrer 
größten Sleinbeit unter ber Älaffe Bon SOtenfc^en, bie 
totr ungebilbet, bie rttr xoi) nennen. SBir ®ebllbeten — 
au 9}u!gte ^Berbilbetenl Sies bie ©efc^lc^te mit 9n^ 
bad^t, tcö bitte biift. 34 bin tjeute ftiH, inbem i^ bo« 
l^infe^reibe; bti fietift an meiner $onb, bafe lä) nid&t 
fo ftrubele unb fubele Wie fonft. Sie«, mein ©eliebter, n 
unb bente bobei, bafe e« auc^ bie ©efc^ic^te bcine« 
Smmbe« ift. 3a, fo ift mir*« ßeßcmgen, fo toirb mir*« 
gefin, unb ic^ bin nic^t Ijalb fo braD, nic^t ^alb fo ent* 
fc^Ioffen als ber arme UnßHlcClid&e, mit bem i^ mic^ 
iu tterflieic&cn ml(^ faft nid)t getraue. i 



Km s, ©tplemfer. ^jH 

©ie ^otte ein B^ttetd^en an if)ren HHann auf« Sanb ^■. 
gefc^rieben, mo er fic^ @efc!6üfte Joeßen auffjielt. (gS ' ^ 
fing an; SBefter, Siebfter, (omme, fobalb bu tannft, ii§. t ^j^' 
erloarte bic^ mit taufetib greuben. — (Sin greunb, ber \)w^ 
^in fam, bra<!^te 9}ac^rii$t, bag er negen geloiffer ao 
Umftfinbe fo balb noc^ nic^t jurUdfetiren tDürbe. !Da8 
SiUet blieb liegen unb fiel mir Slbenb« in bie §änbe. ^^' 
34 las es unb W^elte; [it fragte Worüber ?—SSa8 -<^ 
bie einbttbungstraft für ein göttli^e» ©eft^en! ift, rief V ^^ 
i4 au«, i4 fornite mir einen äugenblicf borfpiegeln, 35 W^y^ 
als wäre e« an mtrfi gef^rieben. — ©ie broff) ab, es "^ 
ft^ien t£)r ju mißfallen, unb tcb fd^wiefl. 
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Um 6. ®tptmbtT. 

@« liat fc^toer geftalten, bi« t(!6 mi(^ entft^Iofe, meinen 
Manen etnfodjen gratt, in bem tc6 mit Sotten jum erften= 
mal tanjte, abjulegen, er marb aber juleljt gar unf(!^ein= 
bar. äucö twb' tc^ mir einen madjen loffen ganj Wie 
5 ben bortgen, Prosen unb Sluffc^Iag, unb auc^ n>ieber fo 
gelbe SIBefte unb ^einfleiber baju. 

@ani nin ee bo^ bie SEßirfung nit^t tun. 3<^ ivcig 
nic^t — ^ä) benfe, mit bcr 3^'* fofi ^^^ ber au(^ lieber 
werben. 



lo ©ie War einifle loße Berreift, ätberten obpfjolcn. 

§eute trat id) in itire ©tube, fie (am mir entgegen, unb 

iä) tüfete it)re §anb mit taufenb greuben. 
©in ffanarienbogel flog »on bem ©piegel tf)r auf bie 

©c&nlter. — iginen neuen greunb, (agte fie unb lorftc 
15 ibn ouf i£)re §anb, er ift meinen Ätetnen jugebad^t. 

(5r tut gar ju lieb! ©e^ ©ie ibn! SBenn ic^ ifim 

©rot gebe, flattert er mit ben 5"iflst"f ^^ Bi^t fo artig. 

@r fUfet mit!) au(§, \ii)tn ®te! 
äl« fie bem lierc^n ben SRunb btnbielt, brütfte e« 
ao fi(i& fo lieblieö in bie füfeen Sippen, al8 toenn eS bie @elig= 

feit l^ätte fü()len fönnen, bie eS genofe. 
(Sr fotl ®ie audi füffen, fagte fte, unb reichte ben 

SJogel fferüber. — 'Z)a& ©d&nflbeldien machte ben SSJeß 

Don ibrcm HJIunbc ju bem meinigen, unb bie pidenbc 
15 SBerÜtjrang war wie ein ^auc^, eine 8lf)nunfl liebeboKcn 

@enuffe«. 
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<Btin ffufe, faßte w^, ift niifit ßonj ol£)ne SBegierbe, er 
fu(^t Sia^runß, unb fe^ unficfriebigt Don her leeren 
Siebfofima jurürf. 

(är ifet mir outi^ au« bem SThmbe, fagte fie. — ©te 
retd^te ifjm einige arofoninj mit i^en Sippen, au« benen $ '■ 
bie greuben unfc^ulbig teUnefjmenber Siebe in aller Sißonne 
Iä(!^Iten. 

3e^ (etfrte bas ©efic^t iwg. ®te foffte e« ntd&t tun! 
foßte nt(i)t meine @inbilbunfl8(raft mit btefen 99il= 
bem t)tmmlifd6er Unfdiulb unb ©eligfeit retjen, unb lo 
mein §erj aus bem ©d&Iafe, in ben e« mauc^mol bie 
©leid&flültialeit be« Seben« rtiegt, ni^t iwcten! — Unb 
tearum niii&t? — ©ie trout mir fo! fte hwiß, luie ic^ 
fie liebe! 



Am 15. Stptember_,^ 

SRon möchte rofenb »erben, SBÜ!)elm, bafe e« SWenAs 
S6^ fleben folt otjne ©init unb ©efüftl on bem Jüenigen, - ^ 
ttjaS auf ffirben noift einen SBert tjot. Xiu (ennft bie (pcf-^ 
^hifebftume, unter bcuen ic^ bei iem et)rlid&en ^forrer 
ju ©t . . mit Sotten B*(tff^i ''i* fierrlti^en Shtfebäume! 
bie mic&, ©Ott rteife, immer mit bem größten ©eelen= so 
»crflnüflen füllten! SBie öertraulid^ fie ben 'ißforrf)of 
ma(!6ten, »ie (ül)!! unb toie fierrlidi bie Sfte luaren! 
xmb bie ©rinnerunß bis ju ben etiriic^n ©eiftlid&cn, bie 
fie Dor fo bieten 3!afiren pftanjten! 35er ©tiiulmetfter 
l^t un« ben einen Flamen oft ßenannt, ben er Don feinem ts 
©rofeoater gefiört fiatte; unb fo ein btooer SRann foll 
er flctttefen fein, unb fein änbenlen mar mir immer 
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^itig unter ben Säumen. 3c^ foße bhr, bem ©d&ul= 
meifter ftanben bte Xränen in ben Stugen, ba mit geftem 
bobon rebeten, bafe fie abgeljaiien jDorben~-abfleI)auen! 
3^ möc&te toö werben, t^ fönnte ben §unb ermorben, 
s ber ben erften gieb bran tot. $fä), ber id^ mid^ Mr= 
trauern fönnte, iwim fo ein paor löäunie in tnetuem 
$ofe ftüttben, unb einer baoon ftürbe bor älter ab, td^ 

. mug jufefin. Sieber iS<$alj, eine ift boc^ babei! SSad 
aWenfd&ensefütil i(t! J)a8 flonje 3)orf murrt, unb i^ 

lo !)offe, bte grau ^Jforrerin foU'8 an Butter unb Siem 
unb übrisem Zutrauen fpürcn, hw« fUr eine SSunbc 
fie il&rem Orte gegetien fiat. 3)enn f i e tft'S, bte grau 
be« neuen 'SpfarrerS (unfer alter ift aud^ geftorbcn), ein 
l^gerel, (ränf[id&e8 ©efi^bpf, ba« fctir Urfad&e l&ot, an 

15 ber SHJelt (einen Snteil ju nefimen, benn niemonb nimmt 
Sntcil an itir. Sine Siörrin, bie fi^ abfllbt gelelirt ju 
fein, fid& in faie Unterfudiung beS Äanon« meliert, flot Blei 
an ber neumobif^cn moraIifdi=fritifdien SReformotion 6e8 

, (Sl)riftentuni8 arbeitet, unb über Sotiaterä ©(!^B)ämte= 

20 reien bte Sd^feln judft, eine Qani jerrüttete ©efunbl^it 
fnt, unb beenegen auf ©ottes (Srbboben (eine greube. 
®o einer Kreatur nur ts auc^ allein mbgltc^, meine 
^htgbüume abjutKiuen. ©iefift bu, ic^ (imtme nt(!^t ju 
mir! ©teffe bir bor, bie abfaOenben SBIätter mad^n 

as l^r ben §of unrein unb butnpfig, bie 95äume nehmen 
il)r ba« 3:a0e8li{5t, unb Wenn bie 91üffe reif finb, fo 
Werfen bie Knaben mit Steinen bamoift, unb ba« fättt 
t&r auf bie Sterben, ba« ftört fie in iljren tiefen Über= 
legungen, reenn fie ÄennKot, ©emler unb SMic^iS 
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gegen einanber abwießt. S)a id) bte Seute im !J)orfe, be= 
^onber« bte alten, fo unjufrieben fa?, faßt' td^: SßJantm 
Ijobt i^r'ö gelitten? — 3Senn ber @c^utie toiil, l&ier o' 
ju Sonbe, foflfen fie, JuaS fann man madtien? — Sber^'^'^ 
ein« ift rec^t ii\fi)t^-n. J)ct ©(^ulje unb ber Pfarrer, 5 
ber hoä) ouc^ Bon feiner grouen ®riQen, bie il&m ol&ne= 
bte« bie ©uppen nicfjt fett moc^cn, mo« fioben rtotlte, 
bauten'« mit tinonber ju teilen; ba erfu^« bie Äam= 
mer unb faßte: Ijiet Ijeretn! bcnn fie l&otte iwä) aUx 
^rätenfionen an ben XcÖ be« ^forrl&ofe«, »0 bie ©ilume to 
ftonben, unb »ertaufte fte an ben SKeiftbtetenben. ©ic 
lieflen! O tnenn ic^ gürff Wäre! ic^ moKt' bie ^Jforretin, 
ben ©döutjen unb bie fiammec — gürft! — ^a Joenn 
i^ gürft Wäre, »a« (ümmerten mic& bie 93äume in 
meinem Sanbe? 1 is 

am 10. ortober. 
SfiJenn ic^ nur ilire fdöworjen Slußen fei», ift mir'« f^on 
Joofrf! ©tef), unb lua« mi(!^ »erbriefet, ift, bafe Klbcrt 
ni^t [0 beglürft p fein fc^einet, al« er — ftoffte — alS 
iä) — äu fein glaubte — Wenn — 3c^ mai^e nic^t gern 
©fbanfettftri^e, ober biet tann icb mtc^ ni^t anber« io 
au«brü(fctt — unb m\ä) bünft beuttic^ flenuß. 



am 12. Oftober. 

Offion bat in meinem ^erjen ben $omer »erbröngt. 

Söetcb eine SCäelt, in bie ber ^etrlidie midi fübrt! Bu 

toanbcm über bie ^ibe, umfauft üom ©turmwiube, ber 

in bampfeiri«n Siebein bie ®eifter ber SBäter im bfim= 35 
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tnentben Sichte be« SNonbe« (imfü!^. 3« t)ören oont 
®tbirBt ^r, im g^rüfl! be« Sffialbftrom«, ffolb »er> 
»etttea tc^jen ber ©eifter oug ij siL.^Sttfen, unb bie 
S5kf)ftaaen be« ju 3;obe fid& iommembnt 3Jl&bä)tn», um 
s bie Dler mooSbebedten, gra^bemoc^fnen ©tetne be« <äbeU 
gefattnen, it)re« ©etiebtcn. SEßenn ic6 ifjn bann finbe, ben 
uxinbelnben flrauen Sorben, ber ouf ber rteiten ^ibe bie 
^ufeftopfen feiner SJüter fud^t, unb od&l ilirc ®ra&fteinc 
finbet, unb bonn iommemb nac& bera lieben ©teme bcS 

lo Slbenb« l^tnbliift, ber fic^ in« roHenbe Tietx Wrbirflt, 
unb bie 3eiten ber SSerflongentieit in be« ^Iben ©eelc 
lebenbtg inerben, bo xiaäi ber freunblic^e ©trofil bcn 
®efatiren ber lopjcrn leuchtete, unb ber SKonb tl^ be= 
tränjte«, fiegrüdfe^renbe« ©c^iff befc^ien. SBJenn i^ ben 

15 ttefen Äummer auf feiner ©tim lefe, ben teljten Mer= 
tarnen ^w^rlic^cn '" iH^r Snnottung bem ®rabe gu 
rtanfen feftc, itie er immer neue fifimerjlic^ fllül^enbe 
greuben in ber rroftlofen ©egenmart ber ©chatten feiner 
Äbflefi^iebenen einfaugt, unb nad) ber (alten @rbe, bem 

30 f)Ol&en Wet^nben ©rafe nieberfte!)t, unb ou«ruft: 35er 
iffianberer Wirb (ommen, (ommen, ber mid& tannte in 
meiner ©i^önfieit, unb fragen: SBo ift ber ©änger, 5'"= 
flol« trefflidjer ©ofin? ©ein g ufetritt ^et)t Ober m ein 
®rab jin ^unb e r front Beriieben« nac& mir ouf ber 

«5 Srbe. — O greunb! i^ möcöte gleich einem eblen 
SfiSffenträger bo« ©^»ert stellen, meinen gürften Bon 
ber jüctenben Oual be« langfam obfterbenben ?eben« 
auf einmal befreien, unb bem befreiten §oIbflott meine 
©eele na^fenben. 
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am 19. OftoBer. 

%<Si biefe Sude! biefe entfe^Uc^e 'Söäe, bie ic& ^iet In 
meinem Sufen füfile! — ^c^ benfe oft; reenn bu fie nut i ({t- 
elnmol, nur einmal an biefeS ^rj brücfen (önnteft, i / 1 Z-, 
biefe gonje Sü* rtürbe auöflefüHt fein. * 



3in 36. OHohr. 
3a e8 loirb mir fletoi^, Sieber! fletoife unb immer s 
flenjtffer, bafe an bem I)Qfein eine« ©efi^öpfä ttwnlß 
fleleßen ift, flanj hKnig. 68 fam eine greunbin ju 
Sotten, nnb iä) flinß tierein in« 9lebenjimmer, ein SQuäf 
ju netimen, utib lonnte nic^t lefen, nnb bann na^ ic!^ 
eine geber, au fc^reiben. 3c& ^Örte fie leife reben; fie 10 
ersil^Itcn einanber unbebeutenbe ©ac^en, ©tabtneuifl' 
feiten: wie biefe l&eiratet, tote jene tcant, \ctfc Front 
i% ©ie ftot einen trocfnen Ruften, bie ÄnocfKn ftelm 
Ült jum @efic^te Iieraud, unb friegt Ottnmac^ten; lif 
flebe leinen Äreujer für il)r Seben, faßte bie eine, I)er is 
5R. 9i. ift au(!6 fo übel bran, faßte Sötte. <&r ift fc^on 
flef(^h)ollen, faßte bie anbre. — Unb meine lebhafte ßins 
biUmngSfraft Mrfegte midi an« S9ett biefer armen; 
iäi fall fie, mit meld^em SBibertoißen fie bem Seben 
ben SRüden toanbten, Wie fie — SJÜIjelm! unb meine ao 
SSeibc^en rebeten baBon, Wie man eben bason rebt — 
bafe ein grember ftirbt. — Unb roenn ic& mt(^ nmfebe, 
unb fe^' ba9 Bimmer on, unb ring« um mi(§ Sotten« 
Slttber unb Sllbert« ©frtflturen unb biefe SHöbel, benen 
\äi nun fo befreunbet bin, foßor biefem ©intenfafe, unb aj 
benfe; @ie^, ttw« bu nun biefem $aufe bifti ttHtS in 



D,™)..ril>,.GOOglC 



112 ^ie Seiben bei tungett Sert^ 

allem. 3)etne Sieuniw e&ren bid^! bu moi^^ft oft i^ 

Smibe, unb beinern ^erjen fc^inf«, oK »enn e« o^ 

fie nlc^t (ein fönnte, unb bodfi — toenn bu mm ßingft, 

/j wenn bu ou8 biefem Äreife fci^iebeft? würben fie, h)ie 

' s loitfle h>ürbm fie bie Sude füllen, bie bein Serluft in 

ilir ©^idffal reifet? toie lanfl'? — O fo öergänfllid^ ift 

ber 5DIenfd&, bafe er tmc^ ba, wo er feine« 3}afein8 ei* 

flettttid^e ©ewife^tt f)ttt, ba, »uo er ben etnjiflen roafjxtn 

©inbrutf feiner ©eflenioatt mafiit, in bem anbenten, 

lo in ber ©eele feiner Sieben, bafe er 0U(^ ba öerlüfiiöen, 

Mrffi^minben mug, unb bai fo balb! 



y 



am 37- OHofer. 
3(i| mÖ(^te. mir oft bie Söruft jerreifeen unb baä ®e= 
fiim einftofeen, bafe man einanbcr fo Wenifl fein (ontu 
^ä) bie Siebe, greube, SBärme unb SBonne, bie \^ nid&t 
rs tiinju bringe, toirb mir ber anbre nic^t geben, unb mit 
einem flonjen ^rjen bott ©etiflteit toerb' ic^ ben anbem 
nidfit befllürfen, ber (alt unb (roftloS Oor mir ftetit. 



itbeiibs. 

3f(^ i>abt fo öiel, unb bie empfinbung an i^ Der* 
fiftltngt aUeö; id^ fwbe fo öiel, unb o^ne fie loirb mir 
o aUe« p nic&t«. 



am 30. Oftob«. 

SEBenn iä) nic^t fd^ou fiunbertmot auf bem fünfte 
geftonben bin, if)r um ben §al8 su falten! SSeife ber 
flrofee ®ott, roie einem ba« tut, fo uiel SiebenSttiürbig- 



D«)..ril>,.GOOglC 



^ie Seiben bee iungen SGEkrtl^ 113 

lett öor einem J^rumfreujen ju fe£)n unb nid^t jugreifen" 
gu bürfen; unb ba^ ^ugi^ifcn tft boi$ bei natUrIi<!^fte - 
Xrieb ber 9Wenfcö^t. ©reifen bie Äinber naj^t mäf 
aütm, iDtrö i^nen in ben ©inn fäHt? — Unb iä)? 



am 3. Dlotiem6er. 

SSkife ®ottI ic& lege mic6 fo oft ju SBette mit bent s 
SBunfc^, ja manc&mal mit bcr ftoffming, nt(|t »ieber 
JU erRxii^: unb SttorgetiS ft^Iag' ic^ bie ^gen auf, 
fc^ bie ©onne mieber, unb bin eltnb. O bafe i(l& tS^'^ '"* 
nifdi fein (bunte, Mnnte bie @(!^ulb auf« SSetter. quf 
einen britten, auf eint fefilgefdilaacne^Unternr^ui^.to 
trieben, fo Würbe bie uncrtcäglic&c Saft be« Unroillen» 
bodi um I)al& auf mir ru^n. SBel) mir! ic^ fUt)le ju 
ttjo^, bafe on mir aßein alle ©ijutb liegt, — nt^t 
®$ulb! ©enug, bag in mir bie OueQe aUee iSlenbed 
^*'^lorgen ift, »te etjemal« bie Ouette aller ©eligfeiten. 15 

93tn id^ n«|t m^ eben btrfelbe, Jwt e^femafö in aller (Iob^*a>- 
55ülle ber ©mpfinbung ^iefumpiDebte, bem auf jebem /o./ *9-^ 
dritte ein 'SparabieS folßte, ber ein ^crj l^atte, eine^jt . 9- I i 
ganje SQJelt (iebeoott ju umfaff^? /^,14nb bie« ^erj ift 
jeljt tot, au8 i^m fliefeen (eine ffintjücfungen me^r, meine so 
Slugen finb tr^n, unb meine ©innen, bie njc^t mefir 
toon erpuicjniben 3:rttnen gelabt rep;:ben, gießen önßftttc^ 
meinel©ttm iufammtn. 3c& ««»e üieL.benp «$ tiabe 
tierloren, h)o«^iiieine8 Seben« cinjige SBonne luar, bie 
"^t^e belebeiSe kraft, mit ber ic^ Söelten um miifi 35 
tA'*1^uf; fie tft bajiin! — 3Benn iä) ju meinem genfter - 
&inou8 on ben fernen ^ügel fe^, ttie bie äRorgenfonne 
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Über iifn fer ,ben 'Shbet biir^brieöt unb ben ftllten SBic' 
, fenantijb «t^u^Cinb her fanfte glup jteifdien feinen 
^*^^Mexitci Ära lu mir 'Mflföi^elt, — o! wenn 
ba^bi^e j&errltti^e Statur fo ftan Dor mir ftc^t »JMiji 
Tlaäierte« 33t(b(§en, unb all bie Sonne feinen ^pfSt 
©etißfeit au« meinem bergen (wrauf in boS "©e^Kir 
JiüntiJen lann, unb ber floniTT^erl öor ®otte«. Stnße» 
^ Siäit ftel^t iDie ein Ser^^r SÄlmÄ, »nie ein tterf^iter 
(5'^ Bimer. ^^ fwbe niid& oft auf ben wooeiTgeWorTm^ 
10 unb &oit um 3:rftnen flebete^, Joie ein 8Icft^«ni3nn " 
Pum Sßtflen, Wenn bapytnmtl '^^SHilXbex xfftn ift, unb 
j^m itftt bie Sri» tÄrftft;'"''' 
/ aber ac6I i(!& fül)l'8^ ^ott gibt JReßen unb ©onncn* 
^ fi^in nit^t unferm un^^ürqen Sitten, unb jene ^pttcn, ^ 
15 beren Slnbenfen rat* t^uält,' nwrarn jDoren fie fo teti^? ' 
, als roeU iä) mit '©ebiiib^feinm ®^t erniartete, unb/ bie 
( aSonne, bie er über mic^'^ulgofe, mit flanaem, ipi^ * 
banfbarem ^erjen aufnaljm.'^"'-^-^ 



Km 8. noDetnlwr. 
©ic Ijat mir^jpeine Gfjeffe »o^ereorftii! oc^, mit fo 

jouiel SiefenSWürbSöteit! Steine (Sjjeffe, . bafe läi micö 
manil&mal Bon einem ®Ia« 2Betn «rtetien foffe, eine 
©outeitte ju trinfen. — lun ©ie'S niii^t! fagte ftc, 
benfen ©ie on Sotten! — jDenfen! faßt' «$, broud^en 
©ie mir ba« gu fieifeen? ^Ü) benfe! — i^ benfe nit^t! 

»5 ©ie finb immer »or meiner ©celen. $eut' fafe id6 on 
bem glede. Wo ©ie neulich au8 ber Äutf(!6e ftiegen — 
©ie rebte nw« nnberö, um mit§ ni^ tiefer in ben 
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Xejt lommen ju laffen. SBefter, iäj bin bafeini 
lann mit mir mac^n toaS \xt toiE. 



-^^ 



um 15. 9}oMinbet.,y i 

3(i) baaU bir, SBinielm, für beinen \ttxilid)tn nnteiiT ^^^X»- 
für beinen »olilmetnenben, 3totj_unb bitte bi(i&, ru^ifl p 
fein. 8afe mic^ TOsKufit«fWTiabe |ei oller meiner s 
griübftliaftit noc^ Äroft ßcnuß S^xv^■a^liin. ^ä) efire 
bic ^H^^boätoejfet bu, ic6 füfele, bafe fie_in,an=j 
c^em Srmaitetm ©ta6, manchem S^c^ina^enben m^"^ 
-fltitrfimfl ift.' ' Ifiur — fonn fie benn, mu^ fie benn baS - ^'~ 
■etnoir leben fein? SBenn bu bie flrofee 9BeIt anfie^ft. ^i^m' 
-fo -fle^ff bu laufenbe, benen fie'8 nw^t roar, loufenbej^, 
benen fie'8 nid^t fein toirb, pwrc&'lßt ober unflewrebigt, ~ ' \y 
unb mu6 fie mir'« benn fein? ©agt nic^t felbft ber y\ 
<Bo^ ©otteS, bofe bie um iltn fein irürben, bie t^m 
' ber SBoter ßcfleben ftot? SSenn ic6 il^m nun nii^t fle= is 
geben bin? loenn mic^ nun ber SSater für fic^ belwtten'^'''^ 
»iH, lole mir mein ^rj faßt? — 'ic^ bitte bic(),tfefle^ ^?''' 
ba« nic^t fatfcö oM; fie^ nic^t etttia ©pbtrin biefm un= 
fiftutbiflen SKorten; eS tft meine flonge ®eefc, bie ic^ bir 
Borlefle; fonft looHt* iäj lieber, \äi &ätte flefc^iegen; ttiic ao 
Idi benn über aßes ba«, wobon^jebennonn fo hjenig locife y i 

Ol« ic6, nic^t fiem ein SBortJW^tter^'l ,2Bo« ift'« anber« / '^ 
aU 3[ l?pTif(^fTif<^!rff(iI^ fein SRafe fluSäuleiben, feinen |"' 
^^'^^»i&er auSiutrlnlcn?— _U;^JBMb_,ber'xd'^^b_em ®otf ■ 
Dom §impiel oijf feinet SKenfdtoliflJie gu bitter, morum 35 
foH i(§ flrofe'^n unb micf'.fte^n; |ate fc^mecfte et mir 
füfe? Unb hwrum follte iä) mi<^ f*üm'en, in bcm \<i)ttä' 



.,,Gt)t)^lc 



J 



116 3)i« Seibett beä Junflcn «BertM 

lic^ auflen&Ud, ba mein flmje8 SBefen. ittJtfc^n ^hj ^, 

über bem pnftern äbflnmbe her ^vX\m\tK5^n^vi> 
aUe* um mic^ ^r Berrmft, uttb mit mir bie SJelt unter= 
s flefit — Sft e« ba nic^t bie ©timme ber ganj in fit$ 
flebrfinflten, ftd^ felfeft-ermanfletnbeii^unb unauf^ltfom 
flinabftürjenbenlfraitur, in ben innern liefen if)rcr öet= 
flcben« aüfarbeitenben Stflfte ju tnirfc^n: 5[fietn ©ort! 
mein ®ott! hwrum ^aft bu mii^ »erloffen? Unb fottt' 
i(§ mic^ be8 Suabrucf« ft^ttmcn, foQte mir'« öor bem 
Sluflenblide bonfle fein, ba ibm ber vX^i entßinfl, ber 
bie $imme! iufammenroHt wie ein Xuc6? 



Am 31. giDWmber. 

©te rwfit vSxiti, fte fü^t nit^t, bofe fie ein ®ift be= 
rettet, baä mii§ unb fie ju ©runbe richten tnirb; unb ü^ 

5 mit boHer SBoDuft fc^türfe ben Sed&er au8, ben fie mir 
äu meinem Skrberben reicht. SBa* foll ber ßütifle SUcf, 
mit bem fie mic(i oft — oft? — nein, mäfi. oft, aber bod^ 
mani^nial anfielt, bie @efäEtgfeit, toomit f!e einen un= 
nillEUrlic^en ^uebrud meine« ®efü(|te aufnimmt, baS 

3o SKitleiben mit meiner ©ulbunfl, ba« fic^i auf Iftrer ©time 
seiltet? 

©eftem, al« i^ toegginß, reichte T« «lir bie ^nb 
unb foflte: ätbteu, lieber Sert^r! — lieber SBert^! 
@« roar hoA erftemot, bafe fie mic^ Sieber bjefi, unb 

35 e8 fling mir burc6 Sfforf unb ©ein. ^äi babe e« mir 
bunbertmal njieberl)olt, unb (jeftem 9iodtit, ba i($ ju ' 
SSette fleljen iDoHte, unb mit mir felbft allerlei f^JDaljte, 
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faßf i(5 fo Quf einmal: ®ute 9lQ^t, lieber aBertfKt! 
unb mufete fiertw^ [elbft über mid^ lac&en. 



3tn 33. SloMtnbci. 
3'(5 (ann tiic&t beten: Saft mir fiel mtb boc^i (ommt 
[ie mir oft al« bie 9Weine bor. 3*^ lonn nt(i&t beten: 
&ib mit fi«' ^n T« »ft eine* anbem. JJdö YoitjU m i(^ s 
Jtutj neinen ©d^merjen fier um; »wenn ic6 mir'« nac^Iiefte, 
es güb« eine gange Sttanei Don SntttfKfen. 



um 34. StoMttibtF. 
©ie fül(It,/Ki8 idfi bufteJ $eut' ift mir üfc SBIicT tief 
bur^S ^rj ßebninflen. 3cö fonb fte oHein; tc^ foflte 
nt^tS, uvb fte fal) mi($ an. Unb ic^ \a^ nicbt meljr i 
in if|r bie lieblich ©c^önfKit, nic^t melir ba8 Seu^ten 
be« trefflichen ©eiftc«; bafl War aHe« wor meinen Suflen 
öcrf^rtunben. ©n iwit b«^ticbcrer 35Iict »irfte auf 
mi(^, noK ^[udbrucC be« inntgften Hnteils, bts fügten 
SfiiÜeiben«. SBarum burff ic§ mi(| ni^t i^t ju güfeen i 
toerfen? Joarum burff ic^ nid&t an iljrem §otfe mit 
taufenb Äüffen antworten? ©ie na^ ifire S^fia^t jum 
Äkoicr unb flauste mit füfeer leifer ©timme liarmonifd&e 
?oute ju ifirem ©piete. 9?ic ^b' ic6 ilire Sippen fo 
reiienb gefelin; e« hwr, al« Wenn fie fti§ let^jenb öffneten, » 
jene füfeen löne in fi^ ju fcölürfen, bie au« bem 3n= 
ftrument f)erworquoIIen, unb nur ber lSetmR(!6e SSiber^ 
fd&att aufl bem reinen SRunbe jurüdnflnfle — ^a toenn 
id^ bir ba» fo faßen Knnte! — ^^ »iberftonb ntdfit 
lanfler, neißte mtc^ unb fc^lmir: nie »iß ic6'8 nraflen, i, 
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einen Äufe eu^ ttufiubrüden, Sippen! auf benen btc 
©elfter befl ^immels [(^iDcben — Unb boc^ — i^ n>tß — 
$a! r«Mt bu, bafl ftel)t »ie eine ©döeibemonb Dor nteis 
net ©eelen — biefe ©ellßfeit -r^omb bann unterflegonöcn, 
's biefe ©ünbe abiubIlfeett-T-'©ünbe^ ./'-' ' - ,' ■' 



Sm i6. KoMmba. 

Ov SWonc^moI fofl' vSi mir: :j)cin ©c^idfal ift einjig; 

■Jf'j pnife bie übriflen ßlüdlid^ — fo ift noc^ feiner fletniSlt 

"^ihjorben. 3)ann lefe iift einen 3)i(^ter ber Sorjeit, 

unb es ift mir, als fsfi' ic^ in mein eignes $erj. 3^^ 

^jobe fo Biet au8iuftc^! 31^ ftnb bcnn SWcnf^ 

vor mir f<$on fo elenb geffiefen? 



; 



um 30. 91oMinber. 
3cÖ foll, i(^ foH nic^t ju mir felbft (omment wo i^ 
'Eintrete, begegnet mir eine iSrfd^einung, bte mü^ and 
oBer gttffunfl firingt ^euf! ©(^icffal! aWenft^^t! 

15^34 &f¥ in Iwm 3Saffer fein in ber SRtttagaftunbe, 
\ä) ^tte (eine Suft, ju effen. StUefl luar öbe, ein nafe« 
tlilter SIbenbJDtnb blte« Dom Serge, unb bie ßrouen' SRe» 
gcnnjolfen joßen bas lol fiinein. SBon fem feb' \^ einen 
ancnfc^en in einem grünen fc6Ie(i&ten fflocte, ber jwjif^ 

ao ben Seifen berumfrabbelte unb Ärfluter ju fiM^n f(5ien. 
SIlS tc^ netter ju i[)m lam unb er fii!^ auf ba9 ©erüufi^, 
bad i(^ malzte, bctumbrefite, fat) i(!^ eine gar intereffante 
^^Qfiognomte, barin eine ftiUe 2:rauer ben ^auptiug 
ma($te, bte aber fonft ni($te ale einen geraben guten 

35 @tnn ausbrllifte; feine fc^ffiarjen $aare luaren mit 91abeln 
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in jhKt {Rotten ßeftedtt, unb bie Übriflen in einen ftarfen 
^opf geflod^ten, ber t^ ben 9hlcten l^ninter ^tng. ^ 
mir feine Älelbunfl einen Titn\iftn Don fleringem ©tanbe 
3n bejeic^nen fdiien, glaubt' ic^, er Würbe e£ nid^t ttbel 
nelfmen, tnenn ic^ auf feine 93ef(i^ftftigung aufmertfam 5 
iDärc, unb bafier fragte iä) iljn, hw« er fu^teP^S'^ 
fudje, antwortete er mit einem tiefen ©eufjer, Slumen 
— unb finbe leine. — 3)a« ift auc^ bie ^aftrfijeit ntc&t, 
faßt' i(§ lÄ(i&el(nb. — 128 ßibt fo öiel 93Iumen, faßt' er, 
inbcm er ju mir herunter (am. ^n meinem ©arten 10 
ftnb 9Iofen unb ^elänflerjelieber iWeterlei ©orten, eine 
Iwt mir mein Spater flegeben, fie wac^fen Wie Unfraut; xÜ) 
fülle [(^on jteei läge bama^, unb Tonn fie ntc^t finben.__ 
^ Iwu&en ftnb aui$ immer 93Iumen, gelbe unb blaue 
unb rote, unb baS XanfenbgUlbenFraut frat ein f^öne« 15 
Slttmi^en. Äeine« fann l^ ftnben. — S<^ merfte toaS 
lUnl^imlic^, unb brum fragte idi burc^ einen UmWeg: 
^S&aä will ffir bcnn mit ben ©lumen? — ®in »unber= 
bared gudenbee Sfii^eln Derjog fein @eftcbt. — ^enn 
(Sr mid^ ni^t »erraten Witt, fagf er, inbem er ben ginger 30 
auf ben 3)hmb brüdte, [^ ^be meinem ®^a% einen 
©troufe uerfproc^n. — Da« ift brau, faßt' i(%. — O, 
fagf er, fie f)at otet anbre ©odien, fie ift reicb. — Unb 
bo^ fwt fie ©einen ©tcaufe lieb, oerfeläf icb. — Ol ful&r 
er fort, fie !»t Juwelen unb eine Ärone. — Sie bctfet 15 
fie benn? — SBerai mi(^ bie ©eneralftaaten bejatilen 
toottten, nerfeljte er, lät war* ein anberer 3)Jenf(i&! 3a 
t& Wor einmal eine 3<it, bo mtr'8 fo Wofil Worl ^efet 
ift'8 au8 mit mir. 3^ bin nun — Sin naffer 93lid 
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jum ^immel brürfte aUeä ou«. — ®r ttm. olfo ßtücHtd^? 
fnigf t(%.~a(l^ icti toottt', ic(i wäre miebet fo! fagt' 
er. Da luar mit*« fo h)of)l, fo luftiß, fo leicht wie einem 
gif^ im SBoffer! — ^nri^! rief eine alte grou, bie 
5 ben Sefl Ijerlam, ^inri^, »o ftedft bu? »tr fiobcn 
bic^ überall flefuc^t, (omm jum Sffen! — 3f£ bas ©tier 
©oljn? fragt' ic^, ju i^r tretenb. — Sßotil mein armer 
©ol)n! »erfefete fie. ®ott Iwt mir ein fi^loerefl Äreuj 
aufflelegt. — SBie tang* ift er fo? frogf ii^. — ©o ftiHe, 

lo fagte fie, ift er nun ein Ijatbe« 3afir. ®ott (ei 3)onf, 
bafe e8 nur fo weit tft, »or^ hwr er ein ganje« 3a^ 
rafenb, ba Iiat er an Äetten im loßljaufc gelegen, ijelst 
tut er ttiemanb nii^t«, nur ^at er immer mit fiöniflen 
unb ffaifem ju fc^affen. @fl inor ein fo guter fttttet 

IS Srtenfc^, ber mii^ cmüliren ^alf, feine fc^fine $onb 
f(i&rieb, unb mif einmal toirb er tieffinnig, fflttt in ein 
fliljtfleö gieber, barau« in Maferei, unb nun ift er, ttiie 
©te iön (efien. 3Benn i^ 3'f)m crjäblen foHt', §err — 
3^ unterbrach ben ©tcom ibtet iffiorte mit ber gragc: 

ao aSa« hwr benn "ttf^ für eine ^eit, öon bet er cübmt, 
bafe er fo gtüdlic^, fo lool&l barin ßeloefen fei? — Der 
töri^te HKenfc^I rief fie mit mitleibigem Sattln, ba 
meint er bie ^<i\i, ba et Don fidi luar, baS rüf)mt er 
immer; bas ift bie ^eit, "tt^ er im loHbaufe War, too er 

as tttd^t« Bon fic^ Jüufete — S)a8 fiel mir auf Wie ein 35on» 
nerfc^lag, i^ brildte if)r ein ©tUcf @etb in bie $anb unb 
Oerliefe fte etlenb. 

©a bu glUdlit^ rtarft! rief i(i& au«, f^nell »or mi(§ 
l&in na(^ ber ©tobt ju getienb, ba bir*« »olil war tote 
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einem gtf^ im aSaffer! — ®ott im ^immel! Ht bu 
baS jmn ©c^üffd ber 9nenf(^n gemacht, bag fie ntdgt 
fllüdlicö finb, ate el&' fie p iferem Serftanbe tommen 
unb tnenn fie i^n imeber berlieren! — Sletiberl unb au^ 
h)ie beneib' i(i& beinen Jrübfimi, bie SBerroirruttfl beiner s 
®inne, in ber bu Wrf<$ma^teft! ^u gef)ft I)offnung0Doa 
ouö, beiner Äönißln iBIumen ju pflüden — im SBinter 
— unb ttouerft, ba bn feine finbeft, unb begreifft nic^t, 
toamm bu leine finben lannft. Unb t<$ — unb ic^ 
gc^ 0^ $offnunfl, o^ne S^tatd Ijcrttu«, unb fefir' lo 
toicbcr Mtn tele ii§ flefommen bin. — SDu roä^nft, 
MKlc^er SWenfc^ bu fein hrilrbeft, nrenn ble ©eneralftaaten 
h\äi bejo^Iten. ©cliße« ©ef^öpfl ba» ben afiangel 
feiner ®lücf(elifl(eit einer irbifc^en ^inbemifl lufc^reiben 
fann. 3)u füftift nlt^it! bu fülilft ni(^t, ba6 in beinem is 
jerftörten ^rjen, in beinern ierrütteten ®eliime bein 
(glenb Regt, iBOOon aQe fißnige ber Srbe bir ni(^t ^Ifen 
(Önnen. 

aßüffe ber troftlo« umfommen, ber eine« Äranten 
fptttet, ber na<5 ber entfemteften OueHe reift, bie feine so 
Sranffieit oermeliren, fein SluSleben fd^meti£)after machen 
loirb! ber fti^ über baS bebrängte ^erj erfiebt, baS, um 
feine ©etoiffensbiffe loS ju »erben unb bie Selben feiner 
@eele absutun, eine f ügrimfd)Qft na(^ bem ^iltflen 
®rabe tut. 3eber gufetritt, ber feine ©otilen auf un» »s 
gebafintem Siege bure^fc^neibet, ift ein ginbrunflätropfen 
ber geängfteten ©eele, unb mit jeber auägebauerten lag» 
reife legt fii!^ ba« $erj um öiele S3ebrängniffe telf^tet 
nieber. — Unb bürft Ifir bas 8Balin nennen, 'üfc 3Bort= 
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rSänwr ouf euren ^olftent? — Safin! — O ®Bttl bu 

I fietjft meine krönen! älhifeteft bu, bet bu ben SOMtfc&m 

^ arm genug erfd^ufft, i^m au$ 93rübei jugeben, bie %n 

ba$ bigc^en Srmut, ba0 bigc^en SBertrouen ni)<$ raub= 

sten, bo8 et auf bi^ ^t, auf bt($, bu 2(iniebenber! 

X)enn ba« SSertrauen ju einer fjeüenben fflursel, gu ben 

Iränen be« SBein^d«, maS ift'8 al8 SBcrtrauen ju bir, 

bae bu tu alles, toai \m& umgibt, $ei(= unb !Stnbrung8= 

traft gelegt ^ft, ber toir fo ftünbli^ bebttrfen?/ 3Joter! 

lo ben iä) nic^t fennel iQater! ber fonft meint ganje 

®eele füllte, unb nun fein älngefiti^t bon mir gehKnbet 

fyiü rufe mic^ ju birl f(i^n>eige nid^t tSngerl beht 

©c^tDcigen toirb biefe bürftenbe ©eele ni($t auftniten 

— Unb hrilrbe ein SWenfc^, ein SSater jümen fönnen, 
IS bem [ein unttermutet rücffe^renber ©o^ um ben §al« 

pcle unb rief': ^c^ bin mieber ba, mein SBater! Büme 
nic^t, ba|_^ bie SBanberfd&aft obbred», bie iä) nad^ 
beinern SmSTTmiflerTmSBärierlirftter" !Cie SäJelt ift 
überall einerlei, auf 'SiJiü^ unb Strbeit Sot)n unb greube; 
10 aber toae fon mir ba^? mir ift nur wolil, wo bu 6ift, 
unb Dor beinem 9lngef{($te kniH t(^ leiben unb genießen. 

— Unb bu, lieber ^immlifti&er SSater, fottteft l^ öon 
bir nwifen? 



Um I. Xicinnbcr. 

SBillielm! ber 9)ienfc&, üon bem id^ bir ft^rieb, ber 

IS glüdlic^e Unglüdltii&e, reor ©(^reiber bei Sotten« ^ter, 

unb eine ?eibenf(^aft ju il&r, bie er nttitrte, Bcrbarg, ent= 

berfte unb Worüber er au« bem 35ienft gef^irft hnirbc. 
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fyit üjia. rafenb gemad^t. t^U^Ie, bei btefen trodnen $ßoc= 
ttn mit tselc^ Unfinne mi($ bte ^fc^tc^te eigrtffen 
I)ot, bo mir fie Sllbert eben fo gelaffen erjöldüe, ali 
bu Tte oieaeii^t liefeft. 



Um 4- ^itttmbtt. 
3(^ bitte bi^ — ©iebft bu, mit mir tft'« au8, i^ s 
trofl' (9 nici&t tttnger! ^t' \a% ic^ bei i^r — fafe, fte 
fbielte auf i^rem j^Iabier, manniflfaltige äHelobien, unb 
aü ben SluSbmrf! aai — all! — SaShjißft bu? — 3f)t 
©c^tnefterc^en pu^te ilire $up)K auf meinem ^nie. 3)!ir 
(amen bie Xrünen in bte Singen, ^c^ neigte mit$, unb lo 
ibt Ürauring fiet mir in« ©efiti^t — meine Irttnen Poffen 

— Unb auf einmal pel fie in bte alte fiimmelfüfee 3Ke= 
lobie ein, fo auf einmal, unb mir burdfi bie ©eele fle^n 
ein Sroftflefü^l, unb eine ©rinneruufl beg SJetflanfle= 
nen, ber Reiten, ba ii§ ba« Sieb geliött, bet büftem is 
aUnifc^enräume be« fficrbruffe«, ber fcfjlgefd^laflenen 
Hoffnungen, unb bann — ^ä) ging in ber ©tube auf 
unb nieber, mein ^tj erftidte unter bem Zubringen. 

— Um ®otte« toiKen, fagf id), mit einem öeftiaen 
ftaSbruä) fiin gegen fie fal)tenb, um ©otte« toitten ao 
^ören @ie traft ^^iSTe j^ieft, nüS^^ttrft mic^ ftarr an. 

— SBertfier, faßte fie, mit einem Suckeln, ba« mir burc^ i 
bie ©eele ging, SBert^cr, ©ie finb fefjr ttant, ^^te f 
SieblinflSgeric^te toiberfttf^n 3^nen. ®et)en ©ie! ^c^ [ 
bitte ©ie, berufiiflen ©ie fi(^. — 3^4 rife mlc§ oon il)r »s 
»oeg, unb — ®ott! bu fiel&ft mein (Slenb, unb wirft 

t9 Olim. 
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am 6. Ittjember. 

äBie midi bie ©eftalt berfolflt! SEBoc&enb unb trau« 

menb filftt fie meine flonje ©eete! §ier, Wenn i^ bie 

äuflen fcdliefee, fiter in meiner ©tirtte, Wo bie innere 

®ef)troft fti§ öereintflt, fte^n itirc fc&lDarjen Sluflen. 

s §ier! l^ tann bir'« nic^t ougbrüden. SWac^' ic& 

meine Muflen ju, fo finb fle ba; wie ein SWeer, luie ein 

äbflrunb rutieti fie Bor mir, in mir, füllen bie ©iimen 

meiner ®tim. i ( 

aSBo« ift her SÖienfcd, ber flepriefene Halbgott! (Sr= 

lo mangeln i^m nid^t eben ba bie Gräfte, ido er fie om 
nötiflften braucht? Unb ttenn er in greube fti^ ouf= 
fii&lDingt, ober im Seiben »erfinft, mirb er nic&t tn beiben 
eben bo aufgeljaltcn, eben ba ju bem ftumpfen folten 
SBcnm^tfein Wieber jurütfflebrac^t, bn er fit^ in ber 

IS güHe be« Unenblif^n jit öertieren feinte? 



®er ©erauSfleber an ben ?efer 

SBie fefir münfcöf '*$. bafe un« oon ben leljten mer(= 
iDürbißen Sagen unftr« greunbe« fo »iel eigen^ilnbiflc 
^euflniffe übrifl ßeblieben »ären, bafe i^ nic^t nötig 
Itütte, bie golfle feiner blntolofenen 93riefc burt^ (grifi6= 

20 lunfl ju unterbreti&en. 

Qäi fiabe mir anfleteflen fein laffen, geiiaue 9Iadö» 
rid^ten au« bem OTunbe berer ju fammeln, bie Bon feiner 
©efc^ic^te iDotjl unterrid^tet fein Tonnten; fie ift einfa(§, 
unb tS (ommen ölte {griäfelungen babon bi& auf menige 

25 Äleiniflfeiten mit einonber Überein; nur Über bie @inne«= 

n«:.,i-r.h.,G00g\c 
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arten bet ftanbelt^en ^etfonen finb bie SKeinunßra, wr^ 
fc^ieben, unb bie Urteile ßeteilt. 

SBa« bleibt un« übrig, al« baSjeniße, mag Wir mit 
Wieberiiolter SDhIbe erfoftren lönnen, getoiffenliaft ju er= 
jäfllcn, bte öon bem Slfifc^eibenben (linterlafenen S5riefe s 
einiufcftaften, imb ba« fleinfte aufgefunbene Slättc^en 
nit^t gering p eckten; jumal ba eS (o fc^ioer ift, bie 
eigenften, »Q^ren S^riebfebem auif nur einer einjelnen 
^anblnnfl ju entbecfen, Wenn fie unter SRenfii&en öDr= 
ge^t, bie nif^t gemeiner 3lrt finb. w 

Unmut unb Unluft l^tte in Sertber« ©eele immer 
tiefer SSurjel gefc^lagen, fid^ fefter unter einonber l)er= 
ff&Iungen unb fein ganjeS SBefen nac^ unb no(^ ein= 
genommen. J)ie $tarmonie feine« ©eifte« roar ööllifl 
jerftört, eine innerliche ^ilje unb ^ftigfeit, bie alle firäfte 15 
(einer 9iatur burd^ einanber arbeitete, brachte bie TOibri8= 
ften SBtrEungen ^rttor unb liefe ibm julefet nur eine 
Srmattung übrig, ou« ber er noc() änflftli(§er empor:= 
ftrebte, als er mit oHen Übeln bi«l)er gefämpft fjatte. 
3)ie Seöngftigung feines §erjen3 jcfirte bie übrigen so 
firäfte feine« ©eifte«, feine gebliaftigfeit, feinen ®cbarf= 
finn auf, er Mjarb ein trauriger ©efellfci&after, immer 
unglütftl^, unb immer ungere^ter, je unglüdlic^ier er 
föorb. Senigften« fagen bie« Sllbert« greunbe; fie be= 
l»ui]ten, bofe Sertfier einen reinen ru&igen 5DIann, ber 25 
nun eine« long' geroünf(!&ten ©lüde« teilbaftig geworben, 
unb fein Söetragcn, \iä) biefe« ®lüc( auc& auf bie ^ufunft 
äu erlwlten, ntc^it ^abe beurteilen fönnen, er, ber gletc^:= 
fam mit iebem läge fein gonje« SSermögen Oerjelirte, 
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um an bem Stbenb ju leiben unb ju borben. Slfbert, 

(oflen fi e, ^tte [id& in [D jurjer^geit nt(^t wrttnßertT er 

•iBor no4 immer berjelblfleTben SGBertfier fo Born änfong 

^ ■Tannte7fD"teI)r ftöftlsle uri5 e^fte. (gr lictte Sotten 

s über fltföSTffTDQf ^oTj ofintCTimb toiinf^te [it mä) bon 

iebermcmn als ba^ lierrtic&fte ®efc^öpf anerfannt ju iniffen. 

®at c8 i^ bafier ju öerbenlen, luenn er oui^ jeben ©c^ein 

heS ißcrbac^ted abjulDenben tDUnf(i^te, toemt er in bem 

Jtugenblicfe mit niemanb btefen tüftlic^n Sefife mic^ auf 

lo bie unf(|ußiigfte iüßeife ju teilen ^ft ^atte? @ie gefte^ 

ein, bag Hlbert oft baä ^^mmer feiner grau Derloffen, 

^ loenn SÜSertbei bei t^r toar, aber nic^t au8 $ag no$ 3Ib< 

^^igung gegen feinen gi^eunb, fonbem nur, iveU er gefüllt 

jfrj^abt, bafe biefer Bon feiner ©egenttKirt gebrüdt fet 

Sottene ißater toor von einem Übel befallen toorben, 
bas i^n in her ©tube fjielt, er fi^idte ifir feinen SBogen, 
unb ft£ futfr ^inaud. @S loar ein fc^öner iBintertag, 
ber erfte ®^iue tnor ftarl gefallen unb bectte bie ganje 



^ ao Sßertl&er ging \fyc ben onbem SRorgen nod^, um, 
luerai ätlbert fie ni(|t abguliolen Mme, fie ^eln ju 
begteiten. **"■■■•■■;- -■ . . 

3)0« naje Setter Tonnte »oenig .auf fein trübe» ®e= 
müt'ftiriEen, ein bum^ifer '^i^^tag^auf feiner ,©eele, 



as bie traurigen 58ilber Ratten fitfi beL iljm feyfgefeft, unb 
fein ©emttt (annte (etne'^iBeaunV afö Bon einem 
fdömerilic^en ©ebanfen jum anbem. , y,„ / 

SBie er mit ficö in ewigem Unfrieben lebte, fcfiien 
i^ auc^ ber ^uftanb anbtet nur bebenCIü^ unb Ber« 
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ttidmier, er QiaubU, ba« fc^Öne SSerf)ttltni« jWtfc6m S(I» 
I>ert unb feiner @attin ßtftört ju fioben, er mad|tc fii!^ 
SBortDürfe barütier, in bic fic& ein I)elmlici^er Untoüle flcgcn 
bcn ®trtten mif^te, 

©eine Q^banfen fielen au(^ untertoege aitf biefen 5 
©cflenftonb. Qa, jo, foflte er gu fic& felbft, mit ^eim» 
lic&em 3Äfintnirfcöen: ba* ift ber öertraute, frcunblic^e, 
jttrtlic^, an aUtm teilne^menbe Umgang, bie nitiige, 
bauembe Xreuel ©attigfett ift'« unb ©[eit^gültigfeitl 
3üt)t itin nid|t jebes elenbe ©efc^üft metir an atö bie 10 
teure, (ÖftUc^e grau? SBeife er fein ©lud ju f(i&afeen? j (^ 
SQJeife er fie ju ac^itcn, tele fie e« Berbient? ®r fyit fie, nui#' , e>^ 
gut er ^at fie — 3d| »eife ba«, »nie \ä) hraS anber« auc^ 
tod^, ic^ glaube an ben @eban(en getuö^nt ju fein, er Uiirb 
mic^ no^ rafenb tnai!^, er nirb mic^ nod^ umbringen 15 
— Unb f)at bcnn bie greunbfdiaft ju mir ©ti^ gel)alten? 
©ielit er nic&t in meiner änltänglid^Iett an Sotten f(§on | %^ 

einen (Singriff in feine 9ie(^te, in meiner 2(ufmcr(famfcit -' nl /O 
für fie einen ftiTTen SSortourf? 34 loeife e« Wof)i, i(§ ^\(\ (■* 
flltjl' e«, er fietit miifi ungern, er h)ünfc(it meine Snt' so | ' 
femung, meine @egtntDart ift Um beft^toerlic^. 

Oft i^ielt er feinen rafc^en ©i^ritt an, oft ftanb er 
ftttte, unb fc^ien umteJiren ju »ollen; allein er rtcötete 
feinen ©ang immer toieber öorttärt«, unb toar mit biefen 
©ebanfen unb ©elbftflefprfti^n enbUc^ gleic^fam toiber 35 s^ 
SiBillen bei bem 3aflbf)aufe angelommen. 

@r trat in bie Jilr, fragte na(!& bem Slten unb na^ 
Sotten, er fonb baö $aus in einiger ^toegung. X)er 
Altfte £nabe fagte i^m, ee fei brilben in Sßa^I^eim ein 
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Uitfllüd flefc&eltn, efl fei ein Sßautt erf^Iagen »Dorben! 

— tSö mo^te baS weiter (einen Sinbrud auf ^n. — 
(Sr trat in bie ©tube, imb fanb Sotten befd^afttgt, bcm 
alten juäurtben, ber ungea^tet feiner Äranftieit hinüber 

s »oute, um on Ort unb ©teCe bie Hat ju unterfuc^n. 
©er Süäter »or noc^ unbelonnt, man £)atte ben Sr= 
fd&Iagenen be« Morgens Bor ber $au«tür gefunben, man 
&atte SJhitmafeunfien: ber ©ntleibte nwr finec^t einer 
SBithK, bie toor^r einen anbem im 3)ienfte gelobt, b«r 

lo mit Unfrieben au« bem §aufe gefommen mor. 

Da Sßertl)er biefe« prte, fuljr er mit ^eftigreit auf. 

— 3ft'« möglich! rief er au«, ic& mufe [jinüber, ic^ (omi 
nic&t einen äluflenbUtf rutin. — ffir eilte na^ aBal&li= 
fieim ju, febe I5rinnerung warb ilim lebenbifl, unb er 

15 iiueifelte nidit einen Slugenblitf, bafe jener 3JIenf(^ bie 
lot beflangen, ben er fo manchmal geffirod^, ber ti&m 
fo toert flemorben War. 

3)0 er burc^ bie Sinben mufete, um nad& ber ©d^enfe 
iu (ommen, »0 [it ben fiörper tiingelegt Ijatten, ent= 

ao feijt' er fic& bor bem fonft fo geliebten ^lal}e. 3enc 
©dölDeKe, worauf bie gtadibarSfinber fo oft gefpielt fwtten, 
iDor mit S8tut befubelt. Siebe unb Ircue, bie fcbönftcn 
menfd)lid6en Empfinbungen, Ijatten fid^ in ®e»alt unb 
9)iorb üermanbelt. S)ie ftarten 39äume ftanben ofine Saub 

as unb bereift, bie fc&önen §>ed(en, bie \iä) über bie ntebrigc 
ffiird&l&ofmauer wölbten, looren entblättert, unb bie ®rab= 
fteine fallen mit ©dinee beberft burc^ bie Süden lierBor. 

Site er [xäj ber Säftatt näberte, Bor Wclc^ bo8 
gonje X)orf Berfammelt Brnr, entftanb auf einmol ein 
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©efd^et. Wm erblidte toon fem einen Srupp beroaff^ 
neter Scanner, unb ein jeber rief, bofe man ben läter 
Itcrbeifüfere. SBerttier fol» Itin unb blieb ntc^t lange 
aroeifet^aft. -3«! e* mar bcr Änec&t, ber jene SBitroc fo 
fe^r liebte, ben er Oor einiger ^eit mit bem ftitten 
©rtmnte, mit ber fieimlic&en SJerjTOeiflunfl uml)ergef)enb 
angetroffen ^otte. 

SBa« ^aft bu beflonflen, Ungtücflic&er! rief SBertfier au8, 
tnbcm er auf ben ©efangnen losging. — !j)iefer fat) iljn 
ftitr an, fc^loieg, unb öerfcigte cnbtii!^ ganj ßelaffen: ^tU i 
ner wirb fie ^aben, fie »irb feinen l)aben. — 9>Ean brachte 
ben ©efangnen in bie @^en(e, unb Scrt^er eilte fort. 

3)ur^ bie entfeijlic^e, gemaltige S8eml)runs Wor alle«, 
luaS in feinem fflefen lag, burc^ etnonba gefc^üttelt 
toorben. äu« feiner Iraner, feinem SRtfemut, feiner i 
gleicöflütttgen ^inflegebenl&eit lourbe er auf einen SIuflen= 
6lid fierou8flert[[en; unübeminblic^ bemächtigte ftt$ btc 
3:eilnel)munfl feiner, unb eö ergriff i(m eine unfüglic^c 
SSegierbe, ben SKenfd^en ju retten. @r füfjitc ii^n fo 
unglü(flic6, er fanb i&n afö Sierbrei^er felbft fo fc^ulbloli 2 
er feljte \i(^ fo tief in feine gage, bafe er geroife glaubtej 
au(^ anbete boBon p überjeugen. ©dion toünfd&te en 
für ifin fijredien ju (önnen, \ä)m farangte fic^ ber leb=> 
]&oftefte Siortrag nac^ feinen Sippen, er eilte nac^ bem \ 
^agbfmufe, unb fonnte fit!^ unterwegs ni(§t entl)otten, 2 
flOeS bo«. Was er bem Slmtmonn Borfteßen ttJoKte, fc&on > 
I)alb laut auäjufpred&en. '■'^ 

als er in bie ©tube trat, fanb er Sllberten geflen= 
toärtifl, bie« oerftimmte i^n einen HugcnblicC; bod^ fa&te 
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er \xät baU) nitbcT unb trug bem amtmaim feurig feine 
@efinnungen Vor. !I)tefer ft^Uttelte einigemal ben Stopf, 
unb obglei(S SEBertfier mit ber gröfeten feb^ftigfeit, 8ei= 
benfi^aft unb SBafitfjett aQe« toorbtad&tc, hm« ein SKenft^ 

s jur ffintfddulbigung eine« Sßenfc&en fogen (ann, fo hwr 
boä), ttie [i^'i lettiit benfen lü^t, ber Amtmann boburc^ 
niiiit gerührt. @r lieg bielme^r unfern t^reunbiuid^t aus* 
rtben, iDtbcrfprac^ ilwn eifrig, unb tabelte itjn, bafe er 
einen Sßeud^Imörber in ©cftulj nefjme! er jeigte ifyn, ba^ 

lo auf bicfe SJeife jcbefi ©efefi aufgehoben, alle ©ii^twit 
befl ©toat« ju ®runb gerid^tet merfae, aud^ fetjte er tiinju, 
bag er in einer folc^ @ac^e nickte tun türmt, of)ne ftd^ 
bie größte SBerantWortuna aufjutoben, e« muffe aUe« in 
ber Orbuung, In bem »orgefd^riebenen ®ong ge&en. 

IS SBertfier ergab ftc^ nod& nic^t, fonbem bat nur, ber 
Stmtmann möchte burc^ bie ^inQcc fetin, rtenn man bem 
gnenf(i6en jur gluct)t beftUflid^ «äre! äu($ bamit »ie« 
i^n ber Smtmann ob. aibert, ber fic^ enb(ic& in« @c=> 
fprädö mifc&te, trat aud^ auf be« Sllten ©ette: SBert^ 

ao Würbe ilberftimmt, unb mit einem entfeijlid&en Seiben 
mad^te er fi^ auf ben SSeg, nad^bem tlim ber Amtmann 
einlgemol gefagt l)atte: Jlein, er ift nid^t ju retten! 

aSJie fe^r tfjm btefe SBorte aufgefallen fein muffen, 
fetm wir an« einem ^etteld&en, ba« fi(^ unter feinen 

is papieren fanb, unb ba« ßetotfe an bem nttmlid&en löge 
gef^teben rtorben. 



t,!l)u bift nic^t ju retten, Unglütflicbec! tc^ fet« Woifl, j; 
bafe wir nic^t ju retten finb." .'■■■. ' 
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SBo« atbert juleljt über bie ©ad&e be« ©efanflenen in 
©cflenttjort ,be« amtmann« gefprod^en, nwr ^ertfjern 
I)ß(^ft iuwiber gelaeren: er glaubte etntge (Smpftnbltc^feit 
gegen ficb bartn bemerCt ju ()aben, unb menn gletc^ bei 
me()cercin Sla^faenfen feinem ©c^arffinne nic^t entging, 
bafe beibe 5Kfinner JRec^t ^aben müßten, fo mar e« iljm 
bocö, ate ob er feinem innerften 3)afein entfagen müfete, 
iDcnn CT e« gefte^ien, toenn er e§ pgeoeh loHte! 

ein Siatt^en, ba8 ftc^ borauf bejiefit, bo8 öielleic^t 
fein ganjee ^CTl^öItnid ju Gilbert auSbritcH, finben mir i 
unter (einen ^opiCTen. 

„9BaS tiitft t«, bafe i^ mir'8 foge, unb ttiiebCT foge, 
er ift brao unb gut, aber e5 jerreifet mir mein innere« 
gingejpeibe; i^ tarn, nic&t gereti^t fein." 



SBeil c« ein gelinber Sibenb War unb bo« fetter is 
anfing, fic6 jum Sauen ju neigen, ging Sötte mit 211= 
bertcn p Sufee prücC. Unternieg« fab fie fi(b fjicr unb 
ba um, eben al« Wenn Re SBert^r« Segleitung Oer= 
mifete. Sllbert fing Don ttim an ju reben, er tabelte il)n, 
inbem er i£jm ©ereti&tigfeit toiberfatircn lie^. ©r be« lo 
rUbrte feine unglUcflid^e Seibenfc^aft unb »Unfc^te, bag 
e« möglicö fein möchte, iljn ju entfernen. — ^ij »ünfi^' 
eS ou)$ um unfertroiHen, fagt' er, unb id^ bitte bi^, 
fuf)r er fort, fie^e ju, feinem SBetragen gegen bii$ eine 
anbere ^iclitung ju geben, feine ßftem SSeMe p Dcr^ as 
mtnbem. ®ie Seute merben aufmerffamr j§^' i(!& toeif;, 
ba| mau ^kx unb bo brüber gefpro^ fyxt — gotte 
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fc^miefl, utib 3tlbert fd^ien il)r ©(l^tuelflen empfunben ju 
J&a&en, roeniflften« feit faer 3"t erroöfmte er SEBert^rS 
ntd&t melir geflen fte, unb iDenn f« \tva^ ertoäljnte, lie^ 
er boS ©efpröc^ fallen, ober lenfte e« »o otiberfl fjin. 

5 "^et Dcrgebltd&e 93erfuc6, ben SBert^er pr JRettunfl beS 
Unfllüdlic^n aemocfit fiattc, Mar ba6 lefcte auflobem 
ber glamnte eine« »erlöfdienben Sichte«; er berfanf nur 
befto tiefer in ©dimerä unb Untätiflfeit; befonber« (om 
er faft aufeer fid^, ol8 er prte, ba6 man i^n biellei^t 

o flar jum Beuflcn gesen ben SOIenff^en, ber fic6 nun auf« 
leugnen legte, oufforbem WnnteJ 

atde« teaS i^m UnanfleneljTReiicntal« tn feinem li)irl= 
famen Seben begegnet toor, ber SBerbru^ bei ber ©efanbt» 
fil^aft, oEe8 IDOS ibm fonft mifelunflcn loor, »a« i^ je 

5 fletränft ^atte, ging in feiner ©eete auf unb nieber. @t 
fanb fi(§ bur(§ alle« biefe« rate jur Untatigfeit berechtigt, 
er fanb fi^ abgefc&nitten Don aller Slugfic^t, unfäbifl, 
irgenb eine §anbf)abe ju ergreifen, mit bcnen man bie 
©efdiäfte be« gemeinen Seben« anfafet, unb fo rütfte er 

o enfalid^, flonj feiner munberboren Smpfitlbung, 3)enfenS= 
ort unb einer enblofen Seibenfci^aft biiflefleben, in bctn 
einigen Einerlei eine« traurigen Umgang« mit bctn 
nebengroilrbigen unb geliebten ©efcböpfe, beffen 9Iu&e er 
ftörte, in feine ffräfte ftürmenb, fie oftne 3>«c( unb STu«'» 

s fi(^t obotbeitenb, immer einem trautigen (Snbe nälwr- 
Sßon feiner Skrraorrenbett, Seibenfiiöaft, »on feinem 
raftlofen jCretben imb ©treben, toon feiner 8e6en«mübe 
finb einige öintertafene SBrtefe bie ftärtften ^^niff^i bic 
iDtr l)ier einrürfen Wollen. 
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„Mm 12. I)cjem6«. 

?tebet 3SiII)etTn, ie^ bin in einem 3"ftfl"l>£» 'H l>fni 
jene Unfllü(flii!6en Qeroefen fein muffen, »on benen man 
glaubte, fie ttrttrben »on einem böfen ©eifte nml)er ge» 
trieben. aWanc^oI ergreift mid&'S; eS tft nicbt äCnflft, 
nid^it SJeflier — e« tft ein innere« nnbefannte« loben, s 
ba« meine Sruft ju jcrreifeen bro^t, baä mir bie ©urgel 
äuprefet! SEBelje! roel)e! unb bann fil^lneif' i^ umtier in 
ben furchtbaren näc^tlii^en ©jenen biefer menf^enfeinb= 
Iti^en Sa^rflieit. 

®cftem älbenb mufet' i^ fiinau«. SS »at plöljUt!^ lo 
lauftwtter eingefallen, iti) ftatte gefiört, ber glufe fei 
übergetreten, alle SÖäc^e flef(;öHjonen, unb Don ÜBafitlietm 
l^erunter mein liebe« lat ilberfc^roemmt! 9Iac^t« mi) 
©ilf rannt' ii^ binaitS. @tn fürc&terltc^e« ©c^aufpiet, 
Bom geig ^tmntex bie loü^tenben gluten in bem 9J!onb= is 
lichte ffiirbetn ju (efin, über äder unb SBiefen unb ^eden 
unb aOee, unb ba« nieite Sal hinauf unb [)inab eine 
ftürmenbe «See im ©aufen beS 35Jinbefl! Unb lüenn benn 
ber aJionb föieber ^erDortrat, unb über ber fd^Worjen 
SBolIe rul)tc, unb Oor mir ftinauS bie glut in für(iiter= 20 
Iic6 ^errlit&cm SSiberfcfiein roHte unb (lang: ba überfiel 
mi^ ein ©c^auer, unb mieber ein ©etinenl 3lc& mit 
offenen Firmen ftanb ic^ gegen ben Slbgrunb unb atmete 
I)inab! l)inafi! imb Berlor mt(§ in ber SJonne, meine 
dualen, mein Selben ba l&lnab ju (türmen! bal^ln ju 3$ 
braufen ttile bie SBenen! OM — unb ben gufe »om 
Sobcn JU l^ben »ermoc^teft bu nld^t, unb atU Qualen 
JU enben! — SWeine Uftr ift nod& nii§t ausgelaufen, ic& 
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fü^r«! O aBil&elm! wie ßern ^m' w^ mein 9Henfdö= 
fein brum geßebcn, mit jenem ©turmwinbe bie SBoIfen 
ju jcrreifeen, bie gtuten ju faffen! $a! unb »trb ntc^t 
bielleii^t bem Singeferlerten einmal biefe iSJonne ju 

5 teil? — 

Unb Wie i($ toe^ütifl l^inab fall auf ein ^läfeii^n, 
wo iäi mit Sotten unter einer 8Beibe fltruftt, ouf einem 
fietfeen ©pajietflonfle, — bo« ttwr au^ überfc^Wemmt, 
unb (aum ha% lä) bie SBetbe ertannte! SBil^tm. Unb 

lo ilire SBiefen, boc&t' i^, bie ®eflenb um l^ 3oflbI)aue! 
tote »erftört jeljt Dom relfeenben ©trome unfere ?au6el 
bac^f id^. Unb ber ^cgangenlKlt 6oniienftralil Mldttc 
^leretn, toie etnent befangenen ein Xmum oon $ecben, 
Sßtcfen unb eijrenfim!enir"3t& flanb! — 3(^ fc^eltc 

15 mlü^ nii!^, benn i<if twbe älhit, ju ggfieiw— 3<5 i^ättc 
— ?hin fiti' i(^ Ijier toie ein alteS SBelb, bo8 ll&r ^olj oon 
^flunen ftoppelt unb i&r Srot an ben lüren, «m ilir 
llinfterbenbeS freublofes ^fein nod^ einen Slugenblid 3U 
oerianflem unb ju ctleid)tem." 



■am 14. IDcjmber. 
o !©fl« ift bafl, mein gjeber? _3(^ erfc^recfe Bor mhr 
Jetbftt 3^ft nid&t meine giebe ju TJft bie I)etltflfte, rem^ , 
br überlid&ftt 8tebe?_ $ab' ic^ icmafö einen ftra^arcn 
SBunf($ in meiner ©eele gefütilt? — ^ä) toilt m(^ be* 
teuem — Unb nun, Irttume! O tote toa^rfü^Itenbte 
as 3Kenfct)en, bie fo toieberfyrec&enbe Siffiifitt cn frembeii 
aJiH^ten'liil grrcRn r 33iefe 9tac^tl (^"iStere e§ jü 
föflen, ^telt t^ T« in meinen armen, feft an meinen ^fen 
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flcbrürft, unb iteifte i^mt Sie&e (ifpelnben SWunb mit un« 
cttblüftcn Äüffen; mein äuge fc^nmmm in btc XxmiUn= 
Iieit bee tI)nQenI @ott! bin tc^ ftrafbar, bag iä) aui$ 
iefet nm^ eine ©eltflteit fü^le, mir biefe ßlü^enben 
gtcuben mit »onet ^nniflteit surücE ju rufen? Sötte! s 
gottt! — Unb mit mit ift'« au«! meine ©inne »er» 
»irren \xi^, fd^on ad^t Jage fyxb' v^ (eine SeftnnurißS* 
fraft mefjr, meine Bugen finb »oft Iränen. ^^ bin 
ntreenb teo^I, unb überall n)oI)I. ^c^ iDünfc^ ntt^tfl, 
»erlanflc niii»ts. SWir Mfire beffer, ic^ ginftc." lo 

SDer ©ntfc^Iufe, bie Sielt ju »erloffen, ^atte in bicfer \ 
3«it, unter folc^ Umftftnben in SScrföer« ©eele immer 
me^r Äraft getDonnen. ©ett ber diüHtefyc ju Sotten 
Yoax e« immer feine lefete 8u«fic&t unb Hoffnung ge» 
nKfen; boi^ l&atte er fic6 gefoflt, e« folle feine übereilte, ij 
feine rafi^ Xat fein, et looHc mit ber beften Über= 
jeugung, mit ber mögH(i6ft=raf)igen Sntft^Ioffen^it biefen 
©diritt tun. 

©eine Bloeifef, fein ©treit mit [i^ fetbft, bltden 
au« einem ^^tteli^en l^erDor, ba« toabrfcöeinfic^ ein an= so 
flefongener SBrief on SSifitelmen ift, unb o^ne 3)atum 
unter feinen papieren gefunben »oorben. 



„3l)re OegenWart, il^r @d)tdfal, t^re leUnefimung 
an bem metnigen pregt no(| bie leljten Xränen aud 
meinem Oerfengten ®ef)im. as 

Tm S3otI)ang aufjui^ben unb bafiinter gu treten! ba« 
ift alle«! Unb Warum ba« ^nul^m unb ^aQtn? SSJeit 
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mon itid^t öjctfe, tote'« ba^inten auSfte'tJt? unb mon ni($t 
tolebtrfefirt? Unb bafe ba« nun bie (ätgenfd^aft unfcrc« 
©elfte« ift, bo SSertotrrunfl unb ginfternt« ju af)nen, 
»oöon Wir nic^t« SScftintmte« ffitffen." 



5 (änblic^ luarb er mit bcm troutißen ©ebanfen im= 
mer mefir BerWonbt unb befreunbet, unb fein SBorfofe 
feft unb unroiberrufltd), »oöon fotflenbcr jtoeibeutifle 
SBrief, ben er on feinen greunb fc^rieb, ein 3«iflni8 
abgibt. 



.Hm 20. "Eejemitr. 

10 3'c^banfe^J>£uiaL.£icbviSin!ctinLba6 bu bas ÜBort 

fo aufflefangen tioft. ^o^^" ^°f* 9Eerf|t: mir hJttrc 

' beffer, id& ginge, 33er SSorfc^Iag, ben bu iü'elner 9türf= 

(e^r iu euc^ tuft, gefönt mir nid^t ganj; toen^ften« 

möi^t' iä) nod) gern einen Umnwg madien, befonberS ba 

15 Wir onbflUenben groft unb gute Säiege p f)offen I)oben. 
%U(ti ift mir'« fefir tieb, bafe bu fommen iDidft, mt(iö 
abju^olen; Dergief) nur noc^ Dierjetin log«, unb erwarte 
no^ einen ©rief Don mir mit bem SBettem. @« ift 
nötig, bafe ntcl)t« geijflüdt Werbe, et)' e« reif ift. Unb 

joBieric^n Jage ouf ober ab tun Biet. SKejner SWutter 
foUft bu_fQ0cn^ ba|_fie jür i^ren ©ofjn beten foK, unb 
bafe ii^ fie um SJergebung bitte, Wegen alle« 33erbruffe«, 
ben i(fi itii^ge i"°Si^li ö5er '^aS War nun mein ©^id= 
"fKl, "bte ju betrübenTTenen i^ gteube fc&utbtg Wor. 

2S 8eb' wobt, mein leuerftcr! MCcn ©egen be« ^immels 
über bic&! ?eb' wol^U" 
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aiBaS in btefer 3*it in Sotten« ©eele »orging, loie 'ii)U 
©cfinnungen ßegen itiren 9Wann, gegen ifiren unglüJIic^en 
greunb gewefcn, getrauen mir un« (oum mit SBorten 
auSjuiirilden, ob toir un« %Ui^ baöon, nac& ber Kenntnis 
itjreS Söarottera, roofjl einen füllen Söegriff madöen ; 
fßnnen, unb eine fc^öne meiblic^ ©eele fic^ in bie i^ige 
bcnfen unb mit it)r empfinben fann. 

©0 ttiel tft gerotfe, fte luar feft bei fid) entfif)loffen, alle« 
äu tun, um SSettfiern ju entfernen, unb rocnn fie jauberte, 
fo »Mr e« eine tjerjüd&e, freunbfc^aftlic^c ©c^onung, k 
Weil fie toufete, loie Diel ei ilim toften, [a bafe e« il&nt 
beinah unmöglich fein iDürbc. Voä) Warb fie in biefer 
Bett meljr gebrängt, iSmft ju mad)en; e« fc^lDiefl ifir 
ajiann ganj über bieS SJer&ältni«, loic fie auc^ immer 
barüber gefci^lüiegen liatte, unb um fo mel&r mar ifir i; 
angelegen, il&m bur^ bie lat p betoeifen, Wie ilite 
®efinnungen ber feinigen Wert feien. 

?In bemfelben läge, ol« SfBert^r ben juleijt einge^ 
fd^altcten SBrief an feinen greunb gefd&rieben, e« War ber 
©onntog Bor SBeiljnac&ten, fam er 3Ibenb8 ju Sotten, 2c 
unb fanb fie allein, ©ie befd^Üfttgte fit$, einige ©pie^ 
Werfe in Orbnung ju bringen, bie fie il&ren Ileinen ®e= 
fc^Wiftem jum E^riftgefc^enre jurec^t gemad&t featte. ®r . 
rebete »on bem SSergnügen, ba« bie kleinen Itaben Wür=^ 
ben, unb toon ben Reiten, ba einen bie unerwortete Öff= z; 
nung ber lür unb bie grfcöeinimg eine« anfgepul^ten 
SSaumS mit SlBac68li(!&tem, 3urferliKT( unb äpfeln in 
parabiefif(!&e ©ntjUrfung feljte. — ®ie folten, fagte Sötte, 
inbem fie iiyct Sierlegen^it unter ein liebe« Säckeln ter^ 
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barfl, ©ic fotlm au(| befd^ert frieflen, üjmn ©ie rec&t 
flefdilttt finb; ein SJoc^öftödc^cn unb mx^ im«. — Unb 
iDa« fjä^tn <Ste gcfc^icft fein? rief er au«; nie foQ id^ 
fein? toie fonn ic^ fein? befte ?otte! — X)onner8taa 

5 %fxxib, fagte fie, ift SSkUmai^tdabenb, ba (ommen bie 
£inber, mein SJater mä), ba ttitqX iebe« ba« iSeiniQe, 
ba fommen ©ie auc(i — aber nic^t tfjtx. — SBcrtfKr ftuöte. 
— 3d| bitte ©ie, fufir fie fort, e« ift nun einmal fo, iä) 
bitte ©ie um meiner dtvfjt willen, c« (ann nic^t, e« 

lo [onn nid&t fo bleiben. — (5r iwnbete feine äugen tion 
i&r, flinfl in ber ©tube auf unb ab, unb murmelte ba«: 
l£« fann nii^t fo bleiben! atoifc^n ben ^^t^tun. Sötte, 
bie ben fd^reiflid^n 3uft<ini> fUl)Ite, loorein t^ biefe 
SBorte berfeljt Rotten, fuc^te butcb allerlei grogen feine 

IS @eban(en abjufenfen, aber Oerfleben«. — Slein, Sötte, 
rief er au«, iä) toerbe ©ie ni^t ttiieber fetjn! — SBarum 
ba«? oerfeljte fie, SBertber, ©ie fönnen, ©ie muffen un* 
hiieber fetjen, nur rnttfeißen ©ie ftd^. O, Warum mußten 
©ie mit biefer ^ftißfeit, biefer unbeiWingtic^ baftenben 

20 Seibenfc^aft für alle«, loa« ©ie einmal anfaffen, geboren 
ttierben! ^ä) bitte ©ie, ful)r fie fort, inbem fie i^ bei 
ber ^nb naljm, mäfetgen ©ie fid)! ^^v ©etft, 3fbre 
8Biffcnfd6often, a&re Talente, loa« bieten bie 3&nen iüc 
manniflfaltifle ©rflöläunflen bar! gittn ©ie ein äßann t 

IS toenben ©ie biefe traurifle 3lnl)änfllid6fett bon einem 
©efc^öpf, bttfl nicbt« tun fann al« ©ie bebauem. — ®r 
fnirrte mit ben Bahnen, unb fa^ fie büfter an. ©ie 
Iftelt feine §anb: 9hn: einen Sluflcnblid rubiflen ©inn, 
Saiert^r! fagte fie. gülilen ©ie nic^t, bag ©ie fidg be> 
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trügen, ficft mit SBiCen ju ©runbe richten! SBorum beim 
mic^, äßkrtlKr? juft mic&i bafl (gißentum eines anbern? 
iuft ba«? Qäi fünft te. iA füritte. c8 ift nu rJueOlnmöa. 
li^feit, m ic^ jU befilyn, bte 3!tinen biefen 2But tif6JiLE£itfnb .. 
macSir^ Igr ;toa fetne ^gnb qu8 ber ihrigen, tnbe m er s 
fie mit e meni'ftarren uniiiiniQen iB IicLimttt6.-^üBeUel 
rief er, fe lir lueife! Ibat bietteicbt ai krt biefe SImnerfunfl 
flcma4t?^oUti((6! Je6r.fislitifc^! — e« (ann fie jebet 
mod^en, berfcftte fie brauf. Unb foltte beim in ber »ueiten 
SBcIt lein 9Käbc&en fein, bo« bie 9Bünfc^ 3ll&ce8 ^im& w 
erfttttte? ©cloinnen ©ie'« über fic^, fud&en @ie bamatiö, 
unb ic^ fdilDöre 3finen, ©ie hierben fie finben; benn 
fd&on lanfle änaftet ntic^, für ©te nnb unö, bie @in= 
fctiränfunfl, in bie ©ie fic& biefe ^^it (ler felbft gebannt 
Iwben. ©eroinnen ©ie'a über flc^! eine 3teife «trb ©ie, ij 
mufe ©ie jerftreuen! ©u^en igie,. jinben ©it_Einen 
»jerten ©cflcnftonb Q'l&rer gicbe,_ uitbjf£fir£it-©ie-jwrüdf, /<hZ, 
inib röT fcn @ic_ un6 iufanimen 65©etiflfeit einer ttioöre;i 
Sr eunbfd&gft aenie^en . " 

jjos (önntc man, faßte er mit einem falten Sad^n, ao 
bruilen laffen, unb aßen §ofmetftem empfel^len. ?i£be 
Sötte! laffen ©ie mir nod^ ein flein ttjenig 9hiti, e« rairb 
alle« Werben! — Sfhir ba«, SEBertber, bofe ©ie nicbt ebcr 
Eommen alä SBeittnac^tgabenb! — Qx iDoKte antworten, 
unb SKbert trat in bie ©tube. Sfian bot ficb einen as 
ftoftigen ©uten Sbenb, unb ßing Kriegen im ^immer 
neben etmmber auf unb nieber, Sertber fing einen un= 
bebeutenben XiiSfutS on, ber balb au« mar, Slbert be«= 
flletd^n, ber fobann feine grau na^ gemiffen äufträßen 
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fragte, unb ale er prte, fie feien not^ nidit auSgect^tet, 
^ir einifle SSorte faflte, bie ffiertfiem talt, ja fl«t ^rt 
»orfamen. @r wollte ge^n, er (onntc nid^t unb joubertc 
bis %^t, ba \iä) benn fein Unmut unb UniutHen immer 
. 5 »erme^e, bvS ber Xi\^ii gebedt Würbe unb er $ut unb 
©tod no^. ällbert lub i^n ju bleiben, er aber, ber 
nur ein unbebeutcnbeS Kompliment p l^5ren glaubte, 
banfte Mt bagegen, unb ging nveg. 
(5r tarn na^ ^ufe, natim feinem 33urfdten, b er i^ 

lo leuchten wollte, ba« 8t^t äug ber ."pönS", mtb qi^ ollein 
in fein ^immer, weinte laut, rebete aufgebracht mit 
fidl felbft, ging fjeftiß bie ©tnie_äujT[TlS7a£Iünb worf 
fi^ enblic^ in feinen ffletbem auff SSettc, Wo il)n ber 
^biente fanb, ber eS gegen @ilf wagte ffinein ju ge^, 

IS um JU fraflett,.o&£C iiem-^ecra-üt ©ticfeln ouBjietien 

(ottle? ba« er benn jultefe unb bcm SBebienten »erbot, 

ben anbem SRorgen in« 3i"t"i« i" lommen, bi« er il&m 

rufen würbe. 

SKontag« frülj, ben ein unb iWonjtgften Sejember, 

20 fc^rieb er folgenben Srief an Sotten, ben man iiadö 
feinem Xobe toerfiegelt ouf feinem ©^retbttf(^ gefunben 
unb H)x überbrai^t Iwt, unb ben u^ abfal^Weife Ijter 
cinrllcfen Will, fo Wie auö ben Umftänben erl&ettet, 
bafe er t^n flef.»:ieben ^abe. /H^^ ^r^ 

25 „156 ift befc&Ioffen, Sötte, ^^g fterb^ unb ba« 
fc^reib' iifi bir ofjne romantifd&e Überjpannung, gelaffen, 
an bcm 3J?orgen be« Xa^e, an bem it!^ bid) jxmi lefeten= 
mal fe^ werbe. SBenn bu btefe« liefeft, meine Säefte, 
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berft l^on ba8 W)\e ®rab bie erftarrten 9iefte be« 
Unrutttgen, UnglücCIidien, ber für bie leläten Mugenblidt 
feine« geben« feine gröfeere ©üöißfeit ttieife, al8 fic^ mit 
blr p imter^tten. 3ic6 ^abe eine fc6redf(t(i6e Stacht 
flefiabt unb acf)! eine luo^ttätige 9io(^t. @te ift'«, bte 5 
meinen Snifc^lufe bcfeftiget, beftimmt l^at: ^^jpj fl ftecbeS ^ 
SBie id& mt(i& geftern Bon bir rife, in ber fürc^terltd^en 
Smpörunfl meinet ©inne, luie [xä) aQc« ba« nac^ mei» 
nem ^erjen faränflte, unb mein fjoffnunglofe«, freublofe« 
3>ofein neben bir, in gräfelii^er Äälte mic^ onparfte — 10 
i^ crteid&te Eaum mein ^immet, ic^ Warf mic^ oufeer 
mir auf meine finie, unb ©Ott! bu geWfiferttft mir ba« 
Icfätc Sabfat ber bitterften Irfinen! Xaufenb Stnfrfiläge, 
toufenb au«fic^ten toüteten bur^ meine ©eele, unb 
luUij t ftanb jr ba, feft, gang, ber te^te, einjige ©ebanfe: is 
i^ TmH ^rb^ — 3cÖ legte mid^ nieber, unb äßorgen«, 
in ber 9?ufie be« ©mwc^n«, ftel& t er no(i& fe ft, nod^ 
flong ftarf in meinem $>erien: c; ^~lpitl fter^ ! — (5« 
ift nic^t Sßerjlüeiflung, e« ift ©ewife^tt, bafe i(§ au«= 
getragen ^abe, unb bog ic^ mtd^ opfere für btc^. 3a, 10 
8otte! nwrum foüf t^'6 Perf(i&|geif|en? ei n« Bon un« 
breien mufe hinweg, unb gä« w ill vSj f« ^ O meine 
SBefte! in biefcm jerriffenen Jpcrjen t|t e« wütenb f)erum= 
flefc^Ii(^en, oft — ^inen 'ÜJimn p ermorben ! — biäi ! 
— m\d)l — ©0 fet'« benn! — ^SEßenn bu fjinouf fteigft as 
auf ben Serg, an einem frönen ©ommerabenbe, bann 
erinnere bic^ meiner, wie \ät \o oft ba« Zal fjerauf fam, 
unb bann bli*e m^ bem Sirt^I)ofe ijinübtt md) meinem 
®rabe, toie ber SSinb ba« fjof» ©rag im ©ti^ein ber 
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flnfenben ©onne tibi unb ^ iDtegt — 3(i6 nmt ruljig, 
ha iäi anring, nun, nun n>etn' ic^ Vok ein £tnb, ba aUeö 
bas fo leb&aft um mic^i mirb. — " 

^_ hAov^^ ?(-^ 

jT ©eflen jeftn Utn: rief SBertfier feinem S3ebtentcn, unb 
synter bem änjtefien fagte er itim: loie er in einigen 
loflen Oerret(cn »ürbe, er fotle bafter bie ffileiber au«» 
(e^cn unb aUe« jum (ginfMcfen juterfit motten; auc^ 
flttb er i^ :©efet)I, Überall Äonto« ju forbem, einifle 
auflflelie^ene Sü(^ abjul&olen unb einigen Urmen, benen 

lo er wSc^ntlit^ ettvaS ju geben gelDoEint mar, i[)r 3uae< 
teiltet auf jtüei SKonate Dorau« ju (iejal)fen. 

l£t lieg ftc^ baS <Sffen auf bie (Stube bringen, unb 
na$ Xifi^ ritt er Eitnau« jinn älmtmonne, ben er nt(!^t 
3U $aufe antrqf. (&: ging tieffinnig im ©arten auf unb, 

IS ab, unb fi!^ien noc^ juleljt alle ®i$n>ermut ber (£rinne== 
rung auf ftt^ ^ttufen ju »oUen. 

J)le Äteinen tiefen ifm nii^t lange in SRufie, fic öet« 
folgten ilin, fprangen au ifim t)inauf, erjä^Iten i^: bag, 
UKun morgen, unb teieber morgen, unb noc^ ein Sag 

ao iDttrc, fie bie Sfiriftgeft^enfe bei ?otten l&olten, unb cr= 
jftfrtten ilim Sunber, bie ft(§ ütre Heine ®inbUbung«= 
fraft berfpra(i6. — SWorflen! rief er auö, unb rticber 
morgen! unb nod6 ein lag! — unb Füfete fte afte ^rj* 
lic^, unb »oute fie öerlaffen, als iftm ber Heine no(§ 

as etttm« in« Otjr fogen iDoUte. S)er »erriet ilfm, bie 
Qro&en 93rüber liätten fc^öne Sieujabr^Wünfc^e gcfd^rte= 
ben, fo grofe! unb einen für ben ^apa, für albert unb 
gotte einen unb aucb einen für ^rm SßJert^r; bie 
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tooHten fte am Tleujafiretase frilt) Ubenet^n. Tiai über* 
mannte ilm, er f^fte iebem etnw«, [eßte fi"^ i" ^^ecbt, 
lie^ ben alten flrii^en, unb ritt mit 2:räTien in ben 
Hugen babon. 

® epen Sttnfe (om er nac& §oufe, befol)( ber SKoflb, , 
nac^ bem geuer ju fe^n unb ei btä in bte SJac^t ju 
untcrljalten. J)en 95ebienten ftiefe er Söüc^er unb JBJäf^ 
unten in ben Koffer pacfen unb bie ^(etber einnäl(Kn. 
darauf fc^rieb er loafirfdieinlit^ folgenben 9bfal} feined 
leljten 99riefeS an Sotten. i< 

„5Du erttjorteft mic^ nic^tl bu gloubft, i(§ htürbe 
fle^orc^en unb erft SDÜeibmi^tSabenb bic^ ttiieber fefjn. 
Ö Sötte! ^ut' ober nie mefir. SBeittnac^tSobenb ^lAt\t 
bu biefe« ^Joflier in betner $anb, jitterft unb beneljt 
e« mit betnen lieben Iränen. 3c^ tttiH, ic& mufel O !■ 
Wie h»of)l ift e8 mir, bofe ii^ entfc^loffen bin." 



Sorte hjor inbe« in einen (onberboren ^uftanb ge* 
roten. 'Slaii) in leljtcn Unterrebung mit SBertbem 
^tte fie empfunben, tote fdiTOer e8 tl)r foKcn iwrbe, fi^ 
Don itim ju trennen, ttw« er leiben toürbe, Joenn er fte^ ao 
Oon itjr entfernen foHte. 

@S toar wie im SBorUbergeftn in Hlbert« ©egenniart 
flcfaflt toorben, bafe fficrtf)er »or SBJeiftnoc^teobenb nt(^t 
tolebcr [ommen loerbe, unb Sllbert mar ju einem iBeam= 
ten in her Sla^borfc^aft geritten, mit bem er ©efd&ilfte 25 
ttbjutun fwtte, unb h)o er über Sfot^t ausbleiben mußte. 

©ie faß nun oBcin, fein« tton ibren ®e[(^teiftem toar 
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um fte, fie ü6er(iefe fic^ ü)xm .©ebanfen, bie ftille übet 
iljren SBer^ältniffen f)erurafcti»Detften. <Bk fa^ [tc^ nun 
mit bem Wlann auf elnifl »erbutiben, beffen Siebe unb 
Ireue fie tonnte, bem fie Bon §erjcn jugetan War, 
5 beffen Slulde, beffen ^uBerläffigfeit rci^t Dom ©immcl 
baju befttmmt jU fein fd)ien, bafe eine njarfere grau ba« 
®rücE i!)re« Seben« batanf ßrUnben foEte; fie füllte. 
Wo« er ü)t unb tl)ren ^inbem auf immer fein Würbe. 
Sluf ber anbcm ©eite toar if)r 3Bcrt£)er fo teuer flett)or= 

lo ben', 9letiJ6 Bon bem erften Stuflenblicf il&rer ©efannt= 
fcfioft on fjatte \iä) bie Überetnftimmung iftrer ©emüter 
fo f(^ön gejeiflt, ber tange bauembe Umgang mit itim, 
fo monc^ burc^Iebte Situationen Ratten einen unau8= 
löfe&Iic^en (äinbmcf auf if)r ^erj gcmoc&t. Stdefl, hwS 

IS Re 3ntereffante8 fütiltc unb bac!&te, War fte fleniot)nt mit 
i^m ju teilen, unb feine ©ntfemung brofjete in il)r ganjcS 
SSJefen eine 8ü(Jc ju reiften, bie nic^t »ieber auSgefüKt 
ttjcrben fonnte. O, f)älte fie i^n in bem HugenbUrf 
jum Sniba:. umwanbeln (önnen! Kit glücflii^ hJttrc 

20 fte flewefen! — bütte fie ibn einer iftrer greunbinnen 
tierlfeiraten bürfen, ^ütte fie boffen lönnen, autf) fein 
SBerfiältni« gegen älbert ganj luieber bcrpftelten! 

©ic fiatte iftre greunbinnen ber SReifw nadi bur(§= 
gebac^t, unb fonb bei einer jeglici^en etwa« auSpfe^n, 

as fanb feine, ber fte iftn gegönnt bätte. 

Über allen biefen 93etrai^tungen fül)lte fie erft tief, olme 
fic^ e« beutli(b ju madien, baft Ütr ^itv^^ l^imlid^ed 
SBertangen fei, ifin für ftdi ju bc()alten, unb fagte fidi ba= 
neben, bafe fte t^n ni($t belialten Tonne, bel^atten bttrfe; 
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t^r reine«, fc&öm«, fonft fo leidite«, unb telti^t ft(i^ \)tU 
fcnbe« Öemüt empfanb ben S5nid einet ©d&tüermut, 
bem bte SuSficöt jum ©lücf Berfcdloffen ift. ^fyc ^j 
iror ßeprefet, unb eine trübe SEBoIfe laß über ifjrem Stuge. 

©0 iDor es fwlb ©ieben fleworben, als fie SBertl&eni 
bie Sreplje fterauf fommen t)ßrte, unb feinen Sritt, feine 
©timme, bie uac^ i^ fragte, balb erfannte, SBie fc^Iufl 
i^r §eri, unb »ir bilrfen faft fageu gum erftenmal, bei 
feiner ^nhmft. ©ie ^ätte fic^ gern bor i!tm berleugncn 
laffen, unb aU er fterintcat, rief fie iftm mit einer 3lrt i 
Don leibenfc^ftlic&a 5Bertt)immfl cntgeflcn: ©ie fwben 
nic^t äSäort geilten. — ^ä) f)abe nichts »erftiroc^n, 
iDor feine Slnttuort. — ©o l^ätten ©ie iDeuigftenS meiner 
93itte ftattfleben foUen, berfeläte fie, icti bat ©ie um 
unfcr beiber 9?ul)e. i 

©ie tmi^te nidit rec^t toaS fi^ faßte, eben fo iDenig IDOS 
fie tat, als fie noc^ einigen greunbinnen fi^icfte, um 
ni^t mit aBertt)em allein ju fein, gr legte einige SQüc^er 
^in, bie er gebracht I)atte, fragte nai^ anbem, unb fie 
iDiinfrfite, balb bnfe tl)re greunbinnen fommen, balb bafe i 
fie roegbleiben möchten. 2)a« SJläbiicn tarn jurüd, unb 
brac&te bie Sfadiric^t, bafe fii^ beibe entfc^ulbigen licfeen. 

©ie iDottte baS IBläbäien mit il)rer SIrbcit in bas ^EebeU' 
^tnmer füjen taffen; bann befann fie fic!^ roieber anbers. 
TöJertfier ßing in ber ©tubc auf unb ob, fie trat ans 2 
Älabier unb fing einen SRenuet . an, er »oUte nic^t 
ftiefeen. ©ie nafim ftc^ iufammen, unb fe^te fii^ gelaffen 
äu Söertl^em, ber feinen geraöl)nlic^en ^lalj ouf bem 
JEanapee eingenommen ^tte. 
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©oben ®ie ntt^S ju lefen? fogte fte. — (gr ^ttc 
nid&t«. — Do brin in meiner ^>äfüblabt, fing fie an, 
liegt 3t)re Überfeljung eintgei ©efänge Offianfl; ic^ ^obe 
fie noc^ nic^t gelefen, benn ic^ [»offte immet, fte boit 
5 3tinen ju ^ören; abei jeitt)er Iiat ft(§'g nidit finben, nic^t 
mad&en tooQen, — @r Kti^Ite, fjotte bic ?iebcr, ein 
©d^uer überfiel i1}n, ald er fie in bte ^finbe na^m, unb 
bie Singen ftanben ilitn DoQ Xrönen, aU er t)inein fa(». 
<&t fe^te r«^ nüi>n unb las. 

„®tem ber bümmemben Slai^t, fiftön funWft bu in 
SBeften, fwbft bein fttaftlenb ©auflt au« beiner SGBoIte, 
, »anbelft ftattli(^ beinen ^itgel ^in. SSomac^ blicfft bu 
Ao '^' v auf bie ^eibe? Die ftürmenben SBinbe Ijaben ftcö flcleßt; 
'■' Bon ferne lonimt beS ©tefebai^ iOJunneln; raufi^nbe 
15 SQJeHen fpielen am getfen ferne; baS ©efumme bet 
Äbenbflieflen fc^mttrmet über» Selb. sajomai& fieljft bu, 
fdiöne« 8ic6t? «bet bu lät^elft unb ßel&ft, freubiß um- 
geben bic^i bie aBeHen unb baben bein lleblli^« ^aar. 
?ebe tttol&l, ruliifler ©traftl. Crfc^ine, bu lierrlid^e« Sic^t 
so öon Offian« ©eele! 

Unb f« erfd&eint in feiner firaft. Qä) \ei)t meine fle= 
fc^iebenen grcunbe, fie fammeln ft(!^ ouf Sora, ipie in 
ben Jagen, bie Borüber finb. — glngal lommt Wie 
eine feut&te Slebelfßule; um ifju finb feine ^Iben, unb, 
ts ^W- bie 95arben be8 ©efanfl«: ®raucr UQinl ftatt= 
lie^ 9fflno! Alpin, Rebli^r ©önger! unb bu, fanft 
floflenbe Sßinona! — SBie Deränbert feib ilir, meine 
greunbe, feit ben feftltd^en Jagen auf ©elma, ba tBtr 
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buhlten um bie ©l&re be« ©efanfl«, loie grüdlinflStüfte 
ben $üßel ^in toec^felnb beugen bad f(!^n)ac^ lif^jetnbe 
®ra«. 

J)a tfttt HRinona fieröot In Üfter ©c^önffcit, mit nie= 
bergef^lagenem $ilid unb trttmnDoaem Sluge, fc^lDet f[o^ 
ilir §aor im unfteten SBinbe, ber bon bem ^üflel ^= 
ftlefe. — Dltftcr Warb'« in bet ©wie bet ^Iben, al« fte 
bic lieblich ©timme cr^ob; benn oft l&atten fte ba8 &tab 
©alflot« flefe^CT, oft bie finftere SBoftmmg bet weisen 
Golma. Sotmo, üertaffen auf bem ^ügel, mit ber l&ar= i 
moniff^ ©timme; ©algor wrfprat!^ ju fommen; ober 
ringsum jofl fi^ bie Slac^t. $ßret Sotmo« ©ttmme, ba 
fie auf bem $üfle( aKein fafe. 

<SoIma 

(S8 Ift 9Iai^t! — U^ bin allein, twrioren auf ben 
ftürmift^ ^Ügel. 3)er ©inb fauft im ®ebtrg. Txt i 
©trom ^tt ben gelfen fttnob. ^eine glitte fi^Üljl mi(^ 
lior bem 9ieflen, mi(i& Söerlafene auf bem ftürmif^en 
^üflel. 

Ititt, äRonb, au« beinen SEBolfen! erf^einet, ®terne 
ber 9to^t! Seite mi^ irgenb ein ©trai^l ju bem Orte, a 
jpo meine Siebe rul^t Don ben üSef^merbeu ber Sagb, 
fein Sogen neben ildm abgefpannt, feine ©unbe f^nobenb 
um i&n! SIber l^ier mu^ ic^ ftljen allein auf bem gelfen 
beS BerhMc^fenen ©trom«. 3)er ©trom unb ber ©türm 
fauft, ic^ fjöre nii^t bie ©timme meines ®cliebten. a 

JßJarum jaubert mein ©algar? §at er fein SBort 
oergeffen? — SDa ift ber gel« unb ber S^aum unb tiier 
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ber raufc^etibe ©trom! 3Rit einbred^enber 910(^1 Mr= 
fpro^ft bu fita ju fein; adi! iBof)m (tat ftc^ mein ©alßar 
öerirrt? 2)?tt bir iPoHt' ic& fttefien, berlaffen ißater xmb 
SBruber! bie ©toläcn! Cange finb unfere @ef(!&le(!&tcr 

5 Jeinbe, aber Wir ftnb feine geinbe, o ©alflar! 

©cdlDcifl eine Seile, o 2Sinb! fttH eine Ifetne Seile, 
©ttom! bafe meine ©timme ninge burc^S Zal, bofe 
mein Sanbter mic^ &öre. ©olflar! ic^ bin'«, bie rufti 
^ier ift ber Saum unb ber getö! ©atflar! mein Sieber I 

o l&ier bin ic^; roonnn jauberft bu ju fommen? 

©iel), ber aWonb erf(!6eint, bie glut ßlänjt tm Xale, 
bie getfen ftetjn flrau ben $ü(ie( fjinauf; aber ic^ fel&' 
il&n nid&t auf ber $ö^, feine ©unbe »or ifim ber öer= 
(ünbigen nic^t feine 3lnhinft. §ier mufe iä) ftläen allein. 

5 3tber Wer finb, bie bort unten liegen auf ber §eibe? 
— anetn ©eltebter? SWein ©ruber? — Jfiebet, o meine 
Jreunbe! ®ie antttorten niti^t. Sie geänflftet ift meine 
©eele! — Sl(§ fie finb tot! 3!6re ©^werter rot öom 
©efec^t! O mein 59ruber, mein Sruber! loarum t)aft 

o bu meinen ©nlgar erfc^Iagen? O mein ©atgar! roanim 
(»ft bu meinen 33ruber erfdilagen? 3i)v toart mir beibe 
fo lieb! O bu Warft fc^ön an bem §ügel unter XaU' 
fenbcn! ®r iDor f(^recflid) in ber ®(i)Iaii)t. Stntroortet 
mir! ^ört meine Stimme, meine ©eltebten! Slba aä)\ 

s fie finb ftumm! ftumm auf eroiß! falt, tuie bie (Srbe, ift 
ibr SBufen! 

O Don bem Seifen be« §liflelS, toon bem ©ipfel be8 
ftürmenbenSSerge«, rebet, ®eifter ber loten! rebet! mir 
foU eö nid)t graufen!^ — Sofiin feib ibr gur SWuIk flc= 
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ganflen? in Vodd)tx ©ruft be8 Oebitfle« \6Ü ic& eu^ 
finben! — Seine ft^mai^ ©timme t»emef)m' ii!^ im SBinb', 
(eine toeljenbe Slntiuort im ©türme befl $üflefö. 

3!(ti filje in meinem 3lonimer, ii) twrre auf ben SWorflen 
in meinen Sränen. Süf)let bas ©rab, if)r grcunbe ber s 
loten, ober fd^Iiefet eä ni(i)t, bi« idi lomme. JKein 
?eben fc^iuinbet »ie ein Sraum, Wie foKt' ic6 jurücE 
bleiben. §ier »in iift »ofjnen mit meinen greunben 
an bcm ©trome be« Flingenben gclfen« — SBenn'8 Stacht 
Wirb auf bem §üßel, unb'Sffiinb Commt über bl« §eib«, lo 
foH mein ©eift im SGBinbe fteftn unb trauern ben Xoh 
meiner greunbe. ©er Q&Qtx ^ört mid) au« fetner 
Saube, fürchtet meine ©timme unb liebt fie; benn fü§ 
foH meine ©timme fein um meine greunbe, fie Waren 
mir beibe fo Heb! is 

S)a8 War bein ®efanfl, o SRinona, SCormanS fünfte 
crrötenbe S:oc^ter. Unfere Irünen floffen um Solma, 
unb unfere ©ede Warb büfter. 

Uffin trat auf mit ber ©arfe unb ^ab un« Sllpin« 
®efang — ?EIpin8 ©timme war freunbtic^, 9il)no8 ©eele 20 
ein geucrftro^t. Stber fcbon ruf)ten fie im engen $aufe, 
unb ibre ©timme War Berbadet in ©elma. ©inft (eftrt' 
Unin jurüct Bon ber -^aflb, efie bie §etben noc!& fielen. 
®r borte tfnren SSJetterflefang auf bem $iiflel. ^i)x Sieb 
War fonft, aber traurig, ©ie flogten 2Rorar8 jjaß, 15 
beS erften ber Reiben, ©eine ©eete War Wie jjtngals 
©cele, fein ©c^Wert Wie ba8 ©d&Wert C«far« — Slber 
er fiel, unb fein Sßater jammerte, unb feiner ©c^Wcfter 
Slugen Wocen DoH Xränen, 3)?inona8 Sfugen Waren 
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mU Iränen, ber ©c^loeftet be« ^ttc^n Sßorttr«. 
©U trat jurüJ »Dt Uain« ©efong, mle bet SWonb in 
SBeften, 5er ben ©turmregen t)or(iu«ftef)t imb fein f{§ßne8 
^oupt in eine SBoKe Derbirgt. — ^ü) fij(ilufl bie ^orfe 
s mit UKin jum ©cfange beS jammere. 

JR^no 

SBorbei ftnb ffiJinb unfa iRegen, bet 9BKttae. ift fo 

fjeiter, bie SEBolten teilen [lä). glte^nb befc^int ben 

$Üflel bie unbeftfinbige ©onne*. SRötliti^ fliefet ber ©trom 

be« SBerfl« tm iole t)in. ©üfe ift bein SDhirmetn, ©trom; 

10 boc^ fuger bie ©ttmtne, bie iH) ^Bre. @« ift $U))in« 
©tiirnne, er beiommert ben loten, ©ein §au)ä ift bor 
SIter sebeugt, unb tot fein ttfinenbe« 9uge. Sllpin! 
trefflich ©Änfler! Irotum alfein auf bem ft&toeigenben 
^llgel? iDonnn jammerft bu tme ein SSJinbftog im Sißalb, 

15 toie eine SEBeUe am fernen @eftabe? 

aipin 
aneine Itttnen, SRijno, finb füt ben SEoten, meine 
©timme für bie Setoo^nct be« ®tab8. ©c^lanf bift bu 
auf bem ©ügel, fd&än unter ben ©ö^n ber $eibe. 
SIber bu tottft faQen inte 3norar, unb auf beinem @ratie 
ao lüirb ber Irauembe filjen. 3)ie ^ügel hxrben bi($ »er» 
geffen, bein SBogen tu bet ^Qe liegen imgefpannt. 

3)u hwrft fc&neK, SWorar, Wie ein SJelj auf bem 

Ciügel, fd^redlic^ toie bie 9Iat&tfeuet am ©immel. I)ein 

®timm war ein ©türm, bein ©c^iwtt in ber ©c^fac^t wie 

»i SQJetterleuci^ten über ber $eibe. XKtne ©timme glii$ bem 
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SiJatbftrome noc& bem Siegen, bem 35onner auf fernen 
^üfleln. SKanc^e fielen bon beinern ätnn, bie JJtamme 
beine« ©rlnwn« Berje^rte fte. Sfter Wenn bu totebetref)r= 
teft Bom Äriege, »ie frieblic^ toar beine ©ttrne! bein 
Stngefic^t tnat gleich ber ©onne nadj bem ©cWtttet, ikiä) $ 
bem 5Konbe in ber fcdmeigenben 9locW, ru^ig beine iBruft 
tote ber ©ee, hieim ftd^ be« Sßtnbe« Sraufen gelegt f)ßt. 

@Hg ift nun beine 9Bo&nung! finfter beine Stätte! 
mit brei ©c&riften meff i(% bein ®rob, o bu! ber bu 
clie (o grofe toarft! Bier ©teine mit moofigen §ttuptcm lo 
ftnb bein einjigee ®ebitc^tni«, ein entblätterter ®aum, 
lange« ®ra«, ba8 im ÜBinbe toifpelt, beutet bem ?luge 
be« Jägers ba« ®rab be« mäd&tigen 9Korar«. Äeine 
S(Thitter ^aft bu, bic^ ju behieinen, tein 9Kttbt&en mit 
Irönen ber Siebe. Xot ift, bie bic& gebar, gefallen bie is 
jDJt^ter Bon SOtorfllan. 

SBcr auf feinem ©tobe ift ba«? Sßer lft'8, beffen §au(rt 
Weife ift Bor SHtcr, beffen Stugen rot finb Bon Xränen? 
e« ift bein Sßatcr, o HRorarl ber 95ater feine« ©o^n« 
ttufeer bir. (5r fiörte Bon beinern 9fuf in ber ©c^Io^, 20 
er I)örte Don jerftobenen gcinben; er Iförte SRoror« 
9hil)m! Slc^l nidit« öon feiner ffljunbe? SBeine, Söater 
SHoror«! nxine! aber bein ©ofjn liört bic^ nic^t. lief 
ift ber ©d&Iof ber loten, niebrig ifir Äiffen Bon ©taub. 
Slimmer achtet er auf bie ©timme, nie erhwc^t er ouf 2$ 
beinen 9hif. O wann luirb e« SRorgen im ©rabe, ju 
bieten bem ©i^lummerer: Srtooc^! 

8ebe toofil! ebelfter ber SERenfc&en, bu ©roberer im 
gelbe! Aber nimmer toirb bic^ ba« gelb fef)n! nimmer 
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bti büftere SBatb leuc&ten Dom ©lotiie beine« ©taW«. 
!Du ttintetltefeeft feinen ®ol&it, obet ber ®efanfl foU 
beulen Slamen ertmtten, Eünfttfle S^^^^ fo^en bon bir 
^öten, fjören »on bem flcfaßeneit SWorar. 

s Saut toarb bie 2^rouer ber gelben, am lautften 3r= 
miirö berftenber ®eufäer. 3l)n erinnert'« an ben 3i)b 
feine« ©ofina, er fiel in ben Xoflen ber S^ngenb. Sarmor 
fafe mi} bei bem gelben, ber gürft beä J&oHenben @al= 
mal. SBorum fä)Iuc^jct ber ©eufjer Finnin«? fprot§ er, 

lo loa« ift iE)ier ju iwtnen? Ältnflt nit^t Sieb unb ©efong, 
bie ©eele ju fi^meljen unb ju crgeiäen? fie finb Wie 
fanfter 9lebel, ber fteigenb bom <See auf« Siif fprüfit, 
unb bie blüfwnben Slumen füHct baä 91q6; aber bie 
©onne fommt tnieber in iftrer Äraft, unb ber 9lcbcl 

IS ift flegauflen. aBanim btft bu fo jammerBotl, ärmin, 
$errfc&er beS feeumfloffenen ©ornm? 

a'ammerBon! ffio^I baS bin icb, unb nic^t flcrinfl 
bie Urfacd meine« SBefi«. — Sarmor, bu Derlorft feinen 
®of)n, berlorft leine bliibenbe Soditer; ßolgar, ber 

so Saljfere, lebt, unb Slnnira, bie fc^önftc ber äliäbc^en. 
!Cie S^W itmtS ^oufeg blühen, o ©armor; aber 
Armin ift ber Seljte feine« ©taram«. ginfter ift bdn 
Seit, 5)aura! bumpf ift bein ©c^Iaf in bem ©robe — 
SJJann erlDO(i&ft bu mit beinen ©efängen, mit beincr 

3S melobifc&en «Stimme? Sluf! iljr SBinbe be« ^etbfte«! 
oufl ftürmt über bie ftnftre^eibe! aBalbftröme, brauft! 
beult, ©türme, im @ipfel ber (Sid^n! ÜSanble burdö 
gebroi^ne SBoHen, o SRonb, jeige toec^felnb bein bleicbe« 
®efi(^! (grinnre micb ber fd&rectUc!6en 9Iad&t, ba meine 
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Äinber utnfamen, ba Slrinbal, ber afiä(i^ifle, fiel, ^auta, 
bie Siebe, Wrging. 

5)auro, meine Soc^ter, bu ttiarft [c&ön! fd^Ön «Jte 
ber Sfionb auf ben ©ügeln uon gura, meife toie ber 
flcfoUene ©t^nee, fU6 rok bie atmenbe SuftI Ärinbal, j 
bein Sogen hiar ftarf, betn ©peer fernen auf bem jSdbc, 
bein 93ltcf toie hiebet auf ber SBetle, bein ©diilb eine 
geuermolfc im ©türme 1 

Slrmor, berühmt im Ärieg, fam unb toarb um !Daurafl 
Siebe; fie »iberftanb nic^t lange. ^ä)ön Waren bie lo 
Hoffnungen i^rcr greunbe. 

ffirati), ber ©oI)n Obgate, groHte, benn fein SBruber 
lag crfc&Iaflen Bon Slrmar. @r fam in einen ©diiffer 
üerrteibet. ©(§ön nwr fein 9lac(ien auf ber SffieHe, roeife 
feine Soden öor SHter, rufiig fein emfte« ®efitW. ©c^önfte is 
ber Sfiäbd^en, faßt' er, lieblich lotfiter öon Strmin, bort 
om S^tfciif ntf^t fs"i i" ^ ®*f/ ^0 ^ie i^otf gruc&t 
Dom Saume ^rblinft, bort wartet ärmar auf S)aura; 
ie^ (omme, feine Siebe ju fübren über bie roKenbe ©ee. 

©ie folgt' il&m unb rief na(i^ ärmar; nichts ant^ » 
Wartete al8 bie ©timme be9 gelfenS. 3(rmar! mein 
Sieber! meinSieba! warum ängfteft bu mi(i& fo? §öre, 
©o!)n arant^«! ^öre! 3)aura ift'8, bie bid^ ruft! 

(grat^, ber Verräter, floti ta(i&enb jum Sanbe. ©ie 
er[)ob ilire ©timme, rief nac^ iltrem SJater unb Sruber; 15 
Slrinbal! Strmin! 3ft feiner, feine S)aura gu retten? 

3;^re ©timme fam über bie ©ee. ?trtnbal, mein 
©oftn, flieg bom ^ügel ^erab, raut) in ber Seute ber 
3!agb, feine SßfeUe raffelten an feiner ©eite, feinen SBogen 
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trug er in ber $stU>, fünf fc^tDorjgraue Xioggen »arcn 
um Um. I5r fa^ ben tül&nen ©ratf) am Ufer, fo^f unb 
banb i^n an bte ©ic^, feft umflot^t er feine Ruften, 
ber ©efeffelte füQte mit tänm bie 2Btnbe. 
s Strinbat betritt bte SBeKen in feinem SBoote, iDoura, 
Ijerüber ju bringen, ärniar fam in feinem ©rirnm, 
brürft' ab ben (jrau befieberten ^feU, et flane, er fanf in 
beln ^erj, o Srinbol, mein »Sotin! ©tatt @rat^, be« 
SBerräter«, famft bu um, ba« SBoot erteilte ben Reifen, et 

lo fonf bran nieber unb ftorb. 3u beinen trügen flog beineS 
Söruber« ©tut, loet^ mar bein Jammer, o 2)aura! 

Sie SEüeKen jerfij&mettem bo« Soot. armor ftütjt 
fit^ in bie ©ee, feine Xuura ju retten ober ju fterben. 
©4^a ftUrmt ein ©to^ Dom $ügel in bie SSeUcn, er 

15 fanf unb I)ob fi^ nt^t »iebei. 

äfletn auf bem feebefpülten Seifen l)ört' iäf bie Älage 
meiner loi^er, 83iel unb laut mar ifjr ©c^eien, bo^ 
lomit' fie ilir ißater ni^t retten. 3)ie ßonje 'Staäft 
ftanb 11$ am Ufer, Idi fab fie im f^Wai^ ®trafile be« 

ao afionb«, bie flonje 5Ra(§t bort' i^ ibr ©c^in, laut 
»or ber SBinb, unb ber SRegen fc^Iug ft^arf na(b ber 
®eitc be« 93crfl8. ^fire ©ttmme ffiatb fcftmac^, el)' ber 
SWotflcn erfc^ien, fie ftarb meg toie bte abenbluft än)if(i6en 
bem @rafe ber gelfen. 93elaben mit Jammer ftarb fie 

3s unb liefe ärmtn allein! ^^In ift meine ©tärfc im 
Äriefle, gefarten mein ©tola unter ben afifibdöen. 

SSBenn bie ©türme be« Serge« fommen, toenn ber 
9lorb bie Sßjellen l&odi l&ebt, ftfe' iäi am ftiöaKenben Ufer, 
fd^ue na^ bem f<$rccnic^n gelfen. Oft im finfenben 
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SJionb' feit' ic& bie ©elfter meiner Äinber, Iialb bäm= 
memb wanbeln [ie äufammen in trauriger (Sintrnt!^ ." | 

ein ©trom Don tränen, ber au8 Sottenä äugen 
btaäi unb if)rem geprefeten ^erjen Suft machte, l^minte 
SSJertlier« ©efong. ©r toorf ba8 kopier f)m, fofete il)re 
^nb unb Weinte bie ütterften Xrttnen. ?otfe ruf)te auf 
ber anbem unb Derbarg ifire Singen in« ©^uftftndi. 
3)ie Setoegung beiber nwr fürii^terlidi. ©ie füfilten ifir 
eigene« SIenb in bem ©c&icffal ber gblen, füfflten eä 
jufommen, unb i^re Iränen Bereinigten \iä). Die i 
Sippen unb ^ugcn SSertfiers gtüfjtcn an Sotten« 3lrme; 
«in ©(^uer überfiel fle; fle WoHte fic^ entfernen, unb 
©c^merj unb Anteil lagen betttubenb nie iBIei auf i^t. 
©ie atmete, fic^ ju erliolen, unb bat if)n fc^Iudjjenb, fort= 
äufoljren, bat mit ber ganjen ©timme bee $immel8! i 
SBertfier gitterte, fein ^erj moHte berftcn, et fiob ba« Slatt 
ttuf unb la« tiolb gebrodien: __ 

„SSBarum WeJft bu ml*, Srüfillngsluft? SDu bu^t 
unb fpri(!&ft; ^ä) betaue mit SCropfen be8 §immel8! 
aber bie 3eit meine« SeKen« ift nab, nab ber ©türm, i 
ber meine Slätter ^abftört! aHorgen »irb ber aBan= 
brer fommen, (ommen ber mi(!& fob in meiner ©d^Önlfieit, 
ringsum nirb fein älug' im t^Ibe mi(^ fuc^n, unb | 
toirb mi(^ nid&t ftnben. — " 

3)ie ganje ©efflatt biefer JESorte fiel über ben Un= 25 
glücftic^. @r Warf fi<$ bor Sotten nieber in ber OoIIen 
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SBeritwiftunfl, fafete i^re $ftnbe, brüdtte fte in feine äugen, 
hjtber feine ©tim, unb t^t fti&ien eine aftnunfl feines 
fc^(flic^n SorfnbenS burc^ bie ®eele ju fliegen. 3!(ire 
©innen »emirrlen ftc^, fte brücfte feine §änbe, brüdte 

5 fie »iber tfjre SBruft, netflte fic6 mit einer n>ef)mtitiflen 
JBeRKgung )u t[)m, unb iijre gttl^ben Sangen berülicten 
ficti. Die Jtßelt öcrflinfl il^nen. (Sc fc^Ionfl feine arme 
um fie fjer, prefete fie an feine SBruft, unb becfte iljre 
jittcrnben, ftammeinben Stulpen mit irtltenben Äüffen. 

10 — SBertfierl rief fie mit erftitftcr ©timme fii^ obhienbenb, 
SBert^! — unb brüdtc mit fi^toadjer $anb feine Sruft 
taon bec ifirigen; — SQÜertfierl rief fie mit bcm gefofeten 
3:one bee ebelften @efü^Iä. — @r toiberftanb ntc^, lieg 
fie aui feinen SIrmen, unb nxirf fic^ unftnnig Bor fie t)in. 

]5 ®ie riß \iä) auf, unb in ängftlic!^ ^rbiimmg, bebenb 

Y smif^n Siebe unb Bont, fagte fie: Xus ift bafl k^temall 

i SJertber! Sie fefin mic(i nii^ toieber. — Unb mit bem 
OoQften 99Itd ber Siebt auf ben @lenben eilte fte ins 
Stebenjimmer unb fd^log hinter ficb ju. SESerttier ßretfte 

ao ibt bie Slrme na(b, getraute fic^ nii^t, fie gu tnltcn. @r 
lag an ber (Srbe, ben ^opf auf bem Kanapee, unb in 
biefer StcQung blieb er Ober eine bolbe <StinÜK, fiid i^n 
ein @eriiuf(^ ju ft(^ felbft rief. €« uar ba« SRSb^ea, 
ba« ben üEifc^ beden taioKte. üt ging im ^itttmcr auf 

25 unb ab, unb ba er fti$ Uneber aUctn fab, ging er jnr 
liixt bei Kabinetts unb rief mit Icifer «Stimme: Sotb! 
Sötte! nur no(b ein SBort! ein Srfw n»bl! — Sit fd^mtg. 
@r battte imb bat unb botrte; bann ri^ er ftcb BKS ^°^ 
rief: Seb' liwbt, Sötte! ouf ettrig leb' toot)!! 
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@r fem an« ©taöttor. 2)te SBö^ter, bte il&n fd&on 
flettiofint iDoren, liefen it)n ftinf(^ttKi9enb ^intiuS. IS8 
fttebte iiDtfc£)en SRcgen unb ©d^nee, unb erft ßegen (Silfc 
ftopfte er iDieber. ©ein SJiener bemerfte, al8 SBertfier 
nacö §aufe fam, bafe feinem §erm ber ©ut fehlte. I£r 
fletrauttuftc^ ni(^t, etloa« p fagen, entffeibete i^n, alte« 
mar nofe. ÜJian ftat nad^fier ben ^ut auf einem iJelfen, 
ber an bem abl&onflc beS ^ügels ins Xal fie^t, gefunben, 
unb e8 tft unbegreiflid^, >ok er 'ü^n in einer ftnftcm 
feud^ten 'Slai^t, ofine ju ftürjen, erftiegen fiat. i. 

(£r fegte ft(!& ju öerte unb fd&lief lange. Der :öe= 
biente fanb i&n fd&retbenb, ojS er i^m ben anbem SWorgen 
auf fein Stufen ben Saffee brachte. I£r f(i&rteb folgenbc« 
am iBriefe on Sotten. 



,^um leljtenmafe benn, jum feljtenmafe fd&Iog' i<f) 1$ 
biefe äugen. auf. ©ie fotten a<^ bie ©onne nit^t me^r 
fe^n, ein trüber neblic^ter lag ifStt fie bebedt. ©o 
traure benn, 9iatur!^in © oi&n, bein Jreunb, bein ®e= 
'IfebtCEJw^tJiilieinem ©nbe. Sötte, bo« tft ein ®efüf)l 
'^oftne ßleic^en, unb bo(^ tommt'8 bem bämmemben Iroum ao 
am näc^ften, ju ft($ ju fagen; bo« ift ber feljte SWorgen. 
3)er feiste! Sötte, i(§ Iwbe leinen ©inn für ba» SBort 
ber feiste! ©tefi' i(§ nic^t ba in meiner gonjen Äraft, 
unb morgen lieg' 'vS) ou^geftrecft unb fc^Iaff am SSoben. 
©terben! loa« ^ifet bag? ©ie^', toir trfiumen, Wenn 35 
Wir Dom lobe reBetü ^ f)ab' mond&en fterben fetjen; 
aber fo eingefd&rünft ift bie SKenfi$I)eit, bafe fie für il^re« 
SJofein« änfang unb ©nbe feinen ©inn ^ot. 3el}t nod^ 
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mein, bein! betn, o ©eliebte! Unb einen äußenbJüf — 
fletrennt, flef Rieben — üieQeic^ auf ewifl? — ■ 9lein, 8otte, 
nein — SEßie (ann iä) öerfle^? ttiie lannft bu wrfleljen? 
SBit ftnb io! — SJcrflel&en! — SEßa« l^ifet ba8? X)a« 
5 ift toieber ein SGßort! ein leerer ®t^a! ol^ne ©efül^I 

für mein ^j. Xot, ?otte! einflefc&arrt ber (alten 

(Srbe, fo eng! fo ftnfterl — 3^ fyittt eine tJreunbin, 
bie mein 31Qee mar meiner ^Uf(ofen 3^uflenb; fte ftaib, 
unb ic^ folgte i^er Seic^, unb ftonb an bem @rabe, 

lo iDlc fie ben ©orß ftinuntcc liefen, unb bie ©eile f(^mir= 

renb unter Üim »efl unb tuieber l&erauf ftJ^nettten, borot 

^ bie erfte ©c^fet Itinunter fdioBerte, unb bie ünflftHd^ 

Sabe einen bum)]fen Xon iDtebergob, unb bum))fei unb 

immer bumflfer, unb enblid^ bebedt toar!^3!^ ftürjte 

ts neben bo« ©rob ^in — ergriffen, erfc&üttert, ßeängftct, 

jerriffen mein ^nnerfte«, aber iät Wnifetc nid&t, wie mir 

gefd&a^ — toie mir Qt\d)ti)ea ttitrb — ©terbcn! ©rob! 

ii^ »crfte^ bie SBorte niil)V. 

O oerflib mir! Wrfltb mir! @eftcm! ffi« btttc bcr 

2o leljtc Stuflenbltd meine« geben« [ein foHen. O bu Snged 
jum crftenmale, jum erftenmale ganj o^nc 3tt»*ifel 
burd& mein innig ^nnerfte« burc^tü^te mic^ ba« S3onne= 
gefUtil: ©ie liebt mic^! fie liebt mid^l (S« brennt noi$ 
auf meinen Sifipen ba« !ieilige treuer, ba« Don ben bei= 

as ntgen ftrßmte, neue toarme SBonne ift in meinem ^jcn. 
SBcTflib mir! nergib mir! 

%<f) lä} iDugte, bog bu mt<i^ liebteft, tnu^te ed an 
ben erften feelenöoHen SBIicfen, an bem erften ©änbe= 
bruft, unb bo(i^, niemi Uf) nieber toeg nur, nxmt ic^ 
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Gilberten an betner ©ette fo^, »erjagt' iä) mieber in 
ftcberfiaften B^^ifeln. 

iSiinnerft bu bid^ ber Blumen, bte bu mir [(J^idHeft, 
al8 bu in jener fotolen ©efetlfii^ft mir (ein SCßort fagen, 
leine ^anb reic^ fonnteft? o tc^ I)abe bie ijaOtt 'iflaä/t 5 
baoor flefniet, unb \it »erfiegelten mir betne Siebe. SIber 
ac^l btefe tSinbrüdte gingen Oorüber, tote hai ®efü&I ber 
@nabe feined @otUi aüm&iiiii^ toieber aa9 ber ®eele 
bed ©laubigen loeii^, bie t^m mit ganjer ^tmmetöfüQe 
im tieUigen fic^aren 3^^n gereich marb. "^ 

SlQee bad ift Mrgttnglic^, aber feine tStoigleit foU 
baö glUlienbe Seben audlöfc^, bad i<i^ geftem auf 
betnen StpfKn genog, baS ic^ in mir fU^Ie! i^te liebt 
mid6! 3)iefer Slrm Iiot (ie umfafet, biefe Sippen l&aben 
Äuf tf)ren Sippen gejittert, btefer SRunb Jat an bem is 
il&rigen geftammelt. ©ietftmein! bubiftmein! jo Sötte, 
auf ewig. 

Unb toa« ift bo«, bafe aibert bein ©ionn ift? aWonn! 
®o8 iDflre iwnn für biefe SBelt — unb für biefe SBelt 
®Unbe, bag id) btd) liebe, bag iä) bi($ aud feinen Firmen so 
in bte nieinigen reiben möchte? ©ünbe? ®ut, unb iä) 
ftrafe mi(i& bafür; ttfi t)ab' fie in if)rer ganjen $iinmelä= 
Wonne gefc^medt, biefe ©ünbe, ftabe SebenSbalfam unb 
^aft in mein ^erg flefougt. !j)u bift Bon biefem äugen= 
blidte meini mein, Sötte! 3c& fle^ boran! je&' iiLy 
meine m JBater, ju bein ern Siater. Txm toiU WS flogen, 
unb er toirb mtd^ tröften, bis bu lommft, unb id^ fliege 
btr entgegen unb foffe btcö unb bleibe bei btr Por bem 
^ngefic^ btS Unenblti^ in eroigen Umarmungen. 
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/ ^<S) tritumc ni(!6t, id^ rofl^nc nidit! naf» am ®ra6e 
ttwrb mir'« i)iütx. Sic »oerben fein! »tr toerbtn im« 

j luieber fe^nt Deine Snuttcr felin! iit) n>erbe fic fel^, 
toerbe fie finben, ad^ unb t>or t^ mein ganjeS ^et] aaS' 

\s [c^üttcn! 3>ine SDlutter, bein ebenbUb." 



©egcn CUfe fragte SäJertber feinen öetiienten, oft 
'cDolfH Wkü jurürf flefommen fei? 35er SBebientc fagte: 
ja, er Iiabe beffen $ferb bai)'m führen fe^. 3)rauf gibt 
iftm ber ^err ein offene« S^ttelä)m be« Qfn^altö: 



lo „aSoHten ©ie mir rooiil ju einer Dor&abenben SReifc 
iJ^re ^iftolen leiben? Seben ©te rei^t »ob»!" 

AA6-pi 

Die liebe ^raa t)atte bie le^te ^at^t toenig gefci^Iafen; 
IBO« r« gefüri^tet ibatte, luar entfliehen, auf eine SSkife 
entfti&teben, bie fie hwber abnen noä) fürchten fonnte. 

IS 3br fonft fo rein unb let^t fliefeenbe« SSIut mar in einer 
fiebecbaften Smpönmg, taufenberlei Enttifinbungen jer= 
rütteten ba« ftiböne ^erj. 2Bar e« ba« gener bon ffiertber« 
Umarmungen, baö fie in il&rem Sufen füllte? mar e« 
UnlDtKe über feine SSertoegenfieit? iBor eS eine unmutige 

»o 8Jergleitlöung i^reS gegentoärtigen ^uftanbe« mit jenen 
Xagen gonj unbefangener freier Unfc^ulb unb foiglofen 
Zutrauens an fxäj felbft? iEJie foHte fic üircm SHannc 
entgegen geben? Wie ibm eine ©jene befennen, bie fie 
fo gut gefteben burftt, unb bie fie fi(b bocb jli gefte^ 

35 nicbt getraute? ©ie botten fo lange gegen einanbec 
gefcgtoiegen, unb foQte fie bie erfte fein, bie ba« @till> 
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fd^hwißcn bt&(^, unb eben jur unrediten 3ett tidrem 
©attcn eine fo unerwartete ©ntbedunfl motzte? ©d&on 
für(!&tete fie, faie blofee Üiat^rid&t Bon SBertfier» «efut^ 
Werbe il^m einen unangenefimen (Sinbrud machen, unb 
nun gar biefe unerwartete ffotaftroptie! Sonnte fie Wot)I s 
Iioffen, bafe i^r SWann fte ganj im red&ten Sichte felien, 
ganj o^e SBorurteil oufne^men mürbe? unb (onnte fie 
iDünfi^, bafe er in ifirer ©eele lefen möd&te? Unb bod^ 
toicbcr, (onnte fie fid^ öerftclten gegen ben SWann, Dor 
bem fie immer Wie ein triftalltielleS @Ia« offen unb frei lo 
geftonben imb bem fie Ecine itirer @m|)finbungen jemals 
öcrfteimlü^t nO(^ öerticimlic^en fönnen? @in8 unb ba« 
anbre mat^te if)r ©orgen unb feläte fie in SBerlegen^t; 
unb immer te&rten i^re @ebanEcn Wiebcr ju SBert^m, 
ber für fie »erloren mar, ben fie nidit loffen Eonnte, ben 15 
fie leiber! fid& felbft überlaffen mufete, unb bem, tuenn er 
fie herloren l»tte, nii^t« mefir übrig blieb. 

SBic fcöwer lag iel}t, WaS fie ftc6 in bem Stugenblid 
nti^t beutli(j& mochten tonnte, bie^StoifutyLiiif ifjr, bie 
fi4 unter ifjnen feftgefeljt battel ©0 »erftänbige, fo 10 
gute HWenfd&en fingen Wegen gewiffer ^mli($er SSer= 
fd&icben^iten unter einanbcr ju fc&weigen an, jebeS 
bat^ feinem JRedit unb bem Unredite beS anbem nadi, 
unb bie SBer^filtniffe OerWicfelten unb bcri^eiiten fid& 
bergeftolt, bofe e« unmö9li(i& marb, ben fi'noten eben in 15 
bem Eritifd^en SWomente, Bon bem afiefl abljing, ju 
töfcn. ^tttte eine glücHit^e SBertraulit^feit fie frü&er 
Wieber etnonber nül^r gebracht, Wflre Siebe unb ^iac^fi^t 
OTc^cföWtife unter i^nen lebenbig worben, unb fjütte 
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itire ^jen aufgefdiloffen, VteKetc^t tsüte unfer greunb 
not$ )u retten getoefen. 

9Joc^ ein fonberboret Untftanb tarn baju. SSJert^r 
tiatte, tme tuir mie feinen !!6riefen roiffen, nie ein ®e= 
5 ^innt8 boroufl gemacht, bag er fidi, biefe SüQelt ju Uer= 
(äffen, feinte. SIbert ^tte it)n oft beftritten, aud^ loar 
jtDifdKn Sotten unb ilirem iUfann man(!^inal bie 9?ebe 
bobon fleroefen. ÜJiefcr, wie er einen entfc^iebetiai 
SSätbectuiaen gegen bie Xat empfonb, Iiatte ouc^ gar oft 

lo mit einer Srt Don (£nn)finblii!6feit, bie fonft ganj aufeer 
feinem (S^atatiet tag, ju erfennen gegeben, bofe er an bem 
Qmft eine8 folc^ ÜJorfaljed fe^r ju {tneifeln Urfa^ fmbe, 
er ^tte ft<$ fogar barUber einigen ©c^j erlaubt, unb 
feinen Unglauben Sotten mitfleteUt. !l)ie« beruhigte fie 

15 jwjor Don einer ©eite, wenn ifire ©ebonfen ifjr ba« trou= 

cige S3ilb Dorfüfirtcn, bon bcr anbctn aber füfitte fw fidö 

oud& baburi^ ge^inbert, ifirem 3Ranne bie Beforgniffc 

mitjuteiten, bie fie in bem SlugenblidCe ctuälten. 

aibert tarn gurücE, unb gotte ging i^m mit einer 

30 berlegnen ^aftigleit entgegen, er War nit^t tieiter, fein 
©efd^aft War nic^t DoQbrac^t, er fiatte an bem benad)' 
borten 9mtmanne einen unbiegfamen, fleinfinnigen 
3)ienfd&en gefunhen. !j)er üble 2Beg aut^ fyitte i^n bcr» 
briegltc^ gemad^t. 

15 <&r fragte, ob nid^tS borgefaQen fei, unb fte ant' 
Wertete mit Übereilung: 3Sertf)er, fei geftcm Slbenb* ba 
gewefen. ®r fragte, ob Sßriefe gefommen, unb er erhielt 
jur ?(ntWort, bafe ein S^rief unb 'pofete ouf feiner ©tube 
Utgen. @r ging hinüber, unb Sötte blieb allein. 3)ie 
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©eflentDort be« SWannefl, ben fie liebte unb etirte, fjotte 
einen neuen Einbrud in i^t ^erj acmad^t. !Ca8 Hm 
bentcn feines ffibelmut«, feiner Siebe unb ®Üte 1)attt i^r 
©ernüt ntel)r berubtgt, fie füt)Ite einen ^imlidien 3"fl/ 
ibm JU folgen, fie na^nt ifire Arbeit unb fltnfl ouf fein s 
^immer, wie fie metir ju tun »Pegte. @ie fanb i^n be= 
fc^aftiflt, bie ^afete ju erbrechen unb ju lefen. ©inifle 
ftl^icnen nidit ba« angene&mfte ju entfjaltcn. ®ie tot 
«inige Sroßen on ibn, bie er furg beontmortete, «nb fi(5 
an ben $ult fteffte, ju fc^tben. lo 

©ie ttwren auf biefc SBeife eine ©tunbe neben eln= 
anber ßcloefen, unb e« ttwrb immer bunHcr in Sotten« 
©emilt. @ie fiibfte, Wie fc^iuer e« ibc Werben mürbe, 
ibrem Wlavn, cca^ »oenn er bei bem tieften ^umor toitre, 
ba« JU entbeden, Wo« ibr auf bem ^erjen lag: fie Der= ts 
fiel in eine SEßelmiut, bie ibr um befto änaftltc^er fflarb, 
al« fie fole^ ju terbcrgen unb ibre Irttnen ju Oer= 
fi^Iu(ten fu(^. 

©te ©rftbcinung ton SBertber« fnaben fetjte fie in 
bie flröfete JBerleaen beit: er überreid)te Stlberten baS 20 
^etteld&en, ber fl^ ßclaffen nat^ feiner Srau ttwnbete 
unb faßte: ®ib iltm bie ^iftolen. — 3* laff ibm fllü(f= 
liebe 9ieife toünfd&en, faßt' er jum jungen. — 33a8 fiel 
auf fie toie ein 3)onncrfi$laß, fie ftbtoanfte aufjuftebn, 
fie toufete ntc^t, Kte üir gefi^a^. Sangfam ging fie l^a^ 15 
ber S3äanb, jittemb nobm fie ba« ©elwbr bfnintet, pufete 
ben <Staub ab unb jauberte, unb b^ttc noc^ lauß' ße» 
gögert, roenn nic^t Albert burc6 einen fragenben Slid 
fie gebdinßt bütte. ®ie gab ba« ungllicflicbe ÜBei^jeuß 
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bem Änafien, ofjne ein SBort Borbringen ju lönnen, unb 
al& bec ivm @aufe t)inims nur, machte fie if)re Slrbeit 
jufantmen, flinfl in tlir 3tanicr, in bem ^uftonb bcr 
unaudfprec^lic^ften Ungeh)igt)eit. 31)x ^j toeiefagte il^r 
s otte ©^rerfniffe. Sflalb toar fie im SBegriff, fi(§ ju ben 
gü^ttt il)re8 aKonnc« ju tncrfen, t£)m nllea ju entbcden, 
bte ©efd^t^te befi geftrigen SIbenb3, i£)re ©t^ulb unb 
tf)re äljnunflen. 3Dann fa& fie »ieber teinen auSgong 
bc8 UntemefiinenS, am iDenigften foiinte fie f)offen, i^ren 

lo SHann ju einem ©ange nac& 2Bert[)mi ju bcreben. J)er 
2^ifc^ iDorb gebedt, unb eine gute gieunbin, bie nur 
ethw« JU fragen (om, glei^ gefjen tooltte — -unb blieb, 
machte bie Unterfialtung bei Xifc^ erträgli^; man itDong 
fi^, mon rebete, man erjäfitte, man Mrgafe fl^. 

IS :l)er ffnabe fam mit ben ^Jiftolcn ju SBertfiem, ber 
fie il&m mit ©ntjücten obnofim, al8 er l^örte, ?otte ^abt 
fie ifim gegeben. @r liefe fic^ ©rot unb SEBetn bringen, 
f)ie6 ben Knaben ju Iif(§ gefin, unb feljte fic^ nieber, 
JU fc^reiben. 

*o „©ie finb bur^ beine $änbe gegongen, bu l&aft bra 
©taub bobon gepuijt, ic^ füffe fie taufenbmal, bu l&oft 
fie betUI&rt: unb bu ®eift be« Fimmels begünftigfi 
meinen Sntfcbluß! unb bu Sötte reic^ft mir ba« S2Berf= 
jeug, bu, Bon bercn §änben ic^ ben lob ju empfangen 

25 toünfd&te, unb ac^ nun empfange. O icb ifofx meinen 
jungen ausgefragt. 3)u gitterteft, ol8 bu fie t!)m 
retc^teft, bu fagteft (ein ?ebc teof)l! — 3Bel[)! loebl fein 
Sebe n)ot)l! — ©oüteft bu bein ^j für mit^ Ber[(5loffen 
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^ben, um be& SugenfiUdS miHen, ber mtc^ eWtg an 
b«^ öefeftiflte? Sötte, fein ^al&rtaufenb üermafl ben 
etnbrmf auSiuIöfe^en! Unb tc^ fUl&r«, bu fannft ben 
nii^t Raffen, ber fo für b^ glü^t." 



'SiaiS) Stifdde Iiiefe er ben Änaben alle« »otlenbs ein= 
(Wien, ierrife ökle polstere, fling au«, unb brachte no(§ 
Heine ©i^ulben in Orbnung. @r fam raieber nac& §aufe, 
ging »iebcr aus, öor8 Xor, ungead^tet beS 9tegenfl, in ben 
flrflflic^n ®orten, fc^njeifte Weiter in ber ©egenb umfier, 
unb tarn mit onbrec^nber 'iSlaäjt jurüdt unb Mrieb. i 



„SSinieltti, iä) f)obt jum leljtenmale J^Ib unb SBalb 
unb ben $immt( gefe^n. 2tb' too^I arni) bu! Siebe 
SRutter, toerjeitit mir! Iröfte fie, SBilttetra! ®ott feflne 
CUC&! SWeinc ©ad&en finb all in Orbnung. Sebt »of)!! 
»ii fe^ uns toieber unb freubiger." i 



,3(5 ^abe bir übel gelohnt, aibert, unb bu »ergibft 
mir. QU) i)abt ben grieben beineä §aufe« geftört, \äf 
babe 5Wi6trauen jloif^en eud& gebrac^it. 8eb' tooUll ic& 
ttiiB'« cnben. O bo6 ütx glüctlic^ Wäret butt!^ meinen 
3:obl aibert! albert! mat^e ben ISngel glUdlii^! Unb > 
fo Mjobne ©ottes ©egen über bir!" 



@r ftamte ben äbenb nod& öiel in feinen papieren, 

, Serrife »iele« unb »oorf'8 in ben Ofen, oerriegelte einige 

\ ^öcte mit ben Sbreffen^^an SBifijelm- ©« enthielten 

fleine äuffäfee, abgeriffene @ebon(en, beten ic^ l>er= a 
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f(^iebene 6<fe^ Iwbe; uni» nat^bem et um jetm U^r 
geuet l&attc noc^legen unb fid| tm glafti&e Sein geben 
laffen, f^tifte er ben Sebienfen, beffen j^antmer tvie au^ 
bie ©c^lafiimmer ber $au8leute HkU fiinten I)uuniS 
5 maren, ju Bette, ber ^iH) bann in feinen Kleibern nteber= 
legte, um frit^ bei ber $anb gu fein; benn fein ^err 
^atte gefagt, bie ^oftpferbe toUtben »or ©ed^fe voxi 
$au8 (ommen, 

SlUe« ift fo ftin um m«$ fyx, utib fo ni^ifl meine ©eele. 

i/^t^ banle bir, ®ott, ber bu btefeit leljten augenblideti 

(^btefe aSJänne, biefe Smft fi^feft. 

Qä) trete on« genfter, meine S3efte! unb fefj', unb fe^ 
no(5 bur(^ bie ftürmenben, Dorüberfliefienben aBoRen 
einjelne ©teme beö einigen .giimmelSl 9Ietn, tf)r luerbet 

IS nii^t fallen! ber ©luige trägt euc^ anjelagn Jgeriejt, 
unb mi4, 3f(^ fa() bie iDeic^felfteme beS Sffiagen«, be8 
liebften unter allen ©efttmen. SBann tc^ ^Tla^ts öon bir 
ging, toie itl^ au* beinern lore trat, ftanb er gegen mir 
Über. SlRit ttwlt^er Xrunfenl&eit ^ob' id) üjn oft on= 

3o gefel&en! oft mit aufge^toenen §änben i^in jum 3e^«i* 
jum ^Uiflen Sßerffteine meiner gegeniDärtiflen ©eligfeit 
ßema^tl unb nod^ — O Sötte, Uw« erinnert mlc(i ni^ 
an bic6! untflibft bu mtc6 ntd&t! unb l^ab' i^ nic^t, gleich 
einem Äinbe, ungenügfam aQerlei S)Ieiniflfeiten ju mir 

3s fleriffcn, bie bu ^eilige berü^ l&atteftl 

Siebe« ©^attenbilb! S^i tjermadie bWS jurttd, 
Sötte, unb bitte bic^, c8 ju e^ren. Xaufenb, taufenb 
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Äüffe f)o6' tc^ brauf fiefarürft, taufenb ©rüfee i^nt iu= 
flewinft, toenn ic^ auSßinfl ober mä) ^aufe fam. 

3f4 fwtie beinen SJater in einem 3sttelc&en flebeten, 
meine Sei^e ju fc^üfien. auf bem ffiriiiliofe finb jloei 
Sinbenböume, bitrten in ber ©de nai^ bem {Jelbe ju; s 
bort iDünfcö' ti$ JU ru^. (£r fann, er Wirb baS fttr 
feinen gr™'''^ *""• ^'^ i^n m^. ^ mitl frommen [' 
( Sfirtfte iijTi ^t jumuten. ibren ffbrpe r neben einen armen 
Ün fllüJt^en m legen. 8td) ub molite. i[)r beorübf "ini^ i 
am SBefle, ober im «infamen Jale, bafe ^riefter unb lo 
?e»tt »or bem bejeic^neten ©tctnc [lü) fegncnb »orüber= 
fltnflen nnb ber ©omariter eine Irftne »Deinte. 

^ier Öotte! 3d| fiiiaubere nic^t, ben falten f^rcrf* 
li^en Äelc^ ju faffen, aus bem iä) ben laumel be« i:obe8 
trinfen foQ! 2)u reid^teft mir i^n, unb i^ jage niiiit. is 
am am ©o finb an bie SßJünfc^e unb Hoffnungen 
meine« geben« erfüllt! @o fall, fo ftarr an ber el&emen 
Pforte bes lobe« anjuflobfcn. 

SDafe i^ bes ©lud« l&ätte tetlliaftig toerben fßnnen, 
fürbi(§ JU ftcrben! Sorte, für btc^ mid^ fiinjugeben! 20 
^ä) iDoHte mutig, iä} iDoIIte frcubig ftcrben, Bjerni i^ 
btr bie SRu^e, bie SBonne beine« SebenS irieber f^affen 
tonnte, aber ocll! bo« Warb nur »eniß @blen gegeben, 
ibr aiut für bie übrigen jn berflicfeen, unb bur^ ibren 
Xob ein neue« liunbcrtfältige« 8eben ibren greunben 25 
anjufoi^n. 

3n btefcn Äleibem, ?otte, loiH läj begraben fein, bu 
baft fic bcrübrt, ßebeiliat; ic^ \)abt oucb barum beinen 
Sater gebeten. 50ietne ©eele fd^toebt über bem ©arge. 
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Man foH meine lafcfien nit^t ausfuc^. SDiefe 6Ia6= 
tote ©i^Ieife, bie bu am SBufra ^tteft, al« ic^ btc^ jum 
trftemnale unter beiiien ffinbcm fanb — O füffe fie 
taufenbmal unb erjäl)!' i^nen ba« @(^td(foI i^ un= 

5 fllücfltdien greunb«. ÜDte Sieben! fie lutmmeln um mid^. 
fiä) wie tc^ mt^ an bic6 fcölofe! (eit bem erften älttgen* 
bliifc bü!^ nit^t laufen fonnte! — iDiefe ©c^leife foH mit 
mir bearaben mcrben. %n meimm ©eburtatage fd&entteft 
bu mir ftel ^it xü) bai aXU9 Derfd^Iang! — Sd| id» 

lo bolzte nic^t, bafe mii^ ber SEBea l)ier!)er füfjren foKtel — 
— @ei rul&ifll t(^ bitte btd&, (ei rufjifll — 

@ie finb gelaben — @« fc^Iägt ^roöJfe! ©o fei'« 
berni!— Sötte! Sötte, feb' tuo^I! leb' »o^I!" 



Sin iRad&bor fa^ ben SBlitf wom ^ulöer unb ftörte 
15 ben <^ug faQen; ba aber afleS fttU blieb, achtete er 
ni<5t »»eiter brauf. 

2)Iorflen3 um ©ec&fe tritt ber SSebiente fjerein mit 

bem Sic&tc. Sr finbet feinen ^rm an ber @rbe, bie 

^iftole unb SSlut. (gr ruft, er fafet i^n an; feine ant= 

ao »Dort, er röd&elt nur xmät. (är Wuft nac^ ben ärjten, 

na(5 Sllberten. Sötte l^ört bie ©c^eße jie^n, ein 3'ttem 

ergreift aß t&re ©lieber. ®ie hwdt ifiren 9Kann, fie 

fte^ auf, ber SBebiente bringt ^lenb unb ftottcmb 

bie 9ioc6ricöt, Sötte finft o ^nmflc^tifl Por Slt &erten 

3s nieber. ~ ' " ~~ 

Sn« ber SWebifu« ju bem UnglüiHi^en tarn, fanb 

er ifin an ber iSrbc o^c Mettxmg, her ^uls fi^ilug, 

bie ©lieber raarcn alte ßclälimt. Über bem redeten 
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äluQC ^tte er fidi but($ ben ^opf gefdioffeti, baS @e[)trn 
toor ficnrnsaetrieben. SJJtm liefe it)m jum Übetfluffe 
eine Aber am arme, ba8 Slut lief, er "l&olte no^ immer 
atem. 

Sil« bem ffilut mif ber Setine be« ©effet« Connte s 
man ((^liefeen, er fiobe fifjenb öor bem ©c^reibtifc&e bie 
i:at Dotttrad&t, bann ift er herunter gefunEen, ^at [ic^ 
tonDuIftötfc^ um ben ©tu^I f)erum gelDfilit. Sr toß 
gegen ba« genfter entfräftet auf bem SRürfen, ttior tn 
»öltigcr fflcibunfl, flefttefelt, tm blouen Jrad mit gelber lo 
SBefte. 

!I)a8 $au8, bte Slad^borf^ft, bie ©tobt tarn in 
Sufru^. SHbert trat herein. 2Bertf)em botte mon auf« 
SSett flelegt, bie ©tim Oerbunben, fein ©efid^t fc^on 
iDte eine« loten, er rührte fein ©lieb. 3)ie Sunge is 
röchelte noti^ fUrc^terlt($, balb fcbtnac^, balb ftürfer; man 
erroartete fein (Snbe. 

SJon bem SBetne Iwtte er nur ein ®la8 getrunfcn. 
@milia ©olottt lag auf bem 'pulte aufgefdilagen. 

g on alberte geftünung, Pon gotteng Jammer la|t jo v^ 
mt(!^ nic^tg fggen. 

Ißer alte amtmann fam auf bie ?lai$ricfit Ijerein 
gefprengt, er füfetc ben ©tcrbenben unter ben beiß^ften 
tränen, ©eine illtften ©öbnc famcn balb nac^ ibni 
iU gufee, fie fielen neben bem Sette nieber im auSbrurf is 
be« unbänbigften ©cbmcrsenä, füfetcn i^m hie ^änbe unb 
ben äfhinb, unb ber ältfte, ben er immer am metften 
geliebt, bi^fl an feinen Sippen, bi« er tcrfi^ieben toar 
unb man ben Ätioben mit ©etoalt megrife. Um ^Wiölfe 

,Gi.)o^le 



170 $)U Seiben bcö iungen SSert^d 

SJHttoß« ftorfi er. S>ic ©egentoart be« Srntmann« unfa 
feint änftalten tufc&ten einen SluPauf. ytaiSfU ßeflen 
Silfe liefe er i^n an bte ©tütte beßroben, bie er fit^ er* 
wem ^atte. I)cr Sßte folßte ber Seüfie unb bie mbffoe, 
5 aibert toermoc^t'« nic^t. g»(mjj r(^tete für go ttmg 

v^ geben, ^onbwerfer truflen i^! Sein ®eiftK(i6er fjat 

^ Ifin begleitet. 
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NOTES 

Der Wandrer: The poem was written in the spring of 1773. 
Oliver Goldsmith (1738-1774), in his poem of the same title ((764), 
represents himself as a traveler wlio has spent hia prime in wander- 
ing and care, dragging behind him a lengthening chain «hich rivets 
him to hia biothei's blessed home üCe. 

Impell'd, with steps unceasing, to pursue 

Some fleeting good, that mocks me with the view; 

That, like the circle bounding earth and skies, 

Mures from far, yet, as I follow, flies; 

My fortune leads to traverse realms alone. 

And find no spot of all the world my own. ' 
E'en now, where Alpine soUtudes ascend, 

I alt me down a pensive honr to spend; 
After comparing the character of the nations he has vislted and 
findin£ that all have some bad and some good qualiües and that 
every man thinks his country the beat, he concludea: 
Vain, vety vain, my weary aearch to find 

That bliss which only centera in the mind; 

Why have I stray'd from pleasure and repose, 

To seek a good each govemment bestows? 

How small, o[ all that human heatts endure, 
That part which lawa or kinga can cause or cuie. 
Still to ouraelves in every place consign'd, 
Our OWQ telidty we make or find: 
With secret course, which no loud atorma annoy, 
Glides the smooth current of domestic joy. 
The lified ax, the agoniztng wheel, 



-.i>,Googlc 



Luke's iroB cTown, and Damien's bed of steel, 
To men remote from power but rarely known, 
Leave reason, faith, and c< 



Goethe, inspired by one passage of this poem, in which Goldsmith 
describes " the charms to barren states assign'd," takea over this 
Situation, deepena and widens it, and thus reverently preseats that 
liumble essence of human life which has remained the aame thiough 

all.ages and to which, like Goldsmith's traveter, we all aspire. 
Compare the corresponding lines of Goldsmith'B work: 

As in those domea where Caesars once bore sway, 
Defac'd by time and totteriag in decay, 
There in the ruin, heedless of the dead, 
The shelter-geeking peasant builds his shed; 
And, wondeiing man could want the lal^er pile, 
Exults, and owns his cott^e with a smile. 



Cheerful at mom, he wakes from short repose, 
Bteasts the keen air, and catols as he goes; 

At night retuming, every labor sped. 
He sits him down the monarch of a shed; 
Smiles by his cheerful fire, and round surveys 
His children's looks, that brighten at the blaze; 
While his lov'd partner, boastfui of her hoard, 
Displays her cleanly plattei on the board: 
And haply too some pilgrim, thither led, 
With many a tale repays the nightjy bed. 
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Compaie with zv, 4 folL: 

Nature, a mother kind alike to all. 
Still giants her blias aX Labor'a eamest call; 

Ganymed: written in the summer of 1772. 

Said @tcl«i uoftnen, ai^l tn tneinci Siufl, 
X3ic eine tDiU fi4 umi bei anbtm trtmun: 
SHt eint ^11, in berbet ütbtiluV, 
@ii^ an bie SBelt mit natnmnnben Oreonen; 
Tut onbct Mt sttoaltfam [\ä) Dom Xuft 
3u btn ®<filbtn i|o^ «Sntn. 

Thus Faust (I, iiia-7). In Der Wandrer and Gartymed we find 
the exprcssion of these two souls. If in the foimer the po«t longed 
for the happiness of a narrowly con&ned lifef now he would fain 
" ezpand inlo a universe " {Prometheus) , burat the confineroeat 
of the individual, and oveiÖow intOiN^e united with nature. The 
title of the poem refcra to the rape of Ganymed by Zeus, who as 
" all-loving father " here represents the univeise. — Lying on his 
back in a meadon and seeing the clouds pass over him, the poet 
ezperiences that optical Illusion of which Goethe speaks in his 
LiUeri front Switterland: SBit fUfilnt aui^ bic fl^une teperli;^ an- 
lagen, (Ulf beten (Sniairfluna toir bi biefem Sebm ^Jccjit^t tun muffen: 
fo i^ e« eonj gewig mit bem Stiegen. @o tote mic^ fonft bie aSolten f^on 
teilten, mit iWn (ort in (tembe SOnbei ju äieftn, loenn (ie ^oät über meinem 
©räpte nwaioaen, fo fteö' iift fe^t oft in ®efaH ba & fie mi* Bon einer gelfen- 
fl>it)e mitnehmen, tDcnn fie an mit uotbeijie^. (JubiUtumtausgabf, t6i 
I49-) 

In Jines 2 and 3 of p. xviü the punctuation of the fiist veiaion 
has been aul>stituted. 



Die Leiden des jungen Werlhers 

1. — IBcttfictä: formerly and still in the classical period the gen. 
which was preceded by an article usually took an "s." {Curme, {S9.) 
3. — 18. eigenllaHig: "atubbom," here probably "teserved." 
i. — 5- ngt#: Goethe regularjy usea instead of the cotnipted 
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but now common form CTgB^ the oldei (ratzen, origimüly ^ Mr* 
ee|{«i nu(^ (i.e. Sumnur, @dib«i). 

18. c^ftnil: "as sooo as possible." 
\^ The desite and attempt to understand tbe fellow-man by 
sympathetic penetration of his being, feeling, and circumstancca is 
chaiacterbtic of Werthcr's intellectual treud, i.e. that of the so-called 
" Storm and Stress movement." 

II. tcftlg: "füll of temperament," "impetuous." 

24. (Stfinbe: " reasoos," Uifiit^: "causes." 

B. — 7. f^dubcniM: either "shivering," i.e. chilled by the 
mdancboly of life, oi "awe-inspired," namely by the richness and 
beauty of the spring itaelf (cf. 6, 37 folL). 

zo. The Storm and Stress movement in Gennany had been pre- 
ceded by the period of " Enlightenment" or " Rationalism," whicli 
recognized reason alone aa all-powerful. In Opposition to this the 
Storm and Stress (with Rousseau) placed the emphasis entiiely on 
feeling, on the emotional life.,. Tliis contrast is brought out bere 
evea in rcgaid to the making of a park. Instead of the old French' 
garden, laid out according to strict rules and " corrected " by the 
shears of a professional landscape gardener, we find here the natural 
forms of the English park, laid out by a feeling heart — bae feiiul 
fiter fclb^ QcnicEKK tcoUte ("Qui ^t jouir lui-m£me," Rousseau, La 
NotiveUe Hiloise) i.e. which, inspired by sympathetic natural aur- 
roundings, wished to give free play to its feelings. 

31. Sabtncttil^cti: "pavüion." 

2ä. gltii^ bcn . . .: consinie ISiiu tDunbeiban ^terlcil glefi^ tmt 
füFicn S'^llingemcirgen, ble . . ., ^t. . . . 

6. — 5. The passive part of artistic conception takes place in 
Wetther's soul, is however not followed by the active part; the 
actual trajisforming of the conception by the hands of the artiat 
into visible expression (H). The following famous description of ' 
stiU-liCe in nature clearly shows the influence of Brockes upon 
Goethe's early art. 

30. UtRmRt: "grows dark before my eyes" — for two reasons 
probably; a fainting Sensation ( i) from the inundation of light, 
(2) from the overwh ei ming Impression of the universe (the mac- 
rocosm; Greck: makros, "large," kosmos, "world") as it is reflected 
into the soul of man (the microcosm: mikros, "small"). 
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37. SatioDBlbm thought of God as a transcendcntal belog who 
had coustnicted the world in conformity wjtb his own pteconcdved 
plans. After the creation he had retired and the world, like a ma- 
chiae, followed its given laws without in any way being directed by 
its creatoT. Werther, as the son of the Coming geneiation, feels, on 
the contrary, the preseuce of God eveiywhere, thinks of him as 
pervading aU nature (he is a pantbeist; the rationalist, a ddst). 
Like Faust, whose desire is to comprehend the " toiling and weaving " 
of the magic powers of the universe, he wants to get into closer 
contact with this ceaselessly creating spirit, but «hile in Faust the 
philosopher and scholar tries to penetrate the mysteries of the 
■rStltad^'' ("world-spirit"), in Werther the aitist tries vfünly to 
give form to his sublime conceptions. The universe is to be pro- 
jected ioto and reflected by the soul of man. Eut both Werther 
and Faust, just when they beJieve themselves to be ncarest to God, 
to be almost liis equal, are made to feel the truth of the mighty 
spirit's answer to Faust: X)u e(fl4ft ^vm @tcift, btn bu begnifft, nlt^t 
mir. — Compare tliis Situation with that in Ganymed, See also 
Spräche in Prosa, No. 571. 

'°'7. — 5. !Dlellt(iat: a mermaid of German folklore; her stoiy ia 
totd in a Gennan IBoIMbui^ like that of Dr. Paust, Eulenspiegd, die 
Sckädbärger, etc. 

II. «njSalt^: "attracting"; f(fi«itcrli4: "thrilling," denoting 
a geatle, agreeable Sensation. 

18. fllttlltet: " the patiiarchs of the Old Testament." 

33. The village or tonn well, situated outside of the gate or oa the 
market place, not infrequently represented the sole supply of drink* 
iDg water and hence became a gathering place of the young tolks 
especially after working hours. References to such customs are very 
numerous in German folksongs (3(ljt ganfl i onB arümwle, Am öcun» 
lun DOt btm Xore, etc. Also recall Paust: 9tn Brunnen). 

36. »mit 4aU: the idea is of a pack resting on one's neck. 

6. — 4. emtiBTtce: "rebellious"; this like the following btnn fo un- 
qM$, fi> unftet ^ft bu nid^lfl eeftlen als biefee ^ci), is not to be taken as 
an absolute eipression of dissatisfaction. Werther, as a representa- 
tive of the Storm and Stress, " would be unhappy jf his heott wer« 
calm." Such a state would be to him what a calm is to a aailor; 
for him life means experiendng, and he can only experience by pene- 
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tiftting men, world, «nd univers« emotionally. The aim of all 
J^ activity is not — as for a ratiimalist — an extenia] one, oamely the 
~ accomplishment of a certaic tasb, but acUvity per se, the putttng 
into play of all abilities, especially thoae of the soul. / 

7. DDin flsmiiKrini Xndfi^ttKlfuag . . .; "froorgrief to ecstasy" 
and "from sweet melancholy to wasting passion." 

18. Vom ttnigem Staate: "of some standiug." 

31. fiSUitÜMqt: here "fickle people," wbo foi a Urne [ive «rith 
the common people, but soon drop all iatercourse wjth them in an 
offendve manner (H). It was Herder who aroused in Goethe the 
love and appredatioD of the common people. *■ 

37. uUl after a preceding fo still occasioually used bstead of 
mit; so always in tffrjAer. 

9.-9. ftri>eeK: Sn Orten, too bU tOribn Slctiian«i unb anbre« tn 
ftOrten onf bem ftopfe traeni, ^6tn fic Adneni, nie pet ntnnm, Bon 
Zui!^ mit Vfabt^oor auCfltftoDft, bag bei ^rte Ssrb niäit auf bm ®4cU<( 
brOtft (Letter to Frau von Stein, Aug. ai, 1779) (H). 

10. — 8. 34 toflrbt fasn: i.e. tDcnn ii$ T» nie ecfannt ^Hte. 

18. bU )nr Unart: "even when overdone," "when carried to 
absurdity." This passage perbaps recalls the Shakespearian quibblea 
which were ao much in vogue nhen Goethe was in Stiassburg. { See 
Dichtung und Wahrheil, Söuä) XI; Jubiiäumsausgabe, 24, 57.) 

23. For a Short time Werther has enjoyed idylUc solitude and 
taken part in the modest pleasures of the people by whom he ia sur- 
rounded. But this eiterior world, which furaishes only the "forma 
to which the light of Werther's soul clings" {Faust, 1351 foll.}, can- 
not long satisfy him. His aoul nceds a mate to understand it and 
to make its own life real and vivid to him, an experience which he 
had once enjoyed with the " friend of his youth." But bdng one 
of the followers of a new creed, his fate is to be misunderstood and 
aeldom to find a friend who speaks the language of hia hearL In 
a letter written early in 1773, Goethe says of his friendsliip with 
Merck: . . . {<^ tmr fo bergnOgt, nlebcr einen 3neiifcten ju finben. In 
beffen Umgnno fi^ @efa6Ie enttnitttbi unb @ebanfen beftimmcn. And in 
February, 1775: SKon niel& erft, b«6 man Ift, ttetm man fi;^ in onbtni 
»iebttpnbet. 

Untwrliiaten. 

Charles (1713-1780)1 French philosopher and 
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aesthetidst, who advonced the theory that the chief aim of art is 
imitatioD of nature. Wood, Robert (d. 1775), famous Scotch 
archaeologist who wrote on the genius of Homer, de Piles, Roger 
(d. 1709), author, punMi, and aestheticist. SStndelmaBit, 3!oiKnn 
Soof^lnt {1717-1768), Germao aestheticist, founder of sdentific 
aichaeology, published in 1764 his epoch-making Geschichte der 
Kunst des AUerltims. His theory is: the end of art is beauty, the 
ideal of beauty is found in Greek art and is expressed in the much 
quoted ffords eblc SinFalt unb jitKc ©rSfie ( "noble simplicity and calm 
grandeur"). Snlgcr, Sfo^onn @eDrs (1720-1:779), published in 1771 
and 1774 his Theorie der scherten Künste in encyclopedia form, 
therefore certainly not intended for continued reading (H). Thus 
the knowledge of coined terms ( jeftein|>eltt RunftWoirte) is acquired, 
which is so odious to Werther {see 99, ii). $c4h, CtiT. @. (1729- 
iSii), philologist at the umversity of Götüngeu. The manuscript: 
notes takeo in his courses. 

II. fBtfai3: partitive gen., Otel ÜBcfm« ino(6tn^"make much of." 

13. tSftCT laflt: gen. of indefinite time; tVftCt, see 4, 18. 

18. UerjCTTte Ortafnale: "eccentric characters," i.e. caricatures 
of Werther. 

25. GtufifiraitbmB: 'Hiia word comprises the problem of the 
whole Weriher; we shall have to refer to it again and again, observe 
Werther's changing attitude toward it, and later on draw our con- 
clusions. Here<Sinf<^(tnfinig(''restrictednes5") is felt'as B fetter tO' 
the active and specülative powers of the human bdng. It limita 
man to the daily drudgery of bread-winning. A yielding to this 
restrictedness, a giving up of all desire to comprehend the course 
of the universe, of life in a broader sense, is equivalent to resigna- 
tion. In his own heart Werther creates a worid which can make him 
forget what rcality is lilte. If his afinung unb bmitlt ÖCflier (presenti- 
ment and v^ue longing toward a clear and conscious grasp of thlngs) 
could be translormed into an active energy, he woiild probably, 
like Faust, find his way to an ideal State of comparative hannony, 
in which his deares and wishes would be proportionate to his ability 
and his work (büittlE Stfliec ^ buitffct Süranfl, Faust, 328). 

11 — 8. riae SStlt: Compare the lines, 3m 3iratni Ift dn Uniwv 
fum mi). How this inner woitd grows is shown by a passage from 
the Briefe aus der Schweit: bat ISi^bne nibt ba Scdt bie f^Snc 
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9tu^ fte »(Tb iOKi babut(% oiCotfUlIt, füllt fi4 f» B»6 olA |ie fti» 
bnn. 

14. 4^Dfineifiet: "private tutoi." — Human will is not free, ac- 
cording to Weither'» belief; in the following paragiaph he iUus- 
trates the reatrictedness of the active and speculative forces of man 
bu^mbolical ezampIeH taken from life. 

^ß— 10. fntM^t: ofd form for forHnu^t. With all bis despair 
over biunui restrictedness Werthei bas ad eye for its sunny side; he 
perceives the happiness of those wbo nake tbe best of it, and he 
feels the charm of the idyllic lives of the patriarchs, of the Citizen 
enjoying bis little garden, of the peaaant, of the heroes of Homer. 
In the very nezt letter we see bim seeking this restrictedness, now 
a voluntary restriction (which Goetbe in big later years «dU ©«• 
f^rSntung) . — See also Der Wandrer and the quotations from Gold- 
smitb, wbom Goethe knew well, aud whose Deserted Vülage (1770) 
be was translating at the very time that be bad experiencea which 
led to the conceptiott of Werther. 

U. — 7. «rimll^: äitba^m. 

ID. — 6. SSntlfMab: SSoilanftonb. Snilonb. 

II. flclltn Slefeea; "rank giowtb of tbe vine." 

33. ttotbucft: nottambiecr Stbotf ; an inten» ve Compound. 
JlDlItgium: "cabinet." 

®enlCÖ: This word bad duiing the Storm and Stiess 
Sa (also calied Genieperiode) a spedal meaning: it meant a man 
extraordinarily atrong and deep emotional life, cf. 10, 
13 foll. Hence tbe hostile attitude toward the "rational" and 
sballow representative of the period of Enlightenment, wbo restraina 
bis feeling, if he bas any, and knows bow to utilize bis time in a 
practica! way. It ia the irreconcilable contrast between tbe Genius 
and the Pbiüstine wbich is brought out in this letter. 

3. Sieben; adjectives in tbe vocative case of address do not suffer 
an article before them, and hence are usually strong. Not infre- 
quently weak forma still occur in tbe plural, tbe survivals of a once 
common construction. (Cunne, J rii, i.) 

6. gu ®ntiibt stgei mirtti: i.e. Intim btr @trom miflbrac^, etc. 

36. irbes: non-inflection of tbe adjective, limited to tbe nom. 
and acc. neut. sing, in the strong declension, is frequent in tbe 
familiär language of our text. 
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17. — a. Idfc fSaatU @<!^Im, @i^If. 

3. $^i)i4>f«i: proper noima as well as 
inflected strong and weak, but almoat all trsices of the wk. decl. in 
names o( persona have disappeored f rom the liter&ry language cicept 
the rather colloqiüa] dat. and acc. ending tn and the corrupted gen. 
tat, which in fact is a str. gen. added to a wk. gen. (Curme, { 84.) 
— SiÜim: uns man jufanimmf^rrt, (nt^t. 

13. lineintegimten: i.e. in bit S^tnel). 

lö. thxuitt: a copper ccau, oiiginatly bearing the imprint of a 
cross; about halt a cent. 

30. ®4<it-' means heie "dear frieod," as it is used commoaly 
in Hessian dialect (H). (The scene of Werlher is laid in Wetzlar, 
Hesse.) — Sfame«; from eaily New High German almost up to our 
time pluT. Sinne and Sinnen, now usually the fonner. {Curme, 

§ n, ...) 

-26. In a reactionaty mood, Werther tums to the restricted life 
of a simple woman whose desires lie wholly within the realm of the 
attainable (see Der Wandrer). Schiller in bis essay über naive 
und lenttmentalUche Dichtung says: " There 
life when we devote a sort of love and 
revealed in plants, minerals, auimals, and landacapea, or to human 
nature aa it is embodied in children, in the cuatoms of the peasants, 
in the primitive world; and this not because natnre delights our 
senses, nor because it satisfies our intellect, or our aesthetic feeling, 
but only because it b natuie. . . . Nature from this atandpoint 
is notliing but the involuntary ezistence of tliingi by themselves, 
according to their own unchangeable laws. . . . Not the things 
themseives we love, but the idea which they represent. We love Id 
them the life wtiich quietly createa, . . . the inner necesaity, 
ihtäi eternal unity with themaetvea." (Säkularausgahe, Xltl, löo.) 

lg. ^lam Xßlli^: "clabbered milk," a disb well liked in Gennany 
on account of its refreshing and wholesome qualities, and especially 
enjoyed by pedeatrians in summer-time. 

J.8. — 4. Mrtranf: haa here active meaning, whereas it is now 
generally passive; we should aay Krtcaatl^, i.e. Dectraumb. 

lo. iadnnmiiMneH: It is a oice realistic obaervation of Goethe'a 
that he bas the peasant woman address a man of higher rank 
with a foreign word; thus Maigarete says to Faust, when he 



.,,Gi.)i.)i^le 



kissea her baad, SncontmobltTt Sui^ nic^tl Ult (Bnnt 3^ fu not Mficn? 
(Faw(, 3081.) 

fiT^ boffefn: Ildnll^ (Onft^, autieffctn. The word is derived 
trSfalht Middle High German bfsien, flopfen, fätb^m (cf. English 
emhoss), and is used here in the contemptuous sense which it has 
in Goethe's native dialect. Translate: "Why muat we always 
think of tinkering, when we should be sympathetic apectators of a 
phenomeDon of nature." It ia a cherished idea of the Storni and 
Sbress period that, as aooa as a thought or feeling is expressed, it 
loses in depth. 

19. — a. ni( Mftaxb: mir Hai/U, tf^l. 

6. ken 14 tttulUt gQch^act Ifuie: He had been litling oa tlie 
ploughl A slip of memoTy easUy explained: This letter — in fact 
tbe wfaole episode of the peasant lad — was inserted in the revised 
edition, which appeared in 1787. 

80. — t. ■■gldiQ: unte^l, ((^It4t. 

g. f^cltc: generally fc^ilt; it is an aualogy form, frequent in 
South and Middle Germany. 

13. ha @titiiitt» chin: possibly tbe common biblical expres- 
Hon btr . . . dun combined with a reminiscence of $t. John, 3, lo: 
«Ip hu rin SHeifttr in gatarf unb meifit bat nfi^l? " 

31. — 8, Qinfall: " simplidty," " ingenuousaess," 

34. gn 9la4l cffm: in Northern Germany ju übntb cfftn. 

22. — 10. aariflCB«: im übrieen, fonft. 

II. Int tu ti<niib: Inb tin. 

14- &talottai: for the dedenüona of proper namea in Wtrthtr 
see 17, 3, note. 

15. S<raai)iinnn ia now only used somewhat disparegiDgly. 
The development of tue word has ita paraÜel in ha SSurfi^t. The 
üzteenth Century knows only the collective bat S^auenjImmCF, i.e. 
atl women living in the S'inun*l'tnin(T. With the higher valuation 
of the individual it takea on Singular meaning ("woman") so that 
finally the plural hie Sraunijimm« ( " women ") can be foimed; for a 
time, however, we find both forms used indiscriminately, as in the 
diary of Kestner, Goethe's friend: @efprai$, baf[ aScgfar auSDiaTt« in 
(0 üblem (Ruf [ri, ttfonl"«* bnB SJrnuenjimmer. . . . SDlon Wrt W« 
tDirflit^ nit^t fo Biet unrUIiinlii!^ @tf4ii!ftttn Mtt benfcÜKn nie <nt anbmt 
Orten Don btn boTtigcn Sntutnjimmtm (Sept 5, 1771). (Bursa [dormi- 
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toiy of mediaevaJ studente] becomes haxit {all students living 
tbere] and is finally singularized: Sulfat, 9ax\i).) 

17. onBgetdiKii: " thiuned out." 
a$. SctfiKBUH«: flnfttKung. 

18. bttmvflAt: not " dose " aa our bumpfiB, but an optical im- 
pressios: "hazy"(H). 

28.-8. Xnpptn: often instead ot ©tufm. 

12. rflf: obsolete now, t(f. 

14. fdtutxstä Stvt; " rye bread," tbus called in coatrast to 
XBtifibrat, wbicb was originally S!tij'-^i>t. " wbeat bread." 

17. cnfte: the weak conj'ugation of this verb is coinmou in 
dghteenth Century literatuie. 

3J. StftKttrvt: dther " an afternoon luncb " or <as is here the 
case) "Slipper," which generally is very light and used to be still 
more so; Wetther's CutttrCirDt is.probably to be taken literally. 

38. >it>naKbcii: the strong ending ttn, masc. and neut. dat. sing., 
. has been sometimes leplaced in cateless laDguage by the more con- 
veniest «1, which giveB the word the appearance of a weak form. 
(Curme, ^106, note3.) 

84. — 9. Settct; eadearing address to a non-relative, as little 
children coli all adutts " uncle " oi " aunt." 

14. (rtt^tftrtig: " sprightly," " playful." 

37- nf mriK SoiMItra: auf tnrint gmMttt. 

SB. — 9. i^cfttflhitMd&i^tfini: XempRomnitimbailuntnWtfH). 

35. SHS 3and|: beroine of the novel Miss Fanny Wittes by 
J. T. Hnmes, one of the Gcrman Imitators of Richaidson. 

26.-6. fiiatimi: non-inflected, see 16, i6, note. 

8. Lotte is one of those wbo make of restrictedness a voluntary 
restriction (^^rttntune), and she thus not only represents a higher 
type of being than the lowly peasant woman, but a type which 
at all timea fiUed Goethe with the deepest admiratioD. Two of 
Goethe's later Maximen und Reßexiantn may be a welcome illus- 
ttation: IHt Sotonirtr Ijabtti tint $flan)«uE>te{linie, bit fit Incompletae 
ntnncn; man fann titn auifj (agen, bag et inlamplete, uttboKftaiibiee 
gj!oif(*en ftlBt. ffi« (inb bieltnlani, brani ©t^ui^l unb @tre6«i mit 
i^mit Zmi unb Soffen nid^t proporttoniert i^. . . . ICn grriniftt 3Rtnf4 
fmm fomliltt fein, ivtim tc [\d) innn^Ib feiner gf^dCeittn unb StTtig* 
(tittn betaxgt; utier fclbft f^Bm ^Jorjügc totcbcn Mrbunrelt, aufgei^obtn uÄ 






Mniii^M, iwnn Jnufl murld^^ gcForbcrtt (ühnmag atficl^t. . . . See 
also in Prometheus: 

SSit OitU« itt bnni bein? 

Da Ar[«, bcn meine aiiTrFamfeit eifadtr 

91i(6t« bnmUt utib ni^U bilibttl 

Note, teil Ijit: "sympathizcB," "agrees with." 

ST. — S. kAmmtni: here itt its usual meaniDg, is one of the 
favorite expressiona of tbe young @knit#, because tiie world seema 
most beautiful to them at twilight, when the harsh outUnes of object3 
disappear and reason 3aelds its place to feeling. Veiy illustrative is 
the following passage from one of Goethe's letters: (Sin feinet 
9Btnb, die UitT jurüdeingen; e« tooib ^ai)t. ^Itun mug ii^ Vir foetn, 
iai {^ Immtr tint ©qmpat^ für nttine ©eele, ucnn bie ©onne laim 
Knunter Ift unb ble ^aibt bon 3]?oreen bmiuf nnc^ Storb unb @Ub unt 
(i<^ Begriffen ^t, unb nur noc^ ein bammernbti Areis Don Sbenb ^> 
oufleu^tct. ®tf)t, ffcftiut, DD ba« Snnb flau) ift, i^< bat tKirlu^ftc 
@[^uf|iiel, id6 ^bc fUngw unb nanner @tunben lang fo i^ lugefel^ 
t^nobbarnntern auf meinen SJanberunem. Suf ber Srüttc ^lelt U) fUII. 
tAt bttftrt @lnbt )u bcibtn ©tittn, bet ^Uleuiitenbe ^Dtijcint, btr VHbtr' 
fc^n im glug ma^te dnen nftli<^ tünbtud in meine ®etlt, btn i4 
mit beiben Ünnen umfagte. 34 lief ju btn ®aodt, Üti mit »leiflifi 
fltben unb $a))ict, unb jti^nete ju meiner groEicn Sreiibc bat gonje %ilb 
f bdmmmib iDamr, alt e« in meiner @eele ^tnb. ( To Kestner, Dec. 25, 
1773.) In bis earlier yeais he defines beauty as Dämmerung and in 
a letter of July 14, 1770: . . . tfl ift ein fo bümnumbe«, gUnicnbet 
@<^ttenbilb, beffen Umrig feine Definition ^[4t. Hence cur definition 
of DItmmening as given above seems justified. 

13. «n €(fi(<gc: an bei SßagentUr (bie man juf^Iltgt). 

i8. As at the famous ball in Mozart's Don Giotanni (17S7) three 
styles of dancing are fotmd heie: the old French minuet, which 
is just about to disappear, the English squaie dance (Santrttanj), 
which dominates, and finally the German waltz, which is as yet 
only tolerated in good society. The minuet is danced by aingle 
couples (difieiing from the modcm minuet] ; at parties it was not 
much prolonged, hence Werther'a complaint about the tady who 
delays offering her band to him as a sign to stop (37, 18). — The 
minuet is foUowed by an English oi Square dance, tlien by a second 
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and third, danced by all couples. But the Square dance has already 
assumed freer fonos, since it is not restiicted to Sguies, like the 
Big Eight (2Q, 30) and the Grand Marcb (2g, 23), but hos alresdy 
beguD to insert a waltz (18, 6). The German dance (Mt aHnnimbe), 
which was at fiist a special ieatuie in the aquare dance, has now 
become an independent dance consisting prindpally of the waltz, 
and gives the füllest freedom to dancing by couples. The woltz 
was the first dance in which the lady was emhraced by her ckafieau 
("partner"), and therefore Lotte dispiays a certain independence in 
confesung that she loves to dance in the German way (H). 

25. Lotte's way of entering heart and soul into the dance is 
bound to £11 Werthei with joy and delight. It is quite what Werther 
would call auSgtfant tDcrbtn (see S, 4, note). 

3S. — 15. Sf^irtx: i.e.^immeMfpa&tnt; the simile is quite cbarao 
teristic of the world in which Werther's (and young Goetbe's) 
thougbts are at home; compare Goethe to Heider, Oct. 1771: Sin 
U& befttmmt, 3fir klonet ju ftin, (0 toill i^'a fein, t9 Bern, e« treu fein, 
dn freunblli^ aJIoiOi btr (grbe. »ber ba« — füllen ©ie'« flanj — baß 
i^ lieber £Cln(uT fehl teoHte, btr It^te, ber rieinße melmebr unter ^ebnen, 
btr fi(^ mit 3^nen um eine Sonnt bit^te, atö btc erftt unter fUnfen, bie 
um im ©otutn jie&n. 

ig. bm Vlon xäamat: ori^nal meaning, btn flampfplulg Mr* 
laffen. 

14. SBettor: Doitnerloetttr, SSIi^, compare 48, u. 

25. The Inversion tat t^ . . . is really ungrammatical and mis- 
leading, the clause um C^Tli^ JU ftin being a parenthesis. Note the 
difierence of the consciousness of Werther from the unconaciouaness 
of Lotte (37, 34 foil. and 28, 25 foU.). 

28, — 5. ebrtn^albnt: " for pobteness sake." The first version of 
the novel explaina how Werther bad secured the fruit: ^e 3'trontn, 
bie 14 mteeeftobltn ^ttt bdm ^unfd^nui^tn, bit nun bit dnjifitn noil^ 
übrifltn hwren, etc. 

20. ini4 b&idtc . . . ju fciptn: generally mt^ bUnfte . . . (^ 

30. — 7. fl&ttUxBfilttt: ^etterleu<!^ten, " heat lightning." 
16. kr ^fi^Ibnfcit geBffntt: "opento Impression," "susceptible." 
The ezpressions füfiRrar, SU^ffimMt, favorite words of the second half 
of the eighteenth Century, had at that time an active sense, indicating 
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tbe ability to feel, whereu now they uc used'ODly in the passive 
■enw, iDcUcftting the pouibility of bdng feit. 

aj. 94fiMta: Q^kmma, "«[»eure." 

SL — 8. SartM«: «nfttloifH). 

10. In a gamc of forfeits kiues were allowed and conaidet«d 
quite innocent and harmless, bs U still tbe case in the Hm[der village 
Ufe ol New England. 

11. fVklcs: with gen., now uiuftUy «rith acc. sing. 

S2. — II. Klaiftad (1734-1803): Klopatock's great adguificance 
liei in the fact that he raised German poetry from the inüpidity 
Into which it had aiink in the hands of coiutiers and leamed rhyme- 
Bten, by making it give eipresüon to the concepttons of the sublime, 
and that he devated the poet almoat to the rank of a prophet. 
Hts Influeikce upon Ihe intetlectual, moral, and political life of 
Germany was remaAable. How deeply it was fdt by Goethe 
duiing this period of bis life can be seen from this very passage. 
In a letter of May j8, 1774 he writes to Kl<^tock: (i^) toOnf«^ 
ba% @lt empflnbtn tnBecit mtt toelc^ toa^iem @cfaM meint 
®telt an 94ntn ^Bnst. In the fiist verdon of Werlktr the 
passage from erinnerte mi4 to &t\ianlta lag, nnb is lacking; every 
leadei knew the allusion to Klopstock's Die FritUimiifeier (175g). 
For B better appredation of the end of thia letter the quotation of 
part of this ode ii indispensable: 

SStt tiefet S^tfuR^t fi^' idti bic S^Opruns an, 

Dcnnbu, 

Slmnenlofei, bu 

@4ufeßfiel 

safte, ble um mtt^ ne^ unb fonfte Stt^IunB 
auf mein alü^enbe« flngefti^t tnu^m, 
ISui^, tDimbccbore SUfte, 
€anbtc bä fett, ber Unenbltc^I 

Über fe^l nerben fie ftill, ftnim ottmn fie. 
3)ie Snoieenlonne nttb fi^lsUI, 
XBoßen RrBmen ^etauf, 
@i4tbitT ift, bn (ommt, ba (Saigtl 
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9hin r^iMbni fit, roufi^ [h, nitttln bic Zßinbt I 
Sic bMtflt fi4 btr föolb. Wie ^ ti4 b« €bn>m 1 
@i4tbar, wie bu tS ©ttrblit^ fdn (otmft, 
3a, bat Hft bu, fti^tbor, UnntbR^a 1 

Der KBoIb nrigt fit^, bn Strom ftie^ unb Ut 
SaSU nl^t auf mrin üneefi^t? 
^n, ^cTT, @ott, borm^le unb gnltbis 1 
S^u 91(1^ I iSrbatme bl^ mtfaui I 

3flnit^ bii, ^err, 
«Ml 9ta4t betn ^ewanb Iß? 
SUft 9Ia4t ift @eem ber Üräbe. 
SateT, buiame^nicbtl 

&t lotnmt, l£rfTif4imfi aufinr^flttnt 
fibei ben ftarlnibttt ^m, 
Qbn bic ^erfnutnbt Xnmit 1 
Sater, buiUrneftnic^tt 

XDrt i^ ftUI »et bir, bu UlaffK, 

ffingeum^i^alleefHa! 

Ihtü) bae eiftnn^cn, mit ®Dlbt bcbtdt, mcrfl auf I 

3f[ et BitOdc^t nl(^t fttlnilo«, l|i c« unftnbli«? 

«[<(, lKtm64f i(% bii^, $err, »te i(^ bttrftt, in lirtiftn I 
Smnitr iordi^ offenbonft bu btt^ I 
3mmcr buntbr wirb ble Wac^t um btc^ 
Unb M&CT uon @egni 1 

@c^ i^ ben Bnigni bU 9!a:^, bcn jQiIntbm ©tra^I? 

$Brt {^ Sc^oboA Dontur? 

«Srt 1^ t^, ^rt f^ i^n, 

SMt tTft^llttembtn SXmner brt $eim? 

^err, ^nr, ®Dtt, 
Sorm^lS unb gnBbifl, 
vuigeMtHr Qebnefcn 
SM bcfn fiörll^er Stome I 
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Unb Mc OtetDitttnoitibt? €ie tnam bra IJmaa t 

Sic fu ntitf^m, toU ftc mit lauter Sogt twn XBoIb tar4ßrtmail 

Uab nun f^UriBni ftc Songtam Donbelt 

2Ht (4tMiK SBoUt. 

etbt t^ bcN anun ^niscn M 91a^, bm fticfloibdi ettoW? 

$BTrt j^ ^ tn bn KMt bm Sonttn: brt ^cmi? 

Sc rnft: Se^fi, 3(6oMg I 

Unb bn stf 4nuHntt Salb bamtift, 

Uitfn Qoter e<bot 
etinnn ScrbnbtT 
Bot un^ $atte varabtrtuae^ I 

S$, r4on laufet, fcbon raufet 
Fimmel unb Scbc Dom flnObiatn Sttgtn t 
9Iun Ift — tDie bUrflctc fU — Me 6rb' erqniA, 
Unb ber ^Imnul bec €tgtn*f<>tl' mtlofltt ! 

©ie6«, nun fommf 3«6i'Wi6 nlt^t mti/t im Stttn, 

3n ftiOnn, fonftem @!tuf((n 

Kommt 3ebo>>o6> 

Unb utittr ibm nri(|t fi(% b(t Soflni bt« Stieben« 1 

A« the editor of tbe Jubiläumsausgabe says of 31, 5 foll.: " Hie 
snapacBtlc and dactylic reverberations of the leceding storm blend 
with the eveii, trochak fall of the qiüet rain to form admirabljr sug- 
gestive free dith}Tambic measures. 

es bforncTtc abfrftmBTt«, 

Unb ber ^H(^ diiBtn 

@auf([te auT bat ednb, 

Unb ber ttquftbnbrtc Siglettü^ 

®Hea in dller aUKe 

einer iDdnnen Süft ju une auf. 

We could easily imagine Klopatock's lines: @iefK, nun fontmt ^e- 
(dM^ ... BS a fitting conclusion to this pasaage. Observe the 
fine trait that it ig Lotte who utters the name of Klopstock; wbSe 
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the Creative soul of Werther tries to absorb tlie »ccne aüd make it 
his own, the more receptive feminine eouI of Lotte b satiafied with 
the literary reminiscence. 

i6. To shed teats was in the eighteentb Century not regarded u 
uninanly, gü^IbatCttt being as desiiable in a man as in a waman. 

S3. — 4. von bti Votttc: i.e. btr Singcnidttn; whether I should 
not like to keep them company ? 

REVIEW (p. 3—33. 1- is) 

When Goethe began to write his Wertker, he gave the foUowing 
sdvice to Frau von La Roche, who was just then also working on 
a novel in letter fonn: Der Sttar mu6 nft v^toii, B*)tert unb BtöeiW 
fein, tV Ut SRctlqulm ^inrinbemM^ Utrbcn, unb iife iDQnfi^te bfc iom 
StcQc erFt Inritn gintra, wenn bei CE^aiarttr unb bei @inn tRofoIien« fl^ 
nte^ entfaltet ^ben, eineepftanjt ju febn, mit i^ benn aut^ mit bec fflgen 
aßclon^olie uon wriirtn Smpflnbung, bie btn erfttn Srlef fUQt, \>s^ 
iSanje eemacit [tfm mitlitt, unb fu bitte, nenn ti nii^t ju fe^ au|ei b<r 
©timmung 3^ Sorfa^ [ieijt, bie tcften Srltfe mit ganj flmvlem X)etai[, 
Uo ®efübl unb ®eift nui buK^fi^eint, ju eiSffnen. Following ihis advice, 
he introduces his own hero in coirespondence with a friend whom we 
do DOt know and who does not interest us. From the very beginning, 
however, our interest in Werther ia excited by the expeiiences wiiich 
made him leave his home (and which — as we shall aee later — 
contain an element ol tragic iiony). He at once endears himself to 
vs by the sympathetic insight with wliich he regards Uiings human. 
Through his own eyes we gel a glimpse of the scenery, we admire the 
intensity of his feelings and his deep love of nature, which aie the 
source of both his happiness and his grief. An aesthetic observer, 
he gives himself up to the wonders of spring, to the simpl; countiy 
' life, which recalls to him times of old, of the patriatchs of the Bible, 
and of the hetoes ol Homei. But he soon perceives that even this 
idyllic life with its beautiful solitude is only dull lonesomeness, if no 
sympathetic soul like that of liis deceased friend re-echoes his feelings. 
That Wilhelm cannot supply this need of his, is shown by the drop 
of bitterness in Werther's letter of May 17: !Dei 93ritF tnfib bii nüit 
fetn, CT i|l gonj ^iftoiifi^. Weaiy of the exheusting flights of his own 
fancy and disgusted with the superficial rotionalistic pedants of hb 



D,™)..ril>,.GOOglC 



190 NOTES 33. l5-34< l^ 

own (et, he tunia to chüdren and common people who aie unspoUed 
hy ooe-^ed iutellectualism and happy in their reatrictedness. The 
Bpectacle of the outbteak of a pure and deep passionate love im- 
pnsaea him almost hypnotically, 30 that he himseU ia no« seized 
by a wUd but aimless longing. In this State he meets a young giil 
who, in her wbolcheartedness and energetlc activity, makes ol her 
Kstiictedness a. happy self-ie»tr&int, and has so füll and intense an 
emotional life that ahe divines intuitivcly the aubtlest Impulses of 
bis soul. That Lotte is engaged he knowa; but her lovei being 
absent, her engagement does not at all become a reality to him. His 
soul finds a response and with that he is satisfied. 

As to the form of lüs letters, Wilhelm b not unjustified in com- 
plaining that they are not gi^rl((t, i.e. that they give no orderiy 
and detuled descriptions of his happeuinga and aurroundlngs. 
Things are not described objectively, but are ouly of value to him 
when they cause a chord in his soul to vibrate. And thus all of hia 
lettetB aeem to be an outlet for the superabundance of hia Eeelinga; 
almost every one begins with a aentence eipressing his frame of 
mind, and often be reaches the middle before he is able to give a 
somewbat caimcr description of events, o{ his tfaoughts and sur- 
roundings ( May 4, 10. la, 21, 30; June i6)( sometimea, too, in the 
midat of a description, his feelinga overpower him and carry him away 
(May ij [ro, 7I; May 36 [14, 37t; May 17 [17, lo); May 30 [ig, ai\ ), 
Very cbaracteristic and a maiveloua example of Goethe's art is 
tbe letter of June 16: our interest is atimulated to the utmoat by 
Werther'a brief allusions, the conflicting decisions be makes, and 
by bis telling of the story, starting with the end and then Coming 
back to the beginning of it, while at the same time everythiug poiata 
to the figure of Lotte. 

17. mit tnir mag lotrbrauaii tuiH: "whatever may become of me." 

93- äntifc; here3ie(t- 

H. — 13. twtttiuiIUt: bounntott (fti% an-lKrtrauen Iann = "home- 
hke," "homey"; while we generally understand it as bit (fiti) uns 
(an>)onttaittn, tTaun4 = "coa&dential," "familiär" (see «irttout, iS, 
4, note, and fühlbar, 30, 16, note). 

16. Saiite: when an adjective-substantive followa one or more 
adjectivea, it ia sometimea weak contiaiy to rule. {Curme, (ijj, 40.) 
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17. Mtfdinimtit: aubmergiug in ein gro^ bflmmnnbt« @inije. 

80. — 4. akfibme: The small so-called äut^cn^lircn ^^^ stxung and 
cooked in the pods. 

9. ^tntloH' Odyssee, XX, 151. The wooers of Fenelope, wife 
of Odysseus, made her house their own, feasting day after day, 
trustiug that her husband would never come back. 

lt. Compare the quotations fiom Goldsmith's Traveller! The 
Problem o( the secoud letter, the desire of the human heart to 
expand and again to restrict itself, is here clearly and concisely 
formulated {34, 1-6; 35-»9) and ezemplified in Werther's specific 
case. With Faust he night say; 

^0 toumr [4 Don ^eierbe }u @cnug, 

Unb im @enug \>n\i!iimaä)f ic^ naiti ^icrbt (3249-50), 

and as of Faust one might say of him: 

3frn treibt bie @!lnine in bie ^tmt, 

fe tft m ftintr lotWt 6«r6 bewußt; 

fflom Fimmel fotbttl er Wt f^Bnften ©ternt, 

Unb uon ber (Stbe jcbe mftt SJuft, 

Unb aHt ytlüi' unb alle iSeme 

»efritbiet nii^it bie ttefberoegte «ruft <3oa-7)- 

He is what Schiller calls "a sentimental character" (sentimental in 
the higher sense of the word), always seeing the world through the 
eyes of his glowing imaginative feelings, pursuing an imagined happi- 
ness, only to find disenchantment. He achieves moments öi peace, 
when after such a vain fiight of his'fancy he seeks happiness in a 
limited sphere. But his active Imagination adoms this restricted 
life as well. As he prepares his own simple food, he reads his Homer 
and revels in the feasta of Penelope's wooers; he believes that the 
peasant, in eating the fruits of his toil, re-eiperiences all the delight 
he feit in planting and raising them; for Werther, like Rousseau, 
sees in the peasant the unspoiled child of nature and imputes to 
him moreover the supeiabundance of his own feelings. " They feit 
haturally, we feel the natural " ( Schiller) . Instead of foUowiug his 
own destiny and with the development of all his gifts filling his 
place inthewodd, he seeks the harmony and unityoftliese "naive" 
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bemgs by imlUtiog them; lie ptays dow the hetoes of old, dow Ü» 

96.-7- UtoafiMM»: cufFs in form of fiiUs; Stiiifcl: the friU of 
the ahirt, whichis revealed by the half-buttoned vest. With Wer- 
ther'g gCDcration the veat is buttoned and the friU is wom shorter. 

^7. Tbe idea of thia letter is also inspired by Rousseau's teschiags. 
.'"' Rousseau begins bis Emile ou de l'tducalion as lollows: "Tout 
i*^) est bien sortaut des mains de l'auteur des choses, tout d£gto&v 
eutte lea mainsde I'homme." ("Eveiything isgood as it leavea the 
bsnds of the creator of things, everything degeuerates in the handa 
of man.") The aim of the educatoi should be to help natuie and 
to wisely develop the natural inclinations of the cMld insteod ci 
stUDting them. The play of the child, just because it ia aimless, its 
own object, cannot but attract Werther for the very reason that the 
■---„son of the Storm and Stresa values wotk (see 8, 4, note). — Our 
admiratiou for the child, Schiller explains thus: "It ii not because 
we look down upon the child from the elevation of our stiei^th and 
perfection that we are touched, but because from the specific limi- 
tation of our condition — insepantble from the destiny which ne 
have been appointed to fulfil — we look up to the boundless possi- 
bilities of destiny in the child and to bis pure innocence; and our 
feeling in such a momenl is too plainly mingled with a certain melan- 
choly to permit ita sources to go unrecognized. In the child are 
represented latent powers and hidden destinies, in us fulfilment; and 
the lattec always laga infinitely far behind the formet." (Schiller, 
Über naive und setitimentalische Dichtung, Sütulatautgoit, Xu, 164.) 

19. Matth. 18, 3. 

37,^3, tabotiereR: ladoter, fofctn; "to ramble," "to twaddle." 
But perhaps a later testimony of Goethe conceming the word may 
throw some light on its use here: IKabotieTtrt ^i^ nv^t, »It'« bat 
flontint Stfiton (oflt, oKrin nÜbemeB 3*ufl nbm, (onbfm oiu^, baS 9{«4te 
lut unn^ttn gdt fagfli. <To Karl von Reinhard, Febr. li, iSio.) 

30. CUiafeldKii: SltftquoCelt^tn, i.e. baS It^te, qualtnbt 3unet (H). 
Pet name for baby in the Frankfort dialect. See Askenaay, Die 
Frankfurter Mundart. 

32. er^uk: ^bcn formerly had tbeprindpalparts: ^ub, flt^oben. 

35. btS ftarldbtbtl: famous watering place in the northwesteni 
comer of Bohemia. 
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88. — i. tnehw $3flli|Mtni: "my courtesiea." 
20. Mt Xi>AI«: nom. 

39. — 8. ciwr biimilil^ni ^Iti gen. of quality, now moetly tton 
with dat. 

15. ^tttn: Sli^tiateitnt, "frivolity," "trifling." 

17. mit: now commonly miil^. 
36. allbeu: nlebann. 

40. — 6. aeift: araett. 

II. ^Sttgthl^ia: "inclines that way." 

41. — 4. feine: "his," the pastor's. 

Note. SdUateT, 3o^n Sofpni^ (1741-1^1): preacher and writer, 
Icnown liest as author and editor of a work on phy^ognomy, to nliicb 
Goethe also contributed. 

43. — g. Mmagft: BennBgnt generally as in line 11 = (Annen; 
heie Weither means: you can do nothing for your friends, you can- 
not have any material inöuence upon them, eicept that in tiying 
to understand tbem and f eeling with them you can make life happier 
for them. According to contemporaneoua psychology wc cannot 
assimilate ideas or emotions unlesE our own development and ezperi- 
ence preparc us tor them. Compaie Leibnitz: 'SAt Snonoben fmtini 
tetne genftet, and Goethe: Iba flleii^fl bem @elft, ten bn beflniFft 
{ which might also be: X)u bcsTdffl nut ben @etft, bem bu gleiii^^i com- 
pare 4, 20, note, also iis, 13 foll.). 

18. obWeAfelt: probably ablvti^tlnti auf bit ©tinit tcUt, as Goethe 
translates Ossian's " show by intervals thy pale face": idgc iwj» 
felnb bein bld<^ @cft(^t (p. 151, sS). 

48.-4' btinetmillcn: Lotte is addiessed. 

g. Stallten: diminutive of Untatit (Mt (Itine nirtwcife SSIonbine, 

»4, 23)- 

ao. frte: in early New High German and rarely in the classical 
period the past tense ind. often added an e in the first and thitd 
pers. äng. after the analogy of weak verbs. (Curme, \ iT] D, g.)- 

14. Sßa^i^cit: "aincerity." 

lö. als tdi utnt: the constniction is intemipted; one would 
eipect; oIS bobiiK^, bag ii$ . . . na^tn; a colon after aI8 would make 
the anacoluthon clearei. 

44.-15. ®if|ulbta: plut. to @(^Ib = a)eTbr«l6en, Qetfi^ulbunatn; 
now ao longer common (H). 
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31. UriS maAni: generally takes the dative of the persoD. 
zg. Amid all the delight over the sincerity of children, nho 
in theit happy statc of restrictediiEss firmly hold fast to absurd 
little superatitions, this melancholy note is heard: Do we know moie 
thao they and are we not happiest when God grants that cesignatioQ 
which results from ©erutiifliina übtr fltmtffe fünfte hei ytaü^DT^djtae 
(i2, j). Compare tlie lioes in Schiller's Kassandra: 
Mut b« Srrtum tft ba« ?e6m, 
Unb bae Sificn ift ber Zeb. 

46. — II. IflfHfl: luftifl; the words Sttl^ni, W*t, BfHfl probably 
not used with a contemptuous meaning, but: in contrast to the 
over-serious Werther better to chat with (H). 

M. — I. auSffilt: compare 37, 15, note. 
-. ..a-^PIfloai-see 109, 22, note. 

3. The purpose of thia lettei can hardly be eiplained. The 
date as well as the passage i^ \tff fte ftiftn seem to contradict the 
foregoing letters, and we have never heard of the friend mentioned 
in line 5, unless it be the girl whom Werther accompanied to the ball 
(22, 11). It is poasible^as the editor of the Jubiläumsaasgabe 
thinks — that the incident of the miser was a favorite little story 
of Lotte Buff's (Goethe's friend in Wetzlar). Possibly, however,' 
the incident really happened during Goethe's stay in Wetzlar; at any 
rate it is proven by the diary of Kestner, her fiancfi (Aug. 9, 1772), 
that Lotte BuS went to Atspach and nurscd a certain Mrs. Khodius. 
If we combine the two expIanatJons (Mrs. Rhodius did not die, and 
her husband was not a smail merchant), we are perhaps nearest to 
the truth. , 

6. ratigtQ: eeijlfl, one ot the many worda from the Frankfort 
dialect which Goethe uses tn Werlher and elsewhere. 

II. tcbte: In early New High German and still in the language 
of' the youthful Goethe contraction was common in all verbs in 
any place where a b or t would be followcd by a t in the inflectional 
ending. (Curme, § 17g, la, b, note.) Goethe, however, is not coa- 

23. fit: i.e. bie$au€fialtung. 

93. ®itlbcn: "florin," about 50 cents. 

35. Sofnna: ixt OrtB«, bae Qelfifte @(lb In bti gabentont. 
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— VI. — 7. dnS: in familiär language often tiie neuter inatead oE 
ctiiei, ittiumb. 

S. twllMti nm iuchnal fo »Icl: um here = far: fttt tticOdi^t jiiKi' 
mal fo Bitl ®(tb. 

10. titilflcd £)l(rfialcin: Kings I, 17, 14-16; ü, 43 fotl. 
12. aScttn: eiie, as in 28, 24. 

48. — II. Srnft: SBunberlraft btS @tfU^I«; güMbarltit for the 
Storm and Stress is cquivdent to SroTt; the loltowing gtiftUoQ con- 
veys the same idea, not griftnu!^ ''"t fHlenttoII. 

25. goubnfratt itt Wnfit: that of Orpheus, Arion, etc. 

49. — 7- immet = tmnwtWn- 

17. bem tSottOtAft^t» Stein: $ononi(4 derived ftom Bonania, the 
Latin name for Bologna. In bis Ilalian Travels Goethe writes, 
Oct. 10, nS6: S^ ritt mäi $abtmo, u>o bei fDetnannte Solognefn 
©^»■fllHlt |BaS, baiium sulphate) e(funb(n telxb, iDDnme man bic 
Reinen Au<^ bettittt, XDtUi)t ratjtnint im X)unleln Inu^tm, nmin fit 
»Dr^ btm Sii^te ausgefegt scnefen, unb tiie man ^ier Futj unb gut FosEori 

jj. Snttout: " overcoat." 

23. wert: compare 47, lines 17-20, which, lacking in the first 
Version, were probably insertcd as a preparation for this lettet. 

50. — g. ntbiig: in its dd meaning luiberftrebenb, "contraiy," 
"adverse," "obstinate," "venatious"; compare /'ouif, 1041, 3)aS 
roibrige iufommtJiaofe- 

'lo. «MtlUat: seeS, 4, note. 

11. gu lallen: the infinitive with ju is no longer thus found in 
literary language after mai^. In connection with the dat. of 
the person intereated, however, mu^en uaually requires ]u before 
the dependent infinitive: bat mai^t mit )u ft^ffen. (Cuime, { 1S5, 
B. I, id.) 

61. — 2. enftelleabe Siaft: "the eieative, plastic power of the 
imagination." Compare Elegie: 8e6It'S am ^Icgtiff! It was 
Herder's theory that the ability to experience through touch dis- 
tinguishes the deeper mind from the more superficial one, wkich 
eiperiences through thq. optical sense only. Goethe applies this 
to the work of the artist: S)reiner(if«i, padm Ift ba« liefen jeber 
9[eift(rf<^ft. . . . 3d) finbe, bag ((bei Jtünftln:, folange feine ^ünbc 
ni4t ptaftifc^ arbeiten, nti^t« ift. <&9 i[t atlee fo »lid bei <Su4, fagtet 3^ 
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mir oft. Ot^t Mrftt^ lä)'t, tut bU augni )u unb taw. . . . €«^, um« 
Ift bat für dn Sriufitue, b« auf fdn 3n^mort flefit (Jwly 10, 177a). 
This feeling, which b veiy characteristic tot the "Irr™ ""tl^ftqiHj 
is also to be found in s poem of Goeth«, nho out ol the Eullness of 
bis viäoDS wiote: 

ttbtttUtS SIcsblitft 

Sit, bag hit inntc @i(Bpfiuieefnift 

X)uTi4 nutnm @inn a^^ESU ! 

Dal eine »llbuna uoKer ©oft 

«uSmeintnSlnfltmquBael , 

SU littet tut, idg ftottrc mit, 
Unb laim tS bo4 ni$t lafftn; 
9<« ffl^r, 14 imnt m, 91alut, 
Unb fo imig u^ bit^ foffen. 

^tbtnf 14 bann, »it mani^e 3al^ 
©i^ ((Jon mein ®lnn erfi^Iitfiet, 
mt er, tno büTR $eibe dHtr, 
9hin SteubtnqucQ gentc^t — 

XQic UW ii) mi(6, 9Mtut, na« Mr, 
t>\ä) treu unb litb ju fitblen I 
Sin luff ger Sprinebnnm tuirft bu mit 
aue tauftnb KAfmn fpitltn. 

^irft aae bcint ffrflfte ^ier 
3n meinem ©tnn erWern 
Unb blefee enfle Dofein mit 
3ur IStDisteit cttDcitern. 

i.e. all the powers of nature will find their joyous reflection in 
his, the artist's, souI (through innte ©4BpfunB*ftaft — imaginative 
power), and will widen his restrictedness to a universe and through 
his production (by means of leproductive power) etemalize it. 

The poem is a reveiberation of the happy and productive summer 
of 1774. The amateur, who hos the imaginative power, but not the 
reproductive power, b characterized in a poem of 1774 or 1775: 
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Sae migt bit alU^m^ Statur 
ICot beincn üugtn bir, 
SSfK nu^t blr imi &tbiütte 
^m Sun\t rine« um bid^ ^> 
XBtnn UtbtDDOt ©il^aiifuneerraft 
91ii4l beiiu @(t[e fuat 
Unb in bm Singnfpiliai bir 
9»4t tDltber bilbcnb miib? 

Compare also 6, 13 foU.^ 
9. %ttbt mlA (nroftUnkrt: " made a fool of myself." 
15. San^ was formerly used to dry wet ink. 

62. — 5. gaii " in a flash." 

24. tMbtr: SBeib now used either in a somewhat depreciative 
Bcnse or in elevated style. 

63. — 7. rSc axbtc; in the classical authors aH is sometimes 
equal to jeb. ( Curme, i 13g, 30, note 4.) 

8. &tm: at that time used in a gieat many diSetent senses, 
it probably dgnifies here a combination of understanding and 
(eeUng (H). 

15. Xnn fri mvt, etc.: " be tliat as it may." 

33. btr ^a^: ba Hnbif^ Slmf^. 

39. SttobtnSuMn: 3ßantinr oln» @cfllV. 

«. — 8. a8utf*=}utf(s2, S); 

II. gmbt: contraction, see 46, 11, note. 

18. abfant: " degreea." 

»6. nntfaffni: Bon aUtn ©dtm fnfftn (H); see 17, 8, note, line ij. 

37. cleab: iinelU(fli4> not implying any moral criticism (H). 

SS. — 13. Im ®Iri(fi>t(ff«i tmtmbctgoi: "try to bunt each other 
down with similes." 

17. benaAIifftacl: in early New High German the connecting 
vowel was much more used than at present, being conunon in 
majiy cases where tt is not found at all to-day. (Cunne, 178, I, 
A.e.) 
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REVIEW (p. 33. L 16 — p. SS, 1- 23) 
With the letter of August 8 the first act, if we may regard Werther 
as a diama, b over. The surprise of Werthei: SBit t$ F» tDiffentÜt^ 
in ba« allrt, ©i^tt not @d^tt, ^ndnstflonecn tiiit 1 dearly marks an 
epoch in his life, and we ask ourselves whether he is going to carry 
out his decisioD: "I shall go"? He spends happier days thanever 
in Wahlheim, wtth Lotte and with the children. But stiU tbere 
remoins a melancholy undertone, as when he limits the noTd @Iftd 
by the clause ba« bem afhnF(^ etgebtn ift (33, 22), or when he finds 
that adults, like childien, are happiest when thcir vision is most 
limited. He knows that Lotte belongs to another, and still she 
fills his entirc soul and senses; the friendship for a sympathetic 
soul has become an aident passion which absorbs all hia interests. 
Everything is viewed in its lelation to her, even bis art is neglected, 
or at times it becomea subservient to his worship for her.' In vain 
Wilhelm and his mother attempt to inteiest him in an official Posi- 
tion. The comparlson with the magnetic mountain shows clearly 
that bis entire will power is o£ no avajl against this all-consuming 
teeling. What we have apprehended comes to pass: Albert arrives, 
and, though Werther has aJways known that he had no claim upoti 
Lotte, his distress (which she also feels) is clearly apparent in his 
dismal merriment (54, 5 foll.). Agaia Wilhelm tries to induc« 
him to leave her, a Solution which Werther compares to a stroke of 
a dagger or at best the amputation of an arm. Thus he finds himself 
in a cruel dilemma, for he can bear neither to go nor to stay. And 
what will be the outcome of either of these possibilities? A third 
one, which Wilhelm thinks of, an attempt to win Lotte from Albert, 
seems out of the question. Werther is not the man to seek material 
possession of that which his soul feels to be his own. Between the 
real world and the world of his soul the gulf is greater than ever. 

The first half of the letters (June 19-July 6) pcrhaps shows in the 
greater calmness of expression and description Lotte's benehcial 
inQuence, the second half a growing unrest and nervousness. 

i7foH. The paragraph 17-33 is inserted oaly in the revised 
edition. Goethe 's rcason for doingit isclear: he wanted to emphasize 
that nothing but Werther's own nature was to blame for the dilemma 
be was facing, and that hereafter we can only expect him to go as 
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before, open-eyed but blind. This idea is intensified in the next 
ietter: Üilfe fo atnii i(f9, bag un[er ^j oUtin (dn ®lü<f nw4t. He 
could le&d the happiest life if he did not treat his heärt like a sick 
child, granting it its every whim (S, 10). But then — he would 
not be Werther, tlie man whose will is govemed by his intens« 



66. — 3. The same idea b expressed even moie strikingly in 
Goethe's Sendsekreiben, although written at a time (December, 1774) 
when he seemed to have left the mood of Werther Ear behind him: 

Unb role mufi VaV liKTbtn, luoin bu fUIilcft, 

^g bu alle« in bit f db^ fTi«\t% 

9{i(^t in 9iDm, in 3)laena @c(lcia, 
SHc im ©ttjtn iff bic SSonnt ba 1 
SBer mit fdntr fflhitter, ber 3tatur, ft* Wt, 
Qinbt im ©tcnedgEa« Wo^I diu SSiIt. 
Compare Goldsmith's: 

Vain, very vain my weary search to find 
That bliss which only centers in the mind. 
7. ctrliAc: ret^tfiiwlfen, " honest," petbaps with a slight trace of ^\\^ 
Phüisüniim, 'OV 

3. nmfogt: as in 54, 36 uon alltn Seilen atiFaffen, the word bdug 
used by Goethe in his Storm and Stress period to denote tfae sym- 
pathetic penetraüon of another individual in order fully to under- 
stand and love him. !8dt tnenigen Xoflen ^b' \i> ©ie xti^ avA Ootttm 
Serien umfagt, a\i \W i^ ®ie luiebetr imb tiOrte 3fire Stimme. ( Lettet 
to Herder, Jan, [?|, 1772.) 
ST. — 6. uanbelte Mt £nFt oh: " I bad a sudden desire." 
II. pro forma.; the literal translation " as a matter of form" 
would hardly make any sense here. It means that the pistob bang 
there for no purpose, becanise they are not loaded. Perhaps; " With 
me they are only omamental." 

iS. Xnjerolen: now dedined strong. 
23. bo^tt: " dalliea." 

25. @etot4r: in the older, more general meaning of ffioffe orat 
most ©(^fenwifft (H). 
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300 NOTES sS, 4-60, a 

W. — 4. Sun: up to here Albert's words are reproduced; be- 
ginning with 9hm W«rUi«r gives his own opinion (H). 

8. t t^ tf u Ü% : "ready to justify onesdf without b«ng accused." 
The Word was antiquated even at Goethe's time. However, it may 
■tili bave been in use as a law teim (H). 

iz. tont er ftbr Hcf, etc.: "On tbis occa^on he developed tua 
theme at great length." 

II. See 54, 12 and 4, 20. Instead of passing an objecdve judg- 
ment according to fiied moral norms ^ as Rationalism did — 
Werther (and the Storm and Stress) embraces (umfafit) and pene- 
trates the individual case with his feeliogs, triea to uuderstand the 
conditions which caused it, and thus comes to a much deeper and 
clBarcr insight into il. Bul there he stops, without desire to päss 
a moral judgment; he is in deep sympathy with St. Jahn, 8, 7: Set 
untn tadi o^ne ©ünbe i% bcr Unft b«i erftm Stein auf fie (see 59, g). 

n.^ig. HtflmuBgStrart- " reasoning power." This word at 
this moment must necessarily irritate Werther. 

IS- Srieftet: Luc. ro, 31; SSBrifBer: Luc. 18, 11: 34 tmitt 
bit, &ott, bag l^ nii^t bin mit anbete geutc. 

39. in mriunt SRagt: " as far os my capacity goes," " as f ar as I 
can." See WüMm Meisters Wanderjahre, I, 3: 3)n aRcnf(^ Wr^t 
iri^K, aM ivot t^m fltmB^ tft. 

60. — 8. Tbe deep nature, the ®enic, Is never understood by the 
Philistiike: 

S)ie »enietn, Ue uue baoon ertnnnl (i.e. bon be« .SOtetf^ 

$eij unb imn 
ÜHe tOri^t e'nufl tl^ vottee ^tn >tt<4t mo^rttn, 
S)tm ¥tibel Itir @tfa^I, i>ir Si^utn offenbarten, 
$iat mm von j[t eetmiitat nnb bcibnnmt. (Faust, 590 foU.) 

The poet, the prophet used to be considered as possessed by the 
apirit of his God. And just as Werther speaks of SQa^nfinniflt here, 
we find F. H. Jacobi saying: 3e mäfc K^'t ttberbcnte, je leb^tei ttK^ 
flnbe ^ bic UnmBglii^reit, bem, b« 0oet^ nu^t Qefe^ m^ e^rt ^t, 
etioae etfireif(j(fie« Qber biefee imgcTDi^>cntIi(&i @(f4a)if @atte« ju f^rttben. 
®oet6f tft, naä) ^n\tt auSbtutf, ®eni( bon ©i^dtel bis jur Su^oSfe; 
ein Sefeffentr, fUgc \i, ^Inju, bem faft in feinem gaQe geftattet [ft, ttia* 
Ux\Xä) }u ^nbeln. SDIan brauet nur eine Stunbe bd ifiin m fein, um e* 
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im ^ftn ®n>^ fA^tüi^ ju finbcn, um i&m ju (tgt^m, bag tt onbccS 
bcnlni unb >Mnbeln foK, al« n isirRi^ ttcnft unb ^nbttt. ^iemit Iota t^ 
nit^t anbcutm, bog feint SinOnbenine jum ©i^fincim unb ^efTcitn in 
i^ ttaHiäi fti; Oberst onbert ift fit in iljnt mflalic^ al« fo mit blt »lumt 
fl^ tntfolttt, nie Mc ®aat idft, mit bn Saum in btt fia^K ma^p unb [it^ 
frönt {to ftfieland, Aug. 27, 1774). 

Goethe speaks of the " demon " who accompanies the great man, 
meaning a sure and never failing icEtinct for that which is appro- 
priate to his being (baö i^m temii ift). This idea, with the young 
Goethe only in ü^nung, bamntemb, is later defined by him bs bfe 
notlDcnbiat, btl btr ©eburt unmittelbar au8fle(ireD4ent bcBwnjtt 3nbl' 
DibuaHtat bet ^rfon. ^n biefem ©innt rinn uottDcnbiB auffltFtcIIttit ^n* 
biiribualftat ^t man einem jcbtn aßtnf^n feinm Sttmon juatf^ritbeit, 
bn i^m gtttstntlic^ tns Obt raunt, aa» Um cieentKd^ iu tun fd. {Er- 
kUlfung der ürlvorle, Orphisch; dublUtumftni^obt II, 355-356.) 

iS. @cmelnf4mi4: @emeinpta^ 

Sl. — g. and Stabotiiflc: the ueuter corresponding to the Fiench 
masculine (H). 

13. ^abni »ii ffiftre: probably " may we," " are we justified in." 

62. — s- The foUowing could be taken aa a Statement of Werther'a 
own Problem and gives in conciae form all that has been aaid on 
■SinotFi^nn^ and Werther's disbelief in a free will. Even the lines 
9-11 may be applied to Werther himselt: he has been for brief 
moments btr Aconit unb btr fltlagnt, DcmUnftiBe WenfcCj at the same 
time, another reaaon why Goethe inserted the paragcaph 55? i7-*3' 

17. Wboever knows Faust will immediately recognize the simi- 
larity betneen Margarete and the girl here descrilwd.. Lines 3-5 
almost sound like a prose Version of Gretchen's: 

mo ii$ tbn nt$t Inb' 9tai^ ibm nur fd^' i« 

3ft mir ba« ®rab, 3um Stnfter 6inou«, 

SHt aonjt Zßtll 9ta4 i(im nur gt(i' i^ 

3ft mir Dtrettnt. SuB bem $au«. 

{Faust, 3378 foll. and 3390 foK.) 

The second part of the stoty, however, seems to betray the influ- 
ence of the fate of Ophelia, who is cbaracterized in the sixth book 
ot Wühtlm Meisters theatralische Sendung (about 1785) aa foHows: 
Stttfe fü^ @innli<^lcit ! Stire ^teiauUB ju bem ^rinjen, auf bcffen $anb 



a02 NOTES 6*, ao-66, 17 

fie anf)int4 miu^ baif, ift ft> gtntbe&in fii^ ftl&ft Qbnfafftti, bag Satcr 
ni^ SrubtF btUic fttn^ttn, namtn. 3)tr Sioilftimb wie btt Itli^te glec 
auf t^m Sufm fann bit CttDCSung i^n« $trjnt3 nii^t tttTbcrgni tmb 
nrfrt Dltlnw^ fel6ft i^t 8!trratM:. ^fftt ©nbilbunflBtroft Ift miBeftrft, in 
ftidn iBef((tiben6(tt atmtt ^\t ^erlmiecn, Siebt, iinb meim bie tKqiieinc 
@elegen^t bai maumit)tn f Rüttelt, fo fdQt bte gtu^t (VI, 9). 

20. «uefit^tuoi: now au»rt4t auf. 
13. nbrtgaiS: aee aa, 10, note. 

68. — 7- iteftt: B'!l' Bti^beiMdB au« auf. 

10. oBn SfKubni: belongs to both, SetaniEttfein and Sorgeffl^l; the 
ezpressiou is similar to that on page 11, 9. bumpf with the young 
Goethe deuotes a strong, germicating emotion and longing, which 
ia not yet tocused upon its object; perhaps " in the vague (subcon- 
Bcious) longing for and the anticipation of all the awaiting joys." 

18. 06« eiuncM: otme ^tmung, oon Sinnen (H). 

30. V^utug: here probably Hoffnung. 

94. — 13. «ibeni: for onbenn, aee 23, i&, note. 

i6. Albert's viewa are rationalistic: wrong doing is caused by 
wiong reasoning; it is only necessaiy to make a, person recognize 
«hat ta right and sensible in order to make him act according to 
his better in»ght. 

21. Mt &ttatn bn SRnf^^eit: i.e. be« 3Renf4[ein«; see 60, 3, 
end of note, bie notlscnbiet, bei ber @ebuTt. . . . 

15. Compate 61, g, and 42, 9, and note. See aJso letter to 
SchiUer, Dec. 13, 1S03: nienianb begreift mii^ nie ®\t. 

66.-9- i&«uptftaif««i: SiebIine6gef^l(«te(H). 

13. Sxjibäittnintt: 3l''if(^np)in(t, ^tebcn^nblungspunft (law 
term) (H). 

15. fit: probably bie SWttn^. 

11. Qbmebcn: jemonben ju einer @a(^ Uberreben or {emonben übci:« 
tebetl, tttDOi ju tun means: "to persuade"; here its meaning is; "to 
make believe," This use of the verb as well as its construction is 

24. Werther's wbole aesthetlc digression apparently plays no 
part whatever in the story; it is probably an experieoce Goethe had 
had himself in regard to the revised Gälz von Berlichingen (H). 

M- — 13- sMttU: weak, as otten with Goethe. 

17. mutig: mutmiaig, fTfi^ri^ (H). 
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66, 33-67, » NOTES 203 

22. »orifk: @ertraw(H). 

67. — I. fotp ia the verb on which all the following verbs depend: 
iDirhn, fc^ffcn, nimmeln, imSütxt, Fiebern, fii^ antiiftm, fteirfi^. 

17. fit|lneQaib: which swells the heart — fills it, expands the re- 
stricted individuai into a universe; compare the following quotationsi 

^ä) mtlt&tt Iwttn nne Sfloft« im flonm: ^tn, raaüft mir )Rttuin in 
mein« «igm SBni(t. (To Herder, July 10, 1773.) 

Prometheus, Act I: JBtrmBat i^ ben Iwiten Stnum 
SM ^imnuU unb ba Srbt 
SKir bonen in mtint Sauft? 



2)tTmfigt i^T mit^ au^jubebnen, 
Su ttioattvn ju einer Siett? 



Fauii, 1770-74: Ui^ Wat btx eonjen 3nenf<$beit jugetttlt ift, 
SBia i<^ in meinem innem ©eftp «eniefeen, 
SKH meinem 0ei(t bai ^ääjW unb lieffte areifen, 
3^ SSol)! unb «ie^ auf meinen $ufcn iüufen, 
Unb fo mein eigen ^tbfl }u ibrtm 'Stuft 

70. Compare Canymed (p. xvü) and Faust, 1074 folL; 
O bag tein Slügel mi^ bom ÜSoben bebt, 
35c nadb unb immer nai ju ftreboi 1 
34 fllb' Im eroigen abmbflra61e 
J)ie ftiOe ffljelt ju meinen gufeen, 

«4 1 3u befl ®eiftee SKlfleln Wirb fo lei^t 

fiein Urperlic^ SlUecI fitb gefellen. 

^oä) i(t tt febtra eingeboren, 

Xai fein ©efQ^I binauf unb Dorwttrte bringt, 

:Kenn über un*, im blauen Moum öerloren, 

3% [c^mettemb Sieb bie Sen!be [vn^t; 

Senn Ober f troffen Sif^tenb«^ 

2)er Übler au«eebreitet fdbniebt, 

Unb über Seifen, über ©een 

^Ext Arani^ na^ ber ^eimat ^reM. 
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Werther'a lougjng to penetrate the mysteries of the u 
to be uuit«! with nature, though never fulfilled, made bim feel 
that bis soul was striving and hence iiving (see 3, 4, note and 10, 

13 foll.). Nature, once a source of delight to him, DOw seems to 
him a horrible mouster, because bis sou! is now focuaed on its 
destructive aspects only, anütber proof of the senteuce: bafi unfec 
$<ri alldn fdn &[lid nuc^ (56, 3). 

68. — It. (tvfit: what people call great, i.e. uuusual hap- 
peniogs. 

lä. f iMntnnikni 8(4« M nMrabliAM : Compaie Schüler's poem, 
DU Frtundschaß : 

Su0 htm fttld^ M ganten @nlen»ti^ 
©c6ttumt tfim [Soll] — hie ümnhmMt. 

69.-4- SAffigMl: "idleoess." 

6. See 51, 2, note. 

8. See so, 3. Goethe writes to Kestner, Feb. 35, 1773: (Ein 
3:tiifcMbing, nenn man aOti in |14 ftlb\t fttioi muEI unb ba« @t[b^ am 
ISnbt tnonqulnt. 

jo. A momentary desire for the restrictedness of the day laborer 
ot the artisan is not infrcquently met with in the Storm and Stress 
movement. A passage from Goethe's Briefe aus der Scktiteii, sup- 
posedly written by Werther, may be a welcome illustration: SS Ift 
mir nie fo beutli^ gcnotbcn, alt bie legten Xatt, bafi i^ in ba ^^ittnhms 
glütfHi^ \ün fSnnte, fo flut elQdli^ frin ffinnte taie jebei anbcrt, toenii 
id^ mit ein @eFcWft isügtc, (in tü^c«, bat aber feine Solgt auf ben 3ncirent 
IfiOt, bat gltfS unb «cftfmmtWl im aufltnblirf trfDrbtrtt, o^ne «or- 
fii^t unb EKlldrii^l ju MTtane«!. 3tb« ^anbRinln [c^eint mit ba flIUif> 
li^ftt 3nenf4; Uwe n ju' tun ^t, i^ au^gtfptiK^n; aai a leiflen tonn, 
Ifl tntfc^iebtn; er befinnt ftüt ni^t bei bem, wat man von i^ forbert; « 
orbtitet, oittx )u btntm, atme ünftrengung unb $aft, aber mit ütipIiCatton 
unb Siebt, tolt ber «OBtl |ttn 9Itft, «ie bie ötent ili« ^eOen fierfteat; a l|t 
ttut eine ©tufe über bem Siier unb ift ein flonjer SüenfcEl. SJie beneib' 

14 ben Xetiper an Feiner ^dfubt, ben Xifdber bintet feiner ^Dbelbanfl 
(ÖubUaumCauSgabe, XVI, 153.) 

15. ift mtt'S fo «ufflefa^rtB: i^ mir pIB^K^ ber @ebaide geCommtn. 
11. lugcbulbig; i.e. ungebutbig, feine ijrei^it flefit^ert ju fe(in; in 
tbe fable the freedom of the horse is threatened by tbe deer: 
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Or un cheval eut slors difigmid 

Avec un cerf plein de vitesse; 

Et ne pouvant l'attiaper en courant 

I) eut recours ä l'homme, implora son adresse. 

L'homme lui mit un fiein, lui sauta sur le dos, 



(Lafontaine, FiAks, No. Xm.) 

70. — Date. 38. HugKfl: Goethe's birthdayl 
3. %UMm: VOdi!^, $abt(6nu 

7. H&ttfa^ni: aftei Sterns in ä) and s it 13 common to employ 
a double diminutive, foimed by adding i^etl to (I, the shonened form 
of hin. 

8. SBetfteiH b the priuter of the small (iimo) Amsterdam edition 
of 1707, Gtocftt the editoT of the large five-volume-edition (4to), 
which appeared at Leipsic 1759-64. Both editioos had opposite 
the teit the Latin translaüon (H). 

19. Sif^cinmgcii: " phantoms." 
37. Sanraftfid: CaumeaTtcn, OfiFtflottm. 
71.— 34. fl«: M, (teil. 
78. — J- fftt: now bot. 

9. dfCtf ^tniiak, ®U4tlfl&rtet: i.e. of a mouk; Sfni^elgtbtel 
fot aelf-castigation. 

16. Previoua intimations of going away: 50, 6; 53, n; 55, 16; 
6s, 1; 69, 15. 

73. — 5. 6lartni: the park of the count (5, 14 foll.) ia meant. 

13. ®4an«: see 7, 12, acte. 

14. ^ritnlitfe: see 14, 7, note. 

74. — I. btSabfi^dbcie, >t«e}ftbtrf(4ie: leferring to death and 
after-life. 

10. Here as in 31, 11 the contemporary reader was probably 
reminded of Klopstock; his ode An Fanny will be quoted later 
on(see 159.9. note). 

7S. — 13. ^u^t^üta: tx^tbm. 

17. pfjue <Siinu: see 63, iS. 
77. — I. ftnott: i.e. iwt rt totxt. 
xo. Lotte expresses Werther's o 
13. crwetfl: out of bis dreams ti 



ao6 NOTES 77. 17-B0, 8 

17- ^eftalten: of the departed. 

18. Hti4 tm @«rtcatnr f^lntmcrK: one of the expressions nhich 
make the language of tbe young Goethe so immitably concise 
and expressive. He uses a verb of quality which, by aid of the 
preposition, ha« at the same time the funcüon of a veib ezpresüsg 
motioD: fid) ft^immnnb nn^ btr ©ortHitllt bciptflen. 

EEVIEW (p, SS- 1- U~p. 77, L »9) 
Albert and Wertber become friends and tbus Weither stays. 
But the presence of Albert allows no self-delusion witb regard to 
Lotte, and a new disenchantment shows Werther that bis Imagina- 
tion had eagerly mistaken a transicnt State of harmony for a lasting 
reality: tbe diacuasiou between him and Albert shows clearly that 
theit way of feeliug and thinktng is difierent. And now he is ea- 
tranged from nature also. Lotte fills his whole beait; but on!y in 
dieams can he delude himself into belle ving that this possession 
is a leality. He tbinks of seeking aelf-forgetfulness in an acttve Üfe — 
a life which means deatb. to his soul. A ray of ligbt for a moment 
makes him oblivious of the clouds; but bis sufferings become in- 
tolerable, and after another week of conAict witb bimself, cul- 
minating in a night which nearly rends his beart, he tears himself 

This is the climai of tbe drama; he bas conquered himself, but 
will he recover fiom bis self-inflicted wouuds? 
- 78.-3. fii| ein^attea: ju $aiife blethcn (H). 

6. ja lai^cit: see 50, 11, note. 

16. bttn bas bere demonstrative force. 

32. Womit ah UBd jufatntneiiftaltei: "witb which we compaie 
ourselves"; tbe verb must not be interpreted as "associate," but 
literally "to hold togetber," i.e. for eomparison. AU Werther's 
experieoces, wbether witb things or people, bring him disenchant- 
ment. Tbrough tbe latter experience, however, his self-esteem is 
strengthened and be is thus brought nearer to reality. 

79. — 3. btlbet hinauf: see tbe note- to 77, 28; the exptession . 
means bilbtt diu oufftttembt yiü^ Don 9Befen. 

9. ibMiififie IBe^asItl^teU: " ideal state of comfort." 

80. — 8. 8«f(: " Cousin," " aunt"; bere " old woman." 
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So, 19-84, iS NOTES 207 

10. leiiltHMfl: "oEDiand." 

17. ftinn ^Riobni: masculine corresponding to the Latin 
" periixlus "1 Qow feminine: bic $mobc. 

Sl. — 1. A view showiog a state of setf-restraiat which Weither 
gieatly admires, but whicb he himself is not able to acquire. 

3. mria Vit«: i.e. the ambassador. 

5. ähU: Dom. neut.; geneially the { of the ending is kept uid 
that of the suffix is dropped- 

11. Seictriftea: Sditlnaeiftn:, b«aux esprita. 

33. fpantfi^e SStfct; uow geaerally bS^mift^e XMitfer; the tians- 
lation "waa aU Gieek to Mm" would be very odequate heie (see 
10, 39). 

14. XttalfiMUUitmt: " twaddle." 

82. — 1. The work in this buieaucratic treadmill, in such strik- 
ing contrast to the lofty conceptions of bis soul, b bouud to be 
distasteful to him. A farmcT, in bis Testrictedness, can at least see 
palpable lesults of bis laboi. The social anogance wbich he finds 
smong his suppoaed superiors, and wliich is in utter disproportion 
to reality, is only enduiable for Idm as long as he has notliing to da 
with them. For bis inner life this world U unreal, because he has 
DO way of penetrating it emotionally, and so it does not ezist for 
bim. Sooner or later, however, he must inevitobly collide with its 
reality and bniise himself upon it. 

II. fHwfihafMäte: Siunberbtnot. 

14. itS; demonstrative, referring to the people spoken of 81, 
4foll. 

15. twnpttutercn: see 51, 9, note. 

16. )war; in its old meaning }c wäre, farmi^r. 
32. nnft: see 40, 6, note. 

83. — 1. Uklci inQected as often with Goethe (compaie 83, 4 ). 
13. tum: generally an. 

33- 3«4'Au*btrt: used like the Latin "saeciilum," which origin- 
ally does not mean " Century" but "age." The andent idea of 
the four ages of the world ia here applied to the life of a human 
being. The " bronze age " of the aunt embraces just about the 
foities and fifties of her life; now she is in the last quartei, the 
"ironage'MH). 

8i.— 15. «luu: now$(iliu. 
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2o8 NOTES Sj, s-go, 8 

U. — 5- ffiiUitadiftm: "Raree-show, a peep box in which 

Btories »re illustrated by means of tiny movable dolls. Common 
folk, espedally Italians, are wont to visit the German faire with such 
boies, wbere they course tlirougb tbe streets and set up a wretched 
waüing of ' Fiae raritiesl ' ' Fine playthingsl ' to induce patrona 
to pay foi a, peep. Now since auch tbings are more appropriate for 
children tban fot people of years and atauding, men frequeutly 
^>eak of that whicb they wish to depreciate or ridicule as ' Fine 
rarities, fine playtMngs.' " Zediere Universatlexikoa (1741)- D.j.G. 
VI, 135-6. — For B detailed discussion of the SKarltatmtaften in 
Goethe's woiks see Max Hennann, Jakrmaritftsl (w Pltindtrt- 
atäen 1900, p. 11 fi. Weither could not have used a better aym- 
bol fot the souUess and mechanical life he was leading. 

15. Snanteig: "leaven") the simile is taken from biblical 
language. 

20. etat ^Inleta ooa V - .: note the feminine gender, Srüulctn is 
probably feit as title so that efne belongs to Don 9- 

33. uttfl: " well bebaved," here " gallant." 

86. — 3. ia Ilablldieii Stcnm: in fancy they tranaport themselves 

35. mir RUe^mi: the verb usually takes the acc. of the peraon 
and the gen. of the thing. 

87. — 3. nibtgrilf: 3)h»iacl an etgtlffSvennSetn (H). 

4. Vtctamg: "intenüon." 

5. etsne: note the weak ending whicb is very unusual. 

89. — ä. 4)laiuiiliMtt: elnfnt^ iinb btutli^ (H). 
10. anXafel: luZifiit. 

13. Before avät mir supply Ben ber. 
12. lKtflefaa4t: genotint. 
33. natim: @e(tafc^aft (H). 

90. — j. OBgeftM^: flmljt (H). 

S. SfcaiQ kt£ Qr^a (170S-65); his coronation as emperor of 
Getmany toolc place in October, 1745. — In qnolltat«: 9tur Statt 
von 9bel «laubtn (ie tn ilnrcn ftntC ju tommm, unb b<unit fw Htm bitfec 
9?efltl nii^ abweidtlen, wenn ftt einm Unabligni julnffcn, fo abeln fjt i^ 
litbtt ex ofBdo. Kestner's diary, quoted by Gloä, Goetkes Wetilartr 
Zeit, p. 98. 
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go, 10-97. " NOTES 209 

10. faimitRtm:. "equipped." 

11. iiUftftiiIif4: altmobifi^. 

12. onAfliift: bis clothes nere not actually patchedl 

18. Werther could not say tbis, since he did not see Miss B. again 
tintil the neit day; see 93, 3 foU. 

19. im tla ^tüfltt: i.e. eine StnFtemifi^. 
10. ttuRkttbarni: wunbernc^. 

91, — 5. Note the contrast of the simple and patriarchai world 
of Homer and the world described above. 

17. mit: generaliy acc. 

14. SbtxIßHnt see 37, tt, note. 

98. — 2. oaSflcflambtn: the absolute use of the verb is common 
in South Germany; in the North etlDaS is added. — scfMn 91iu4t 
imb ^«ttc ftfi^: anotfaer enor as to the date of the iocident at the 

91. — 5. SXft^ti: "synip"; Wilhelm is to give this news to 
Werther*» mother as one gives s disagreeable medicine miied witb 

9. ^altc^^^It, the ezclamation used instead of the noun 
^altmuilKn. 

96. — S. That must theo have been done in a letter not repro- 
duced here, wbich was written between March 24 and April 19, and 
contained no reference to the request for release. 3ur 91ad^r^t is a 
PostScript to the letter of Marcb 24 which he did not post until 
April 19 (H). 

96. — S. Werther's typical eiperience of being disillusioned (34, 
25; 35, 31, note) is here eztended over his whole life. 

10. Imut' idj: i.e. bamaK, ale Stmbt. 

18. Compare 65, 10 foU. 

38. Sntnpffieit: here in its usual meaning " Stupor." 

97. — 3. itlifliDTn: the eaüier editions ot Werther use this form 
instead ot the nom commoner rtlteiCftt, perhaps because Goethe 
wished to avoid the sense of "pious." 

iS. DISCtncfftB . . . ISrlie: voluntary or involuntary hesameter, 
quite in its place heie. 

31. Any knowledge which has not through emotional Penetra- 
tion become an eiperience is worthless — again Werther opposea 
Rationalism. The foUowing scene from Goethe's GoUfried ton Ber- 
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lickiHgen (firat Version of CiM« wn Berlickingen) is perhaps the most 
strikuig iUustiation of tbis idea: 

ff«tI(Gottfried'BBon). 34 ^06 Biet fltltrnt. 

«ottfrlrt. St. 

Oatl. SdU {4 3^nni Dom frommffi Ainb erja^ltn? 

Snitfritk. 9M 3:if4- 

S<t1. 34 nwig au4 nD4 »a«. 

0attftttk. 6)a« tDiib bat fein? 

CEatl. 3flrt^fm l^ ein ^Dotf unb ©4I0B an btt 3art. fl«(i9rt feit 
lUxi^unbcrt 3>firen bcnen ^erm Don %k[H4'neen «:be{sentUniIi4 iu- 

Svttfttek. Aenn^ bu bic Herten oon eerli4iniini? 

evttfriek (»BT tu). ISi rennt mo^I fUt lautet Qtaltl^Bniteit fetnot 
Sotn ni4t. ®o erjteiKn Ue Xßtlber ili» ftinber, unb, uoClte @ott, fit 
oOrin. 34 faimf oHe Vfabt, KSea' unb gurten, eti' i4 toufif, Wie glufc 
SoTf unb euTg ^l<6. (D.j.G. II, 157.) 

The passage Vtc 3ntnf4 - ■ ■ ti^en, which was added in the 
levised edition {ot the purpose of bringing out more stiongly the 
desperate and gloomy mood of Weithei, Interrupts quite inappro- 
priately the train of thought heie. 

33. S4el<Ken: uaually second class strong. 

96. — 4. btt mbttt: i.e. Don bem et ti gt^it ober geteftn ^t. 

9. Perhaps the most definite and outspoken confession of anti- 
lationatistic aubjectivism. 

90. — II. ge^emtielt: "bearing the stamp of an authority," i.e. 
geneially accepted; see 11, 3, note and 97, 31, note. 

REVIEW (p. 78 — p. 09, 1. 13) 
The end of the aecond act is reached: Wetther's Btmggle to free 
himsetf from bis passion and bis inertia, and to begin an active life 
haa been in vtuu. In wbatever he undertakes, he encounters a 
leality which he would fain ignore, because it is incongiuous with 
that World which his soul haa cteated for itaetf. But repeated col- 
lisions with this reality convince him that he cannot thrust it aside. 
Though foi a moment it seems as if he were taking hold of life as it 
is, soou evexything turns agünst htm, hia superiora, aodety, nature. 
But now liis love is farther from aoy posübility of lealization thsn 
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ever; bis sod^ care«r is cut sbort immediatel)' afUrwardi. A 
pilgrimage to bis old home — corresponding to the retroapecttve 
glance öfter what we called the first act — serves only to confirm 
bis growing Impression tb&t he has made a, failure a( bis life, that 
the World which in bis childhood was füll of mysteries, the world 
which wag to be disdosed to bim and enlarge and fill out bis heait, 
is empty, hostile, füll of disencbantment. 

The lines 16 and 17 are inserted only in the revised edition; 
compare 55, 17-13, whera the same method of dosiog the act is used. 

100. ^- 7. Compare this passage in the letter of July 19, 1773, 
with the pasaage of the letter of July 30, 1771 (53, 30). 

II. gäftIboWdt: see jo, 16, note. 

101. — Q. nrnb bra: the order of the relative constnicüoD is car- 

31. SM: antKutune, @)iur (H). 

105. — 13. Vn pMflcfB^: "perchance." 
IOC — 37. nfdtU: eoniunbaiirmil^KH). 

106. — I. pttHd|eii: "motal," i.e. introducing moral values, where 

nature atone ought to speak; "in conventional moral pbrases." 

5-7. See 17, a6, note; 36, 17, note. 

15. Goethe's reason for inserting the story of the young peasant 
in the revision is cleaily expressed beie and 104, 6-10. In the year 
1783, wben he takes up bis Werlker again for the first timc, he 
writes: X)le Sfiftniim fmnbci SQcnf^cn flnb bte bcften ^pitgcl, »otia 
teil bit unfdgt ttFcnnm tfimtcn. 

37. Note the contrast to 103, 33-33. This letter was inserted 
with the epiaode of the young peasant. 

106. — 6. ©riiu Sfelbune tDQT bic unter ben Wiebcrbnitft^, in 9]«$' 
ntimune btt engianbtt, ^Qctrrai^te: btaucr Stod, Itbergtibe SBtftt unb 
UnttrAtibtr, unb ©tteFeht mit Braunen ©tolwn. {DicUuHg und Wahr- 
heil, III, 12; Jubüäumsausgaie, 34, 117.) — The so-called S^cTtlKT' 
trad^t later became a fasbion with all sentimental young men. 

lOe. — 6. Mitttnetn: juSIotK traumr. 

17. Ue llBterfui^UBg bcS flanon«: One of the chief aims of 
rationalistic theology (bi( moralifd6'rriHfi^ KeformotUn bti tSißi- 
fEmtum^) was to decide upon the non-apocryphal books of the Bible 
|H). Since rationalistic theologiaus subjected the documents of 



-.i>,Googlc 



213 NOTES loS, 99-110, 30 

faith to Üie Hcptical critidsm of tbe historiao uid emphuized 
mainly the huDun ude of Chiiitian religion, Weither must neccs- 
MTÜy disagree witli them; for him, as for Lavater (see note on 41, 
Note), religion is more than aDything eUe a matter of feeling, not a 
matter of logical or sdeutific reasoning. (Compare 115, 32, not«.) 
— ftät tttctiert: ^ä) jtäfäfl. 

ag. ftcwrifot (1713-83), famous English Hebrew scholai and critic 
of the Old Testament. Sanier (1725-91), Eomeümes callcd " the 
Eather of Geiman Raüonalism in thetriogy"; Btll^atlU (1717-91) 
published an annotated translatiou of the Old Testament { 1 769-86) , 
be also translated foui parts of Richardson's Clarüsa Boflowe. 

lOt. — 6. {fcanni: old neak ^ng. 

13. SCtmmtt'. "boardof revenue." 

tuie. The attention of the Geimans «as called to Macpherson'a 
publicatjons in 1762, two years after they had appeared in Eng- 
land. Numerous tran^ations and imitations followed immedi- 
fttely, so that ne may speak of an Ossian ciaze. Contioversies 
arose as to wbether Homer 01 Ossian was the greater poet and were 
often settled to Homer's disadvantage. The woithiest echo Ossian'a 
songs found was in tbe ödes of Klopstock. Goethe and Meick pub- 
lished a repiint of the works of Ossian, the first volume of whicb, 
with an etching by Goethe on the title-page, appeared in May, 
'773- — Macpherson's literary imposture, though from time to 
time suspected, was not proven before 1B40 (see R. Tombo, Ossian 
in Germany, N.V., 1901). Ossian has been mentioned once before 
(46, 2); now the mists of Ossian replace the sunny World of Homer. 

110. — 4. The maiden is Cotma, bemoaning Salgar's death (see 
147, 10 foll.). The gray bard is _ Ossia n. 

20 foll. The foUowing passage, here in a very free rendering, 
because quoted from memory, will be found again later (155, ai). 
It is taken from Berrathon, Qssian's last song foreshadowing bis 
death. Lines 5-8, p. 102, show some similarity to the pasaage 
preceding this ose (" The time of my fading is near, and the blast 
that shall scatter my leaves"). iio, 13-25 are enürely Werther's 
owu words. What this death song means to Werther, we can only 
understand whcn we consider his more and more frequent tülu- 
uons to death; we have had such before: 13, ij^iö; 43, 4; 48, 38; 
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SS, 3 toü.; s», IS foll-; {6s. 27 ioll.); 71, 11; 74, i foU-! M, »Si 
97, 3a-*3; loj, 6-8; (104, as-^ö and 10s, la toll.). 
37. {ütttaten: iudtnben. 

115. — 17. This letter gains a spedat meaning through the Post- 
Script. Weither seems to feel that Lotte's soul does not respond 
to his as it formerly did. 

113. — 4. The difference between Werther and the children is 
that the wishes of the ktter lie in the realm of the attainable 
(see 17, at, note). 

31. Sinnes: used here to designate all the senses, probably means, 
in accordance with the psychology of the eighteenth Century, the 
"inner sense," i.e. the threshold of consciousness where all sense 
impressions really first come into being. 

114. — 5. loAerte« »ilMien: "Utile (serapbook) picture," used 
bere for a comparison, because the varnished surCace by largdy 
eliminating the blue shades of the picture takes from it all Impres- 
sion of distance. 

8. MTlcAtn: Sinter: lecfKU, the older form for I«l^n, especially 
well preserved in Hesse. The biblical allusion is: !Dn ISinuT 
jtrle^e am «om. Eccl. la, 6 (H). 

3$. Seein: old neak dat. sing, as throughout in Werther. 

17. anbnS: see übe», 81, 5, note. 

116. — 6. flM^tligleU: a new word, ciüned by Goethe and only 
[ound here; tnUbt with the sufhxes ftll and ig as in rcbfelid, mlttiftlig; 
the suffix -hit gives it the durative meaning. 

IS. St. John 6, 37; 6, 44; 6, 66; 17, 24. 

aa. The whole letter, the theistic tone of which somewhat con- 
tradicts the earlier pantheism of Werther, is probably due to 
Goethe's disagreement with Lavater, who calls a Christianity 
without Christ 3s the center anti-Christian (CrnttDcbei; 9tHfl ober 
<SirA\ti i(^ ^t feinen @Dtt dl« Stfu«; fein Sattr ift mir nur in 
i^tn), and for whom Bible and nature are Synonyms, both being 
manifestations of Cod. For Goethe the Bible is a manifeatation 
of man's conviction of the existence of God (Subjectivisml). The 
belief is the vital point, not the obj'ect of the belief as in sdence. 
The letter to Pfenninger, qTioted below, has probably more dum 
an acddental resemblance with our passage (compare the beginning), 
cspedslly since Goethe alludea to Werlker (the manuscript), ^1 
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deuly slioWB tbe difference between Goethe'a and Lavater's views, 
although they otheiwbe agree in opposing ble nnimobtfi!^ moTa[tf<^ 
(rltifitc SbFonnation btt S^ftcntum«. 

Kl SßfMahign. Xlonte bir, lieber Snibtt, füc briiu SBDnne um btbu« 
Snibtit StHal^t. @Iimte mir, t< nirb b<c 3^t (ominni, b<t uii un« 
wifIttKii tocrbot. ikitz, bu rebtfl mit mir alB einem Unglaubigtn, bcc 
bciTdftn UiD, bei bettlefm (üben »iü, bei nii^t eifa^ ^t. Unb uon all 
bem i(t eentbe hat ©eeentcU In meinem $eiitn. Xu toiift ntel CrSluteruita 
ftnben in bem Snanuffript, bat iit tuä) balb fluide. 

Sin i(& nic^t nfignieitei im Segreifm unb SeiHifen nie i^? — 3ä) btn 
D[eDel<^t ein Xor, bag U) eudj ni^t ben ®(fallm tue, mi4 mit eutett 
SQoTtm auejubnKfm, unb bag ic^ nit^t einmal buri^ eine reint Sfperi- 
mfltt(ilDf))(^olD(|ie meine« ^nneiften tud) boileee, bag ii^ ein>3)7enfi( bin, 
unli baticr nld)ti anbert fentiien tarnt ali anbn Slenft^en, bag ba6 allrt. 
Um« unter un« SBibtrfimt^ t^eint, nur SBortftitit i(t, bei banni« entfte^, 
loeil i4 bie @a<^ rnttn onbent Sontbinationen fmtiie, unb barum i^ 
Ktlattuitat auebiüilenb, fie anbei« benennen mug. 

SSSeli^ alln SantioMTllen OuctCe etoifl nur unb bleiben mirb. 

Unb bafi bu mid^ immei mit Seugnitfen pacfcn ntKftl HBom bie? 
»lauc^' ic^ Seueni«, bai li) bin? Seugni«, bog ii^ fiuile? — 9tui fo 
idfiii', lieb', bef 14 ble 3euonif(e an, ble mii bailcgen, nie tnuTenbe ober 
einer bor mir eben ba« gefUlIt ^ben, ba« mi<^ fcüFtiget unb ftOiIet. 

Unb fo l^ ba« SBort bei Slenf^ni mir SBart @Dtte«, e« mSgen'« Pfaffen 
obei ^Tttt gefammclt unb jum Sonon eeioHt obei al« Qiaemente btnge' 
(tteut ^n. Unb mit innlgei ©eele fall' ic^ bem Siubei um bcn ^(«: 
3ßDfe« ! ^lop^t ! «ÜDoneelift ! apo^T, epinDja Dbei WladfiaKÜ. Xmif 
aber out^ ju febem foeen: Siebet gieunb, gelit bir*« bo^ Die ntii I Sm 
rinjelneii fentirß bu {raftig unb &mti4, ba« ©anjt ging in euren Hopf [o 
roenig «W in meinen. (April i6, 1774.) 

116. — 6. ia fii4 gcbtSngt«: auf |i(4 angeliiiefenen. — fii^ fcIbH er- 
mangcUbm: aee 6g, 8, note; 56, 3. 

II. fönte mfar'S tiire bem Kneabllife bange feix: we sliould ezpect 
nit^t bonee fein, 01 foflte ic^ mid^ f<^amen, uoi bem üugenbltife bange 
ju fein. 

iz. ber Me Fimmel gufammnnont ttle ein Xu4 : Psalm 104, i: tDu 
brcitefl au« ben Fimmel toic einen Xeppitb- Or should Xui^ be a nüsprint 
fei Sui%? Kev. 6, 14: :t>ei ^imnul entmic^ nie ein etnoen)i((eIt 9u4. 
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30. SnCkanfl : now generally J^ulbm (neut.), while the other meaos 
" toleronce." 

117. — 5. 34 Dritte ml4 . . . ^eniiii: "I try to l'elieve my suSer- 
Inga by all sorts of cool reasoning." 

6. mtr'd Mi4Ii<|e: mii^ batin gcltn liegt. 

7. HmttiQcfctt: what Goethe in later life calls SBlbcrtl>nt$. Here 
he still useg tbe ai:ademic term which he got at the univer- 

IIB. — 5. Werther is not the man boldty to throw over a code of 
morals. He ieela that somethiug is wrong, that such strong and 
pasüoDate emotion as his has a right to demand fulfilment. Is he 
in the wrong after all? He is almost inclined to doubt it. 

8. Probfibly Osäan is meant. 

US. — II. jttwtelci emtn: gen. This scene ig undoubtedly 
influenced by Ophelia's mad scene in Hamlet. 

14. ^(uifiex: ^ou^ 

a6. The wealth o( the States-Geaeral was proverbial; see Gold- 
Bmith'a Travdier. 

ISO. — 13. nleiitaab: double negative sometimes occurs in com- 
mon language or in literary language of the classical period. 

15. feine: in populär and colloquial language the possessive is a 
favorite and is often used even where it does not seem necessaiy. 
(Curme 138,3.) 

33. Bim Ml Bon ©innni, Berrüdt. 

35. mtr auf: auf rrdä), as in 163, 24. 

121. — 14. jf^inbentli: now neuter. 

14. Compare Werther's pilgrimage to his old home, 95, iS foll., 
and his eSort to forget the suffering of his soul on unbroken patbs 
where the thoms wound him (71, 25 foU.). 

133. — 4. fctg^en Snmit: means here of courae bat onnc bli^tn 
»eW. 

»7. entbtiBt: entbcden, "discover," here "disclose," "betray." 
13S. — 3. Utflm: XBa^finit, Serluft ber @lnne. 
II. Mentioned 48, ao. 

30. ^ii gcfl« Pe fal^tenb: tnea |ft ^ auffn^raib, "st&rting toward 
her with an impetuous outburst." 

134. — 15. His prose riaes to the elevated rhythm of poetry here 
and even shows Ayme: 



D,™)..ril>,.GOOglC 



2l6 NOTES W. i4-i»9f '* 

S)a* ifl bet Snenfi^, ber tfiftititat Halbgott 1 

Uab UKmi K in gmibt fi4 auf f (^ )s i R 1 1 

QlMtira gtiben wifinft, 

H&ixh a nii^t in b t i t> t n 

Qbm ba auf gc l| a 1 1 c n , 

Sbcn ba )u bem ftumpfcn t a 1 1 1 n 

Seinugtfän tolcbti )UTüdgc6Ta<^t. . . . 

REVIEW (p. 99, 1. 14 — P- »34. l. 15) 
Almost a year has passed since Werther left Lotte and Albert. 
Winter, spring, and summer httve gone by olmost unnoticed, and it 
seems as if oue long autumu embiaced the time of Iiis misery. He 
is back and everytliing is changed. Lotte ig Albert's wife. But 
Werther doea not believe that she is happy: as long as he can doubt, 
he has a certain daim upon her soul. He canuot believe that so 
intense, so overwhelming a longing as his can lail to reach actual 
fulfilment. And if she is perhaps happy, then — thus he reasona — 
Albert is not quite as happy as he himsell would be. Dissonauces, 
hardly percepüble at first ( Sept. 5), creep in, she seems not to under- 
Btand him as well.as she used to (Oct. 37 and evening of same date), 
finally: she has pity on him. But bis passion grows and becomes 
more sensual. And with it he himself grows more lonely, his whole 
being concentrates itself upon her alone. And with the falling ot 
the leaves everything that was dear to him seems to part. The 
peasant woman, the young peasant lovei are unhappy, the walnut 
trees are gone, the clothes in which he danced with Lotte for the 
first time are wom out. The |:'\ flnm nf Ossian pervades his own letters 
and encourages bim in thoughts of death and the grave. He goes so 
far as to envy the happy uncousciousness of the madman. I^tte's 
words: 36« 8itbllna*Btrt^t< miberfte^en 9&ntn are true not only in 
regard to her song. His ballucinations begin to be pathological. 

136. — 10. Kl4t gttneinn: ougttgcisä^ii^r. 

16. MlMgftni: nibtrFtnbcnbftm. 

IW. — 17. ffisaaS: Lotte, after her marriage, lives in town. 

1». — 16. ^iagtathtttiltii: "passiveneas," "resignation." 

32. Remember 58, 2a, note. 
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190. — 6. Note the subüety with which the Author, by foidng 
US to concede the justice oE the editoi's rational critidsm, eiüists our 
emotions for Werther; campare sJso 125, 23 fotl. 

131. — 14- Werther'a struggles to do justice to Albert are all 
the more pathetic, when we bear in mind how eager he is to under- 
stand people and to be just. 

1S8. — 13. tiiir(f«tneii SÜttn: i.e. the time of bis public career. 

iS. ^anbliibc: litetally "a handle." 

tSB. — II. Compaie note to iio, 20; furtber intimations o( death 
are: tu, 4foIl.; 113, 5 foll-i 115, i7foU.; 118, 4; J3i, lofoll., 113, 
a6; 130, jS-io; 133, 2a foll.; 134, 14 f(Jl.; 135, loj 135, j6; see 
aUo 163, 4 foU- 

1S6. — 4. Insl£ad of 134, 16-136, 4 the fiist veision has the 
following: 

(1) Tbe letters of Dec. i3 and 14, dated Dec. 8 sad ij (hence 
i3Sr 7: Mon a^t Sufle). 

(1) 3)tr $ciau«ecbec an btn Stftr. XHc ouSfa^lU^ @cf4Mte 
. bei legten tnnttDQcbistn Zagt unfcK Snunbee ju licftm, ftV 14 ini4 
aaiBtifltt, feiiu 99riffc buii^ Snä^lung lu untntrtet^n, Uoju i(6 btn ©toff 
au« bcm SDhinbt Sotten«, SlbtrUnS, feine« ^ebienten, ut^ anberec feuern 
aefnmmlet ^be. 

«BertfKT« SeibenfcHt twttt btn giieben imtfifen «Iberttn unb feiner 
Stau aHmfl^iii^ untergiatien, biefet Iltbte fi' mit b« lu^iiBen Xttue eine« 
lec^tfi^ffnen Snnnn«, unb ber freunblit^e Umgang mit i^ fubotbiniertt 
fid) luä) mb nad) feinen ©efi^ttften. 3iiw>^ WoUte er fii^ nli^t ben Unter« 
f^itb atflt^tn, ber blt atBmtWrtifle 3"* ben SBrHutiBomStaaen fo ungltiit 
nmi^te: bo^ füllte er inncrlt^ einen ecwiflcn XBiberuiaen geeen ^ert^erl 
flufmerffambiten fitiJSatttn, bit i^m jugldi^ ein ISingriff in (eine 9ttäitt 
unb ein ftiDer Sommrf )u fein f^einen mu^. !I)abun!6 nxitb btr üble 
^umoT OermeCut, btn ifim [eine Uberfiltuften, se^inberttn, fc^Iti^t beHnttn 
©efi^fte mmuSmal gaben, mib ba benn SBertberB Sagt amft Ütn jum 
tTaurigen ©efeUfctiaFter ma^te, tnbem bie Staneftigung ftintS ^jtn« bit 
übrige ffrüfte feine« @eifte«, feine Sebbaftigteit, feinen @4arffinn aufgf 
jebrt battc, fo fonnte e« nic^t Fehlen, bag Sottc julet)t fclb^ mit ongtftedt 
würbe, unb in eint 9rt oon ©cEiwennut »etfiel, in ber ülbert eine n»i^|enbt 
gtibtnfcboft für ilnrtn gieb^btr, unb äDttttjer einen tiefen aktbrufe über 
ba« DerBnbeitt Setragen i^« SHonnc« ju entbeitcn glaubte. iCu« Wlif 
trauen, Isomtt bit beibcn greunbc cinonbtr anfa^en, niac^ i^en i^ 



3l8 NOTES 136, 11-140, » 

bx4f(IfritLee @ea«ttDatt ^1^ b^d)\oaÜ<i. Hfbett micb bat Simnui 
fdntr giou, toenn SJnrt^ bti i^ toor, unb bitfn, ha ti inttttt, ngriff, 
nai^ tinigtn fnii^tlofcn Serfu^tn eonj von i(n; )u (affnt, bU ^ItsaiMtr 
{ic In fol^itn Stunbtn ju ft^n, ba i^ XQaim von f<inen @c((Wlni flcmtnr 
iDurbc. 2)annie mtflunb neue UnjuftiebmiKtt, blt @«nOtei utr^gtcn (14- 
fmmn mefir B'flnwi'i'iniMrf K* jultfef aibret fdn« grau mit itemlii^ 
trodnen SQoTtm faste: f" mSc^tt, twnteftme um bec Scutt nilltn, btm 
Umgonee mit QJcrt^ etiu anbttc S^enbuns geben, unb feine adjueftcRii 
S^(u<^ abf^neiben. 

(3) 13s. "-136. 4. 

(4) 2)tn Strbnifi, ben er bei btc @cfattiitf<^ St^bt, tonnte tr nit^t 
beiBeffen. Sc enntl^te beffen feiten, boü) Oenn ti awS) auf bit entfemtefle 
SBeifc Bcf4«6> fo (onnte man füllen, bog et feint Sbte babuii^ unniebä* 
bringliA gefcanlt ^Ite, unb boEl i&m biefer SßorfaK eine Sbneigung gegen 
alle @ef(!^tt unb )ulitifi^ SSirffamfeit ece^^ bottc. £0^ übeiKefi 
er fi<6 goni htx »unbtrboren gnTpfintt unb Denfeneort, bic »it ouS 
(einen ^triefen lennen, unb cinei cnblofen ^eibenf^nft, norllber noä) enbli^ 
aUee, Oai tatiee flroft an i^m Hut, MrlOfc^ mu^e. Vat cnigc Einerlei 
eines trourigni Umgänge mit bcm UebenBnuirbigtn unb Beliebten @tf(^pfe, 
beffnt Stute tt fülrte, ba« ftürmenbc abaibtiten feiner AiUfte o^ne ^»«1 
unb auöfti^t brttngten i^ cnbUtfe ju btr fi^rtfdli^en £at (compaie 133, 

And DOW foUows the letter of Dec. 20, after which 137, 1-17 
arc tnissing. 

II. oufgcfongn: anfetfagt. 

30. auf ob« ab: DonDOTtB ober rüAuatt«, me^r ob« tvenlgtr. 

138. — 1. fleF41<ft: ortfl- 

37. Infnte: fnirfi^te. 

189. — 6. Lotte's well-meant consolation must seem insulting to 
Werther'a sacied pasaion; comp&re 64, 3 foU. 

13. ingftet: üuB^gt, now ooly poetical. 

14. $inf4rSnluBfl: i.e. bae ehiigc einerlei eines traurigen Umgonflte 
mit bem (tcbenttDÜibiBcn unb geliebten tSef^äpf unb tSeittec« Unttltigleit 
(133, i6foli.). What tbis narrowing down of the circle in nhich he 
and his emotions move means to Werther, is clear if we recalt bis 
ideas on tSinfc^anTung. 

140. — 3. The fitst Version reads hete: 1^ fpi^ Stebtn gab, bie 
Idat^tm buTi^ö ^erj aingen. tSr nullte gel^ er fonntc nl4t unb joi^crtc 
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bie Hift, ba fi^ btnn bn Unmut unb Unmlllcn antinanbec Immn Mt> 
mtiiitt, bie bcT Zif4 Bcbcitt imitbt unb a ^ut unb ®to(f na^m, ba i^m 
bnin Xlbtrt ein unbebtulenbtd ftantpHnunt, ob a niäit mit ignm uorlieb 
ne^mm noDte, mit auf btn 2ß<(| gab. 
13. Stttt: Middle Gennan for S3dt 

15. Stiefeln: many words of the first class streng, especially 
those in tl and ei, have the tendency of forming a weak plural. TIus 
arises from the feeling that the plural ought in some way to be dis- 
tingiüshed from the singulär. (Curme 7g, ja, note.) 

16. As to woid-order See loi, 9, note. 

36. rmnoatiTAc: romon^, ber V&tÜ ba Dti^tima anseprentt. 

US. — s. Wie: bat. 

8. ftoatng: ^t^ipmoim, witb plural ending S like many foreign 
masc. aod neut. nouns. 

33. Compare 65, 2. 

U3> — s. Numeri Standing alone dther 3u>>3tantively or with 
some other neun understood are often inflected in populär language. 

146. — 14- flM» with "«^f^' Bovemed by the prepo»tioi) in in 
SouthweBtem Geimany for ^\ä) ftljen. 

16. SteBUCl: generally neuter. 

2g. The £iBt versioo has from 143, I7''i45, 29 the following quite 
diSerent teit: Um tfotb fiebcn gtne er n<t(b Stbettent $aufc, unb fonb 
?otten oHetn, bte übet (einen SBefu<S fe^t erficixtei »at. ®ie iattt i^rtm 
Warnt im XHetur« e^ogt, bog SiertfieT Sot SOei^nni^teabtnb nit^t micbci' 
rommm würbe, ffir lltfe balb botauf (ein ^fert fatteln, na&m »im i^ 
abf^ieb unb ja^tt, er tcoDe ju einem Beamten in bet ^tti)im\ä)i^t reiten, 
mit bem a @ef^te objutun fiabe; unb {0 maä)U et fic^ tniQ b« Übeln 
aBitterune fort. Sötte, bU looiil tmigte, ba% n bieft« @e((tllft (i^im lanee 
Berfi^c^n ^atte, bag eB i^ eine Slat^t Don $au(( ^(ten ntüibt, Mt^nb 
ble ^Pantomime nur aO ju no^I unb nxiti) ^lii^ betrübt borttber. ©ie 
(ag in ibrer lSln(amt(tt, ifn^ $eTj Warb n)e!4, (ie (a^ boe ißeceangene, 
füWte att ifiren Sffiert, unb Ifire Steht ju ttrrtm SDInnne, ber nun (tntt be« 
Berfntodienen OJlürfe rniRua, bae ffilenb f^e« Seben« ju rnnd^en. 3IiTe 
@eban!en fielen auf SJerttietn. ©ie f*alt itin, unb (orait* !&n nictit (iaf(en. 
iSin Qe^nter 3^6 ^tte i^ i^ Dom Jlnfange i^rer ^eConntfi^t teuer 
eemad^, unb nun, na4 (» Diel 3tit, aaä; fo mand^cn butt^Iebtcn ©ituationen 
mugte (ein iSinbrud unaueiaftglic^ in i^ient ^erjen fein. Sit sepregteS 
$erj nutzte fic^ enblicg in XtSneu 8uft unb ging tu eine ftiHe aßelan^oOe 
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flbn. In btr fit fI4 ic Unan \t titftr bcrln. aber mit fcfilita l^ ^«i, 
aI0 fit OtTtiKnt bic Xrcppc tmaufCommcn unb aufni niu^ i^ frae«i 
f)IMz. Se Umi ju fpüt, fi4 oaiaugnni ju laffcn, unb fic lonnte fii^ tnn: 
tfafb von üfnr StitDimma nmannnt, ali n tM 3<nin<n tmt. .®ic 
ftdben ni^t Start gt^Ittn I' tief fit i^tn entgteen. ^ä) fyibt mStti twr- 
f|>tD4ttt", tDOt feint KntniDtt. n©« ^tttn ©ie mii mcnie^n« meine 
Sittt Ktistl^ ro<ln>"' foetc R .^ nwT SBlttt um unferei; beiber fRu^K 
Widtn." Snbtm fit bid fpni4, ^tte Tu bti fic^ übeilest, einiBt iWr 
QRunbiniun iu fld^ n>ftn in laffen. Sic foUten ^tuet» Uirtt Unttrrebime 
mit fliertttni fttn, luib SbrnM, UxU tr fit nac^ $auft fUfiren mugte, 
Mab fit i^ )ut rtt^ltn jtit M- <Sc ^tte i^ tinigt 9üi^ jUTüdgebra^t, 
fle fniett na4 dnisen anbtni, nnb fui^te ba« fötfpTUil ttt (Snoortung i^rtt 
SreunbiniHn alleemein lu tt^ttn, (dt baB SUIb^ lurildfiim unb i^ 
^ttrlmiittt, tDic fit fit^ bdbt tntf(^ulbieni lit^, bit eint ^abt imanatnti' 
nun Stnoonbimbefu^, unb bie onbot mBdiit fi4 ni^t onjit^ unb In 
bnn ft^u^iflen ffijttter ni^t gerne outge^. 

Xnnübet isarb fic einiec aßinuten nai^bentcnb, tri« ba< &tftlil i^ttt 
Unf^ulb fii4 mit ttnigtm ©tolje tmtiSrtt. ©it bot aibtrtcn« @TiIItn 
Iru6. unb bit Wein^it ifite« Strien« got ifrt tint StWe'^t, bafi [w ni^t, 
U)ie fit anfange Uar^ttt, iffi äßttb<^ in bie Stube tief, fonbem, nai^bem 
(ie einist Xntnuttfl auf bem SlaDier eefpitlt ^tte, um fi$ lu ei^ltn unb bie 
SJcnniTTuna i^mt ^tTitnS ju ftifltn, fi4 e<I<>ffn< i» XBert^tm auf« Qana))tt 

IW. — ~ 3. Goethe finit traDslated the Sangs af Sdma in Strassbuig 
and copied tltem neatly for Friederike Brion. The tranalatjon we 
have here, however, is piobably a uew piece of work. A compurisan 
with the English text, which we print below, will enable the Student 
to judge how admirSibly the tranalation ia done, how Goethe succeeds 
not only in translating the original very litenlly, but also in render- 
ing, often eiactly, rhythm and melody. The last part (155, iS-24) 
i> taken fcom Berrotkon (see iio, 30, note); it is, however, not the 
very beginning of tbat poem; Goethe takes just what he needs for 
the scene. 

The firet inseition Is undoubtedly too long, even for an age whose 
readers were moved to teara by the melancholy and misty world of 
Ossian. But it aerves to prepare the way for the following scene, 
and the reader the more readily understands how Werther'a own 
thoughts of death and tbe gtave, finding expression in the soag, 
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faiily hypnotize Lotte's souI and daim b«r sympathy: SHe XSdt 
McBing igntn. 

THE SONGS OF SELMA 

lo. Star of descending night! fair is thy light in the westl tbou 
lifteat thy unshoni head from thy cloudi thy Steps aie atately on thy 
hill. What dost thou behotd in the piain? The stormy winds are 
laid. The murmui of the torrent comes from afar. Roaring waves 
dimb the distant rock. The flies of evening ate on their feeble 
wings; the hum of their courae is on the field. What dost thou 
behold, fair light? But thou dost smile and depart. Thy waves 
come with joy around thee: they bathe thy lovely hair. Farevrell, 
thou silent beaml Let the light of Ossian's sotd arise! 

And it does arise in its strengthl I behold my departed friends. 
Their gatheiing is on Lora, as in the days of othei years. Fingal 
comes like a watery column of mist; his heroes aie around. And see 
the bards of Song, grey-haired UllinI stately Rynol Alpin, with 
the tuneful voicel the soft complaint of Minonal How aro ye 
changed, my friends, since the days of Selma's feast? when we con- 
tended like gales of spring, as they fly alang the hill, and bead by 
tums the feebly^whistling grass. 

Minona came forth in hei beauty; with down-cast look and teor- 
ful eye. Her hair flew slowly on the blast, that rushed unfrequent 
from the hill. The souls of the heioes were sad when she lalsed the 
tuneful voice. Often had they seen the grave of Salgar, the dark 
dweUing of nhite-bosomed Colma. Colma left alone on the hill, 
with all her voice of aongl Salgar promised to come: but the night 
descended around. Hear the voice of Colma, when she sst alone 
on the hillr 

COLUA 

It is night; I am alone, forloin on the hill of storms, The wind is 
heard in the mountain. Tbe torrent pours down the rock. No hut 
receives me from the rain, forlom on the hill of winds 

Rise, moonl from behind thy clouds. Stars of the night, arisel 
Lead me, some light, to the place wheie my tove rests from the chase 
alone! his bow near him, unstrung: his dogs panting around him. 
But here I must ait alone, by the rock of tbe mouy stream. The 
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Btrcam and the irind roor aloud. I heor not the voice of tay lovel 
Why delays my Salgar, wby the chief o[ the hiU, his promise? Here 
U the rock, and here the treel here is the loaring streaml Thou 
didst promise with night to be here. Ahl whithetis my Salgar 
gone? With thee I would fly from my father; with thee, from 
my brother of pride. Our race have long becn foes; we are not 
foes, O Salgarl 

Cease a little while, O windl streato, be thou silent a nhilel I«t 
my voice be heard aiound. Let my «rauderer heat mel Salgarl 
it ia Colma who calls. Here is the tree, and the rock. Salgar, my 
lovel I am here. Why delayest thou thy conüng? Lol the calm 
moon comes forth. The flood ia bright in the vale. The rocka are 
gray an the steep. I see him not on the brow, Hia dogs come not 
before him, with tidings of his near apptoach. Here I must sit alouel 

Who lie on the heath beside me? Are they my love and my 
brotber? Speak to me, my friendsl To Colma they give no 
leply. Speak to me: I am alonel My souI is toimented with feaisl 
Ahl they are deadl Their swoids aie red from the fight. O my 
brotherl my brotherl why hast thou slain my Salgar? why, O 
Salgarl hast thou slain my brother? Dear weie ye both to me! 
wbat shall I say in your praiae? Thou wert fair on the hül among 
thousandsl he was tenible in fight. Speak to me; hear my voice; 
hear me, aons of my lovel They are ailenti ailent for eveit Cold, 
cold aie theii breasts of clayl OhI from the rock on the hiU; fiom 
the top of the windy steep, speak, ye ghosts of the deadl speak, 
I will not be afraidl. Whither aie ye gone to reat? In wbat cave 
of the hil] shaU I find the departed? No feeble voice ia on the 
galei no answer half-drowned in the stoiml 

I üt in my grief ! I wait for moming in my teatsi Reat the tomb, 
ye friends of the dead. Cloae it not tili Colma come. My life flies 
away like a dreamt why should I stay behind? Here ahall I rest 
with my friends, by the stteam of the sounding rock. When night 
comes on the hill; when the loud winds arise; my ghoat shall stand 
in the blast, and mourn the death of my friends. The hunter shall 
hear from bis booth. He shall fear, but love my voicel For sweet 
shall my voice be for my friends: pleasant were her frienda to 
Cdma! 

Such was thy soog, Minona, softly-blushing daugbter of Torman. 
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Out tears descended frorn Colma, and oui souls were sadl Ullin 
came with his harp; tte gave the song of Alpin. The voice of Alpia 
was pleasant; the soul of Ryno was a beam ot firel But they had 
rested in the nanow house: their voice had ceased in Selma. Ullin 
bad returned, on« day, fiom the chase, before the beroes feil. He 
heard their Etrife on the hill; their song was soft but sad. They 
moumed the fall of Morai, ßrst of moital menl His soul was like 
the soul of Fingal; hia sword like the swoid of Oscar. But he feil, 
and his father mourned: his sister's eyes were füll of tean. Mi- 
aona'a eyes were füll of tears, the sister of car-bome Morar. She 
retJted frorn the song of UUin, like the moon i 
foresees the sbowet, and hides hei fair head li 
the haip, with Ullin; the song of mouniing losel 

Ryno 

The wind and the rain are paat: calm is the noon of day. The 
clouds are divided in heaven. Ovei the green hills flies the incon- 
stant aun. Red tbrough the stony vale comes down the stieam of 
the hiU. 

Sweet aie thy muTmuts, O stream! but more sweet ia the voice I 
hear, It is the voice of Alpin, Ihe son of song, mouming for the 
deadi Bent ia hia head of agc; led hia teaiful eye. Alpin, thou son 
of song, why alone on the silent hill? why complainest thou, as a 
blast in tbe woods; as a wave on the louely shore? 

Alpin 

My tears, O Rynol are for the dead; my voice for those that have 
passed away. Tall thou art on the hiU; fair among the sons of tbe 
vale. But thou ahalt fall like Morar; the moumer ahall sit on 
thy tomb. The hiUa shall know Ihee no more; thy bow shall lie in 
thy hall unatrung! 

Tbou wert swift, O Morarl as a roe on the deseit; terrible as a 
meteoi of fire, Thy wrath was as the stonn. Thy sword in battle, 
as lightning in tbe field. Thy voice was a. stream after raini like 
thunder on distant hills. Many teil by thy arm; they were con- 
Siuned in the flames of thy wrath. But when thou didst return 
Irom war, bow peaceful was thy browl Thy face was like tbe aun 
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after Tsiu; like Üie moon In the silence of night; calm aa tlie breast 
of the lake when the loud wind is laid. 

Narrow is thy dwelling noni dark the place of tbine abodet 
With three Steps I compass thy grave, O thou who wast so great 
beforel Fout stooea, with their heads of moss are the only memorial 
of thee. A tree with scarce a leaf, loag grass which whistles in the 
wind, mark to the huntei's eye the grave of the migbty Uorar. 
Morarl thou art low indeed. Thou hast no motber to moum thee; 
DO maid with her teais of love. Dead is she that brought thee forth. 
Fallen is the daughter of Morglan. 

Who on bis staS is this? who is this, whose head h white with 
age? whose ey«s are red with tears? who quakes at every step? 
It Is thy father, O Morarl the father of na son but thee. He heard 
of thy fame in war; he heard of foes dispeised. He heard of Morai's 
renown; why did he not hear ot bis wound? Weep, thou father of 
MorarF weep; but thy son heareth thee not. Deep is the sleep of 
the dead; low their piUow of dust. No more shall he hear thy voice; 
no more awake at thy call. When shall it be morn in the grave, to 
bid the slumberer awake? Farewell, thou bravest of meul thou 
conqueror in the fieldt but the field shall see thee no more; nor the 
dark wood be lightened with the splendor of thy steel. Thou hast 
left DO son. The song shall preserve thy name. Future times shall 
hear of thee; they shall hear of the fallen Morarl 

The grief of all arose, but most the bursting sight of Armin. He 
remembers the death of his son, who fell-in the days of his youth, 
Carntor was near the hero, the cbief of the echoing Galmal. Why 
bursts the sigh of Armin? he aaid. Is there a cause to moum? The 
song comes, with ita music, to melt and please the soul. It Is like 
soft mist, that, rising from a lake, pours on the silent vale; the green 
flowera are filled with dew, but the sun retums in his strength, and 
the mist is gone. Why art thou sad, O ArminJ chief of sea-aur- 
rounded Gorma? 

Sad I amt nor small is my cause of woel Carmor, thou hast lost 
no son; thou hast lost uo daughter of beauty. Colgar the valiant 
Uves; and Annira, fairest maid. The boughs of thy house ascend, 
Carmor! but Armin is the last of his race. Dart is thy bed, O 
Daura! deep thy sleep in the tombi When ahalt thou awake witb 
thy songs? with all thy voice of muuc? 
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Atise, winds of Autumn, arise; blow along the heatb! streams of 
the mountains roarl roar, tempests, in the groves of my oaksl walk 
through btoken douds, moon! show thy pale face, at intervalsl 
bring to my mind the night, when all my childien feil; when Arindal 
the mighty feil; when Daura the lovelyfailedl Daura, my daughter! 
thou wert fair; fair aa the moon on Fura; white as the driven snow; 
BWeet as the breathing gale. AriDdal, thy bow was streng. Thy spear 
was swift in the field. Thy look was like mist od the wave; thy 
shield, a led doud in a storm. Armai, renowned in war, came, and 
sougbt Daura's love. He was not long refused: fair was the bope of 
their friendsl 

Erath, son of Odgal, lepined; his brother had been skin by Armar. 
He came disguised like a son of the sea: fair was his ski£F on the 
wave; white his locks of age; calm his serious brow, Fairest of 
warnen, he aaid, lovely daughter of Armin! a rock not distant in the 
sea bears a tree on ita side; red shines tbe fruit afar. There Armar 
waits for Daura. I come to carry his lovel She went; she calied on 
Armar. Nought answered, but the son of the rock, Armar, my lovel 
my lovel why tormentest thou me with fear? hear, son of Amart, 
bear: iL is Daura who calleth theel Erath the traitor fled laughing 
to the land. She lifted up her voice; she calied for her brother 
and her father. Arindal! Armini none to lelieve your Daura! 

Her voice came over the sea, Arindal my son descended from the 
hill; rough in the spoila of the chase. His arrows rattled by his side; 
his bow was in his band: five dark gray dogs attend bis Steps. He 
saw fierce Erath on the sbore: he seized and bound bim to an oak. 
Thick wind the thongs of the hide around his limbs; he loads the 
wind with his groaus. Arindal ascends the deep in his boat, to bring 
Daura to land. Armar came in bis wrath, and let äy tbe grey- 
featbered ahaft. It sung; it sunk in thy heart, O Arindal, my sonl 
for Erath the trutor thou diedat. The oar is stopped at once; he 
panted on tbe rock and expired. What is thy grief, O Dauia, when 
round thy feet is poured thy brother's bloodl The boat Is broken in 
twiün. Armar plunges into the sea, to rescue his Daura, or die. 
Sudden a blast from the hill came over the waves. He sank and he 
loae DO more. 

Alone, on the sea-beat rock, my daughter was heaid to complain. 
Frequent and loud were her cries. What could her father do? All 
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night I itood od the shore. I saw hei hy the faint be&in of the moon. 
AU night I heaid her cries. Loud was the wind; the rain beat hard 
OD the hiU. Befoie moming appeared hei voice waa weak. It died 
amy, like the eveDing-breese among the giass of the locks. Spent 
with grief she eipired; and left thce, Armin, alone. Gone is my 
Btiength Id war! fallen my pride among wotnenl When the stoims 
aloft aiise; when the north lifts the wave on high; I sit hy the 
■oundiog shore, and look on the fatal rock. Often by the aetting 
moon, I see the ghosts of my cbildien. Half viewiess, they walk 
in moumf ul Conference together. (The Poemt of Ossian, ed. William 
Sharp. Edinbuigh, 1896, pp. 409-416.) 

BERRATHON 

"Why dost thou awake me, O galel" it seems to say, "I am cov- 
eied with the drops of heaven! The time of my fading is near, the 
blast that shall scattei my leavcs. To-morrow sfaall the travelei 
come; he that saw me in my beauty shall come. His eyes will 
search the field, but they will not find me." (Ibid., p. 39Ö.) 

16T. — 3. fHrttC: geneially strong. 

7. dMM %ü\n: [ein ^tX^m, see 66, 31; 133, 15. 

35. jSnnktl 

37. lltcaf^^tit: men[4tt(^91atuTtH}. 

U8. — 4. f9it dnk ja: Compaie Klopstock's Ode An Cidli: 
Unb juo befftrc Sttlai nun 
@an), bae erfte Wlal aani, füllen, »it fe^c fie finbl 

169. — 6. Mrfitaclln: btfttitigtm buti^ ein ©icgtl; compare the 
expression: tKttrteft unb Mtflegcit. 

19. A aimilai ecstasy we find in Klopstock's ödes An Fanny 
and An Cidli which had an enoimous influence upon his coDtem- 
poniies, of which unntistakable tiaces are to be found hete. 

«n Qib« 

Unrefnrf^ttr, oIB fonft tüoai btn gotfi^ tlbif^t 

3ft rfn ©tri, Iw« bit Sitb* tmpfanb, 
eit, bie tDtint<^ Skrt, nii^t bei bae&nan^t 

Itofen« btil^ttnbat Xnnnn« fltbor. 
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3cnt tnmftne Zu% mrm bie tttnelnete, 

Saß ju fcligt ©tunbc lommt, 
XHe bem lUbtnben fast, bag ti ecMtt inteb, 

Unb jliiD (wfftM ©«Im nun 
&ain, bat a\tt Wal flonj, fülifcn. Wie ft^t f« Pub 

Unb toic elUdTti^r n>te >)t>tili<% f^^ ! 
Ü<^, mit BllUfltc^ bobucd^ I «Btr btr @tltcbtai fprii^t 

Srttfe 8iebe mit ÜBortm au«? 
SSer mit Dianen? unb tun mit bem DotDeibnbai 

^DÜta eild, unb bei ®ttU btin? 
etOift bat ^Tduun iff fUd, bae f[c uerrunbete, 

l£^ bie fellgt ©tunbe tarn I 



HBnnt dnft t<% tot bin, acta mein 3tbtin ju Stoull 
3(t tingefunftn, memi bu, mein Äugt, ram 
Song Übtr meine« Seben« ©i^ictfal, 
ent^cnb im 3:obe, nun auefltwelnt ^\t, 

XOtmi bu aß bomt bu4, meine 3annp, 
Sangt f4on tot bift, . . . 

"Slam wiib ein Sog (ein, ben raerb' i4 aufeifle^ I 
SJorni tDlib ein Sog fein, ben ttttrft bu aufet^W I 
Vatm trennt ttin ®(^id(al me^ bie Steten, 
X)ie bu tinanber, Statur, beftlmmteft. 

SMnn tDfigt, bie XBogfc^ in bei: gegebnen $anb, 
@ott ®IM unb £ugenb eeflcn elnonber glettg ; 
ffiae in ber S)in«e Sauf it^t miiningt, 
X0net In etoigen ^ormonleen I 

l^cmi bu bann bafte^ft {uecnbli^ oufertMttt, 
tDonn eir i^ ju bti ! [thime nld^t, bis mii$ crß 
Sin ©erop^ bei ber 9!ei^ten faffe 
Unb mii^, Unfteiblii^, ju bii fa^. 
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SUim foU brin 9niber, innig Don mir unonnt, 
^u bir iiu4 cikn I bann UiO iit tnmcnboQ, 
Sßüia fro^ Xmnn) itnti ithaH, 
9ttben bb: fufen, bi4 mit 9}amni nnmcn 

Ui^ bli^ unumun I !Dann, o UnfterbHi^Ccit, 

•S^Arft tiu gim] un« ! Aamnit, bit bot Sieb nti^t fingt, 

Aommt, munte||iTti$It(i fü^ Sicubtn, 

@o unauSfpR^li^, de it^t mein S^mtiii i(l I 

Xtrni untetbt«, d geben. @tt fommt gtlslFt. 

IDie @tunbe, bit uns nacg ber SqiiTtne nift t 

3^ onbmi, [rib bei f^mtnnutJDollnt 

Siebt gtisd^t I unb umweirt unb buidtl I 
160. — 10. tHR^abobni: the pres. part. has passive force as now 
oniy in a lew expressions, as: ber betrtffenbt ©rief (Cunne, { i8a, m). 
— The p«Jite form, which contradicts die fonner bu (57, 9), is ex- 
plüned by the direct insertloii oi a real letter; see page 176, L 36. 

It. Instead ot 160, 11 — 163, 18 the firet vei^on hasonly the fol- 
lowing: X)ie liebe gimi ifaüt bic le^te 9?Q4t ntnifl geftilafen, i^ Slut 
war tn einer fitbafji^tm SmpBrune, unb toufenbetlei GhnDfinbuneen 
jerrüttetm tbr ^j. «Biber i^ «JiKen füttfte fie in iftrer «ruft M 
geuer oon «äert^ Umarmunflen, unb jugleii pellten fi* i^r bie Xoge 
i^ec unbefangenen Unfc^Fb, btd foralofen .^utrautne auf ft(b, felbft in 
bDDixIter ©cbbiu bai, iS OnflFligUn fie (äion jum uaroue bit ViiiSt i^ 
Warna, unb feint tianil)trbrufili(^, ialb fpttttif^t Sraaen, ntnn tr SSef 
ttier« «efnc6 erfoEiren inürbe; fit ftattt fi* nit Dtrfteat, fie botte nie 
gelogen, unb nun fab |ie fli^ jum erftenmal in bet unwnntiblif^ SlDt* 
Wtnbigteit; ber iföibtrtDiOtn, bit Sierltgtnbeit, bit \it babei tmt^onb, 
nutzte bie @4ulb in i|ren 9ugcn grfifttr, unb bo4 (minte fit bot Utbeber 
boDon Weber ^ffen, noc^ \i<i> iKrfpreAtn, i^ nit »itbei ju |c^. Sie 
wtintt Ui gegen SFtorgtn, ba (it in dntn matttn ®(^(af tierfonT, ma btni 
fit fi^ (num aufgerafft unb ongtrieibtt fntte, aie i^ Tlam jurUdbm, 
beffca @tgtnbMit i^ jum erfttnmal gonj unertrüglii^ n>ar; benn inbem fit 
jitttrtt, ti hrüibt bas a^truxinte. Überwachte ibrtr Sngtn unb t^ @ei)olt 
entbetfen, morb (ie noi^ Berwirrtet, btmilI(ommle Ibn mit tintr MÜBf 
Umarmung, bie me&r SStflürjung unb 9ieue, aie eine auffatrrtnbt greubt 
. auebradle, unb tbtn babun^ nia4>e {it bit Sufmerffamhit SlbtrtcnS rege, 
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btr, no^titin tz dntee S9ritft imb ^ohM eTfn:o<6cn, [ie gonj trodtn fca%U, 
ob fmft nlfSte vma^aUtn, ob nlenmnb bae«(Mf«i «>««? @U antwortrte 
t^ ftotfcnb, SJnt^ Fei geftem eine ©tunbt edommen. — ,l£i nimmt 
ftint 3*ii BUt", Mifeett er, ut^ eine nacb ftinem ^immcr. 2ottt roat 
diw Simelßinüit alltin eeblidKn. IDie SteentDoit itt Waimti, bot 5c 
liebte üvb e&rte, 6<itte einen neuen (Hnbtud in i^r ©etj aemat^t. ©ie 
erinnerte fiä) aU (einer @üte, feine« Qbelmute, [einei ülebe, unli fi^tt |i<%, 
bag fle e< ignt fo fltxl eelo^nt (»be. Sin unbefonnter 3ue teijte (ie ifim )u 
foleen, fie naiini t^ Sibeit, tele fie mebi flettm bntte, sing noi^ feinem 
Fimmel unb fcogte, ob et UmS bebilrfte? St antwortete: .IFieint" 
flellte ti4 an ^ult ju (il^teiben, unb (ie fe^te fK^ nitber ju ftriden. tSine 
®tunbe nxnren fie auf biefe KBeife neben dmmber, unb aie Slbert etlidftemal 
in ber ©tube auf unb ab einfl, unb Potte ibn onrebete, er ober rotnAe ober 
nii^tfl bnmf gab unb (i(b Dneber an ^ult ftcUte, f o Mtfiel (ie in dne SSe^mut, 
bie ifir um be^ Oneftfii^ nmrb, als fie (oli^ )u veibereen unb ibK XrJbun 
lu Mrf^Iucten fucbte. 

aj foll. Contradiction to 131, 19, caused by the additions of thc 
reviaed edition. 

Ul. — 27 to 1S2. — 3. Tbe weakcst passage of the aev addi- 
txaaa, almost interfering with the idea of tbe absolute necesüty of 
Werthet's death, unless we assume tbat the editor of Wertlier*s 
papers does not see tbe problem as dearly as we do. 

163. — 6. feefttittm: generally witb acc. of thing and dat. of 

s. nie: ba. 

33. Ileinfinntag: fleinli^. 

188. — 9. As to word-order see loi, 9, note. 
19. ftube: 3)iener, Surft^e. 

34. f(f|tDanIte oufinflf^n: auotber of Goetbe's compact expressions, 
cf. 77, iS, note; fcbhMntte, bei i^er SemUlnms aufjuftttnt. 

IM. — 3. maftte jufamnen: lubtn jufammen, niiiltite jufamnun. 

166. — 15 foll. Note tbat now, shorlly before bis deatb, bis har- 
mony with nature is re-establisbed. 

16. Iid4fdflmu bei SSoflenfi: the stars fonning tbe tongue of 
the wagon (Charles' Wain), in Engllsh preferably known as the 

17- Sun: uemt. 

18, gegen mir Sber: mir geeenUber. 
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30. aafae|<beMai: see 37, 13, note. 

36. Si^tttKMlk: tbe Silhouette referred to 51, 11 and 88, 13. 
167. — 10. Vrkftet mk £eirtt: Luc. to, 31-33. 
U8. — 3. He: ref CCS to beitun ftitibtm; the sentence is inteirupted 
lieie, SHtfc . . . fonb is taken up again in line 7: 3)ie[{ S^bifc. 
9- lMrf4Iai>|: i-e. mit frinnn @tfaU- 
14. eiU: »H«, auflni<«tni. 

31. 04cl''- $au«elDdc. 

US. — ig. tSnili« Qolottt: It seems stränge that Werther in 
hia last momenta should have read in Les»ng's Emäia GaloUi, a 
diama of which Goethe saya in a letter to Herder: Snrilia ®illatti 
ip au<^ inii Btbd^t, . . . äRit ^tDeg äRtnft^ttincrfhmb tarn num tu« 
XBotum Bon lebtr ©cene, (tbem »Jort mB^f t* fflfltn, miffinbai (July, 
i77i)- — Tbe expIanatioQ is tbe same as for 160, 10; see page 379, 
L30. 

33. Bertis: in bit ©tabt. 

36. S4m«lteid: the older dedension of Si^tTj Is €«%innie or 
"txif -tnfl, —tf — en. 

170.^3, tnfi^: "husli." 

7. As tbe Churcb reiused a ceremonial burial to tbose wbo hsd 
committed suidde. The autbor's whole art is both hidden and 
revealed in the dramatic, reticent sentences of these last Statements. 
It seems aa Ü he had to foice Iiimself to tliis matter of<fact style in 
oi^r to bold back bis own teara. 

A review of this last pari of the third act seems uonecessary. 
Howevet, a critical comparison of tbe two versions is suggested as 
condudve to a better understanding ot the technical part whicb 
the Editor of Wettbei's papers plays in the story, and of tbe relations 
of Werther, Lotte and Albert to each other. (Tbe entire first 
Version can be found in Mai Morris, Der junge Gcelhe, Ldpzig, 
1909-13, vol. VI, 330-339.) 
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1749, Angust 38, Goethe bom. 
1765, Oclober — 1768, August, 
Goethe in LeEpdc 



1770, April-1771, August, Goethe 
in Strassburg- 

1770, September, Herder's ar- 

October 13-14, Goethe's 
firat Visit to the Brions 
in Sesenheim. 

1771, May i8-June 13, last viat. 
August 6, Goethe's exam- 

ination for the licentiate 
in law. 



1771, August-1771 May, Goethe 

in Franktort. 
1771, September 3, Goethe takes 

the dtizen's and law- 

yer's oath. 
December, Merck's visit 

in Frankfort. 



Works: AtmeUe (poems), 1766-7; 
Die Laune det Vertiebten, 
1767-8. 

Works: Neue Lieder, 1767-9; Die 
Mitschuldigen, i768--g. 



Works: the so-called SMmftetiiwr 
Lieder; [translation o[ the 
Songs 0/ Selma. 



Works: Zum Schäkespears Tag 
(fall 1771); Geickickte CoUfrif 
dens von Berlichingen mit der 
eisernen Hand dramatisiert 
(November-December) . 
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CHRONOLOGICAL TABLES 



, 177I1 Janiury-December, Merck 
editor of tbe Fraitkfttrter 
gekkrte Anteiten (semi- 
weekly publiotion). 
Utfch, Goethe introduced 
to tbe " Communlon of 
tbe Skinti" ftt D&rm' 
Stadt. 

m*, May — 177a, September, 
Goethe in Wetzhir. 
June 9, Ball M Volpert»- 



depoTture from Wets- 

lu. 
Visit at tbe La Rocbes in 

Ehrenbreitstein (Man- 

miliane). 
Oct9ber 30, Jeruulem's 

November 6-10, Goetbe's 
Visit at Wetzlar. 

November and December, 
Repeated vlüta at Darm- 
stadt. 

November »s (ab')i Goethe 
reedves Eestnei's report 
on Jerusalem's suidde. 



Goethe one of the rantributois. 



Works: Der Wandrer. Voena 
dedicated to the " Saint*.** 



[n one of the September issues of 
tht Frankf. gel. Am.: Goethe'a 
crjtidsm of tbe Gedickt« t. 4. 
Poln. Jude» (dithTTunb on 
Lotte). 



1771-N0V., 177», Von dcMUfher 



January-February, Religioas 

February-April, Gflte von Btr- 
lichingen mit der eiserne» Hand. 
Ei» Schautpid. 
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April 6, Kestner and Lotte 
Buff mairied. , 

April 15, Goethe's letter to 
Katner: mtuib mit bot 
tnffnibfint S^tm auf bit 
fßaiittt ju brtngm*. 

April i6-M&y 3, Goethe at 
Dannstadt. Death of 
Henriette von RoussU- 
Ion. Letter of April 3i. 

May 6, Meick leavea tor 

May 15, Kestners move to 

Hannover, 
June la, Gi>ethe'3 letter to 

Kestner: .$tutt 91a(%l 

^t mti*« Don Sotten nun' 

berfidt aetrlhimt''. 



Early 
Mahomtl. 



771, Safiric fla^Os, 



November i, Cornelia mar- 

Noverober 14, Cornelia 
leaves for Karisrube. 

December 10, Merck re- 
tums fiom Russia. 
1774, January 15, Maximili- 
ane Brentano-La Roche 
comes to Frankfurt. 



September- November, Soliric 
playlets, etc. Promcthttu (two 
acta) and other fragmenta. 



Febniary (middle), (.KÜtlt^tT Ott» 
Bcfmsen'. 

Spring, Ganymtd. 
May, Clavigo; Wtrtlur MS. K&t 
to the Printer. 
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CRITICAL ESSAY 

3a tmfinbt ti jcbcn Sßomtnt, telt 
aUa, mai iä) fage, nur Sniamcnt bon 
Sraamcntni Ift. ffiSeli^ Anmahne, 
twl(^ Unbefc^cibtnfieit, Imiqi man \lät 
erfllbnen ntll, ba9 9tlb «lue 3)l«if<i(n 
]u «ttiwiftn, tax, gerine )u fprc^tn, 
unter einer SDHKbn niil»t einen Pnbet, 
btt an eiid, an @enw, ©t^Spfung«' 
froft unb flugbe^mniter XtUigfctt, 
©tmpHjitat unb erlabenlieit t^m an 
blt @(lte iu fe^ fei. (SaMtet an bte 
SeijoBin guife, 39. SBal 1788.) 

TowAKD the dose of hjs life, in 182S, Goethe wrote to Marianne 
von Willemer, who h(.il sent hira a pack of lettera, left to him by bis 
friend Riese upon his deatli: They were in reality very old and 
futhfully preserved letters, the sight of which could not be enjoyable; 
here before my eyes I had pages covered with my own handwriting, 
which showed only too clearly in what morally crippled insipidity 
one has spent the best years of one's youth. The letters from Leip- 
sic were absolutely bopeless; I put tbem all into the fire; two from 
Stiassburg I shall keep, one can ottseive in them at last a freer out- 
look and a freer breatUng of the young man. Honever, in spite of 
a more spontaneous inner impetus and a praiseworthy social fteedora 
of spirit, no trace yet of the whence and whither and of a clear aim; 
and that is the reason why ;uch a bdng had to undergo stränge 
teats." •) 

One can eaaily understand why the octogeitarian Goethe, with 

that ever fresh and marvelously young mind of the genius, did not 

vish to be reminded of the erring and stumbling of the sizteen yeai 

■)J«i.8.i8j8,DJ.G. VI.ir. 
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old boy, who in Us precodousneu uid aelf-concdt is unbearable tf 
one doM DOt look at him with a «mile and if one cannot, in sfHte 
of all tbe affectation and unnatuialness, see nature stiuggling to 
äsKTt its rigbt. 

It was through auociation with older peoplc, tbrough tbe guid* 
ance of his pedantic fatber, and under the influence oC a, literature 
which stunted the emotional and natural giowth, tbat the young 
Goethe*! intellect had mainly developed. But true to his nature 
he gavc hinuelf up to these influences entirely, passed thiough the 
titeraiy movement as tbrough a diaease, and, aftet having carried it 
to iti highest achievement in his own productions, went over into tbe 
camp of its opponents and soon became the recoKnized leader of the 



The ideal type of the literaty movement under the influence of 
which Goethe stood when he came to Leipsic in the fall of 1765, was 
the antipodea of Wertber. This being can cope with the worid, in- 
deed tbereisnostruggle; thecouäicts between individual and reality 
are only seeming conflictB, tbeie are no unfathomable deptbs in the 
univerae nor in tbe human aoul. All imperfections of the soul can be 
eliminatedby reasoniforreason, tbrough the philosopbyofDescartes, 
Leibniz and WolS, haa become the main factor of the fsycke. The 
will is free; alter reason has come to the ligbt insight, will lifts tbe soul 
»tep by Step to perfection. Tbus it is only necessary to help reason 
to gain this insight, to enJigMm it; hence the terms, Ratiotmiism, 
period of Eniigkltnnent. We only need to recall, for eiample, tbe 
novels of Richardson with tbeir moralizing heroes. Passions are 
evils, which can be bealed by icason. Our appetites — as Goethe 
could hear in the lecturea of Cru^us, who was at Leipsic at tbat time 
— arise from tbe desire for bappiness. It is therefore necessaiy to 
guide our appetites rightly; for as aoon as we do not understand cor- 
rectly, we must necessarily feel wrongly. We can trace the influence 
of these teacbings in Goetbe's letters, for tbe young Student, who 
had inberited the pedagogic inclinations of his father and feit im- 
menselyproud of tbe newly acquired knowledge, immediately begins 
to educate his sister Cornelia.*) He writea on May a8, 1766 (in 
French): "I was very glad that it (hei letter) was so long and so 
nicely and neatly mitten. That is very much for a giil of your agc, 

*) 1JS0-1)77. 
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but it is too littlc for my shtet. I should have expected a more 
nEdve, a more lively lettei. All I can say about it (I do not kuow 
the Unguage altogether too well*) is that it is grammaticalty well 
written. One can £nd in it few mistakes, but also just as little that 
is beautiful. There are some traces of it, it is true, but you are too 
self-coDscious, everything sounds ptemeditated. — Now to the main 
point. — Altbough I sball say DothinK about your reading in general, 
I muBt make b note on youi sentence: I cannot change myself. It is 
absolutety wiong to say that. 'Eveiy man who bas advanced to the 
State of tbjniing, of seeing the good and the bad, can, because be is a 
volitive being, reject one thing and chooae another. If he indines 
toward the bad, it is not because he has becD unable to attacb 
himself to the other side, but because he has not wanted to do so; 
otherwise he would be a machine. Thetefore you will be kind 
enough to change these woids in this way: I do not want to change 

All of bis letters to Cornelia, as far as they are preserved, are of a 
similar natura. In the last one, dated October ji, 1767, he again 
wams her ajainst readiog too much: "I find that your ideaa 
about most matters are still very hazy. You bave delicate senti- 
menta, no doubt, like every woraan who resembles you, but they are 
mostly intuitive and not sufficiently reasoned out. . . . Furthei I 
notice that vaiious leadings have in vaiious matters noticeably 
sp<üled your taste, which thus is, as with most women, varicoloied 
like a hailequin'a diess; theiefore I wanted to aak you to lead as 
little as possible, and to write much during this one year that we 
shall still be sepacated; but to write nothing but letteia, and, if that 
can be done, real letters to me; fuitber: to go on with the languages 
«nd to leam housekeeping and cooking none the less, also to practicc 
DQ the piano for a pastime; foi all these are thinga which a girl who 
is to be my pupil must necessarily possesa (escept the languagea, 
which you possess as a special superiority) . Furtber I dematad that 
you perfect yourseU in dandng, that you know the most common 
Card games, and that you know how to diesa with taste. These 
latter requirementa will probably aeem to you very atrange, being 
made by so Stern a moralist as I am, eapedally since all thrcc are 
lacking to me; yet do not wony but leam them, you shall later on 
*) Le. ßencli. 
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koaw the use aifd the advantagc of them; but this one tbing I niuat 
teil you right &way: I do not only demuid that you sholl not in 
the leaat love ( especially the two former things) , but that you sbaJl 
latber flee them, notwithstanding you must know tbem. If you will 
have done all this according to my prescriptions, when I come home, 
I pledge my head that in a little yeoi you shall be the most sensible, 
the most polite, agreeable, and uniable girl not only in Frankfurt, 
but also in the whole empire. ... In the meantime I tiy to edu- 
cate my girls here, and make all kindi of efforts; Bometlmes I 
succeed, sometimes I don't. Mademoiselie Breitkopf I have almost 
given up entirely, she has read too much, and it is all tbrpwn awsy 
on her." 

Some of theae teachings we can trace back to their sourcesj tbiu 
we find in the letters of Chr. F. Geliert, one of bis professors in Ldp- 
sic, whose words, " Wiite as you would speak," be passes on to 
Cornelia, the following passage: " A person of your sex, wbo, busy 
with her domestic duties, reada only one hour every day f or the edu- 
cation of her mind and hcart, reada more than she wbo, unoccupied, 
reada all day the best books just as a pastlme." *) 

Even to bis sweetheart he gives lessons in spelling and letter writ- 
ing, and also with the two little daughters of bis friend, the copper 
engraver Stock, he plays tbe stem educator, who feels it to be Ms 
duty to aow the grains of bis knowledge in the hearts of the young, 
and to withbold from tbem candy and candied almonds, because they 
are bad for tbe teetb and min tbe voice. Wbat a contrast to young 
Werther, who looks up to the cUldren aa happy creaturea of God 
andjinspoiled products of naturet 

v'Ad advaoce in this diiection is brought about by tbe influence of 
the French Mattfiaiism and tbe so-called @niiini)MKiif {Anacrtontk 
foetry]. These philosophical and literaiy movements restore the 
rights of tbe senses; the claims oC the latter are recognized beside 
tbose of our intellectual faculties. However, tbe moral and reasoning 
part of our soul is to regulate and control tbe sensuously perceiving 
and desiring port. The happiness of the soul consiats in tbe bar- 
mony of these forces and in its harmonious unchecked activity, and 
Sulzer (wbose Theorie der schönen Künste we aaw mentiooed in 

■) Gebit, Bri^t, ed. Schlegd u. Heys, in*. 



D,™)..ril>,.GOOglC 



CHITICAL ESSAY 239 

Wertker), repregeuts the play of the foices of the human soul in 
pieventiiig either part front distuibing its equilibrium as foUows: 
" Calm, and as a lesult, contentednesa is the ordinory condition of ' 
the heart; but neveithdess the up aod down, which is caused by 
the altemaüng of fear and hope, always affords enjoyinent, pro- 
vided tbat the emotions do not become so strong that they caa 
no longer be ruled by leason.*) . . . A gentle motiou is still agtee- 
«ble to oui heart. And though the ocean is never more beautifui 
than when it is calm, aod whea only west winds slightly tipple the 
sutface, still the eye loves a moderate ascending and falling of 
the waves, caused by a somewhat stronger breeze. . . . But if the 
motion becomea so strong that ships can uo longer be controlled 
by skill, but, given up to the winds, are canied away by their 
power, eveu the sight of it becomes somewfaat disagreeabte. The 
same different coaditions we can perceive in [our heart, and they 
make the same impressions upoo the introspective eye of out 

This theory leada to the ideal of the peaceful "sage," who steeis 
his v«ssel along the shoie, enjoys tbc gentle rocking of the waves, 
never ventures out upoo the stormy billows of passion, but alwaj^ 
stays in the shallow waters, wbere he caQ see the bottom. For 
this philosopby is shallow and the whole poetry wliich is built 
up upon it. A few examplea taken from Vz's poems will best 
illustrate it: 

itttn aDjuIong«; ©t^mtr) aai% unfrt ^^ ^Orm; 

Unb wm rt SBmfii^it tji, bafe unfre e«I( tnntrt, 

@o tft t» «Seiest, aurju^firen. 

3>T SStife fann bat &Ua betrügtn: 

9U4 na^ti IXUl fll^It a taum; 

Unb mo4t fidf'i ht^t unb mai^t t« ju SSerBnüBen.") 

Under the influence of such views love becomes a llght and 
shallow flittation, in which the heait plays only a small part, since 
tbe poet must guard himself against any stiong emotion, especially 

•) Suber, Ga^kUktc its SMügiSahts. 1771. Pf), iio and lOS- CIt. R 
HI«. 

**) Wi^ nL Smm, p. <i6 ud p. Sj. 
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that of jeaiauay or of aoirow, in case the beloved one prefers a 
nval OT deceives him. And Khe alwaya do«s. For wotneii are just 
as deceitfu], äippant, vun, and sly, — and Blightly stupid Um — in 
thjs poetry, as they are chanuing, beautiful, and sedudug. More- 
over, love is suppesed to be mere play in these poems; their authors 
nish to have it loolced upon in that ligbt, siuce their works are mere 
amusements, mere eieicises of au Idle pen. In the first place, being 
cDunselors, professors, or tax commis^ouers, these poets feared, if 
such poetic fanciee were t&kea for real experiences, that they might 
throw a bad light upon Iheir private life and destioy their public 
career. Wieland deepened the problems and sentimenta, but Klop- 
stock was the fiist vdio wanted to be nothing but a poet, and tuned 
his lyre to the song of sublime and etheieal subjects. His inQu~ 
ence however did not leach Goethe unti! the seventies. 
t All these traita characterizing Ihe ©rajltlUloefle can be found in the 
letters aa well aa in the lyrica of hia Leipaic petiod, but it ia extremely 
interesting, and speaks well for the awakening genius, that all of his 
lyrics describe real experiences, although be masks them wtth the 
costumes of the world of shepherda and shephe^eaaea. If fae em- 
phaaizes the contrary, i.e., that they aie ouly childien of his (ancy, 
he often does it for fear bis falber might find fault with the way bC 
spenda his time. Thus he wiitea: 

Sott falten SBtlfnt ritiflS umetta^ 

@ine' lä) TDae ^gc Siebt fri; 

3^ fing' Dom Fügen ®aft btr fROm, 

Uttb SSaWtt trinr t* ofl baW.') 

Although the fair sex occupies a large space in his leiten, and al- 
though he is very fond of aocial intercourae with the giris of his 
acquajntance, even so much ao, that he at one time writes, he would 
like to Start a girls' school and give up his plan to become a lawyer, 
he nevettheless voices the customary wamings against the numerous 
faults of women, so that, as he teils 'his friend Behrisch, Miss Breit- 
kopf one day says to him: "l have noticed that you have always 
found fault with, and never praised women. . . . That led mc to 
the conclusion that you don't know a aingle nice giil, but I am con- 
vinced that you do." And she gives him the agreeable commission 

•1 M^ .1. 1767. 
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to teil £äthchen Scfaönkopf, the "Annette" ol his verses, "that I 
am very angry with you because you have never told me by 3 single 
void nhat an amiable giil she is" (Nov. 20, 17Ö7). 

This attitude of the expeiieuced man who "knows womcD" 13 
reflected in verses such as the fotlowing: 

Siebe unh lugcnb 

Xßnra einem WHbäitn, baS un« liebt, 
T)ie SKutter ftrenflt Se^ren gi&t 
^on Zvimb, fleuft^^it uid) bon VfH^t, 
Unb uirfer WüM)tn folQt i^r iii$t 
Unb Pie6t mit neu wrftarttem triebe 
3u unfern Wfeen ftU(fen Wn — 
Tia ^t batan ber Siaenfinn 
@o biclen Anteil als bie Eiebe. 

Do4 Wenn bie SDIutter ee errettet, 
^g fie baS gute $erj trtDeic^t, 
^oU ©tDij ouf ibrt 8el)wn fiefit, 
^ag un« ba« Wtlbi^ fptübe flicht, 
©D bnnt fie ni4t baS ^erj b« 3ueenb; 
Vtmt iDenn bad je ein ^ab(^ tut, 
@o twt batan bec SSanttImut 
@twli melit anttil a(B btc Zugenb. 

Again he fears that the giri loves him merely because he was the 
first man shc became acquainted with, and he consoles us with the 
reflection that we should forget the faithless sweetheart, because 
the kisses of the second are sweetet than those of the first. He 
gives advice how to win a beautiful girl, or in Eichardsonian manner 
^nga the triumph of viitue. To be virtuous is, however, not so 
very hard, for be kuowa: 

3ebe Sreubt 
önbiat fiifi mit btm ©enufe.*) 

The favor of the beloved once attained, we find that the struggle 

for it was the only thing which made the enjoyinent worth whiie; 

•) Ljdt, niH Enmims. 
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theiefore it is better to become b sage. " I find that ot all ci 
tion the conveTsation with b young gjrl üt the most agreeaUe, if tbt 
only hai common-sense. I tove them all, without attaching mysdf 
to any; all Uke me, none loves me; that is all I n«ed, and in tbat 
way I am happy" (May ii, 1767). 
In bis Oiie to bis fiiend BebriKh we find bim giviitg the advice: 

ein Irii^tMsM $«] 

39 (in dnOi »ut 

8uf ber UKtnFntbm Srbel — 

And he says o[ the poet tbat he is happy only as long as bc is un- 
known. " Glory is a pleasure wiiich takes away one's peace, and 
pleasure without peace — what is it worthp" (Aug., 1767). But 
even in bis efiotts to become a sage, there is something real and 
iodividuol in Goetbe's character. He had always been very much 
inclined to strong emotional traosports, to the " j'enrage," as be 
calls it, and even in his boyhood we find in him the eSoit to appease 
them and to bear them with a certün stoicism. Althougb we have 
to reckon with what he caUs, in an eaily Leipsic letter to Cornelia 
(Sept. 37, 1766), " poetical mannera in my description which mag- 
oify the facts," a good deal about his latei transports of jealousy, 
howevei much affectation may be in them, is genuine. 
' A considerable difiierence can be ttaced in Goetbe's views and feel- 
iDgs duiing the fiist and second half of bis stay in Ldpsic. The 
Sü<^Iein (as tlw freshman of tbe Gennan university is calied) of 
1765 and 1766 develops into a much more self-reliant young man 
in 1767 and 176S; and also his views and principles become more 
youthfui and natural. Ingenuousness and simplicity he now most 
values in the character of a girl. Miss Breitkopf he bas given up 
entirely, as we liave seen, and he adds with a quotation from Rous- 
seau: " Do not laugh about this seemingly foolish philosophy; these 
lines, whjch seem so paradozical, contain the most splendid truth, 
and the depravity of tbe world of to-day only results from not re- 
specting them: ' Plusqueles miBurs se laäfnent, plus que les hommes 
se dfpravent' " (Oct. 12, 1767). 

Here we have, no doubt, early signs of the Storm and Streis period. 
And, in conformity with such principles, we find a growing valnatioa 
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of the emotional life, which cvcd causes him sometimes to strike a 
chord that foretella the stiains of Werlker. Tbe old and the oew, 
the idea that oae cau become a, poet thiough industrious study, and 
that the genius will manifest itself without out^de help, we find in 
theletterof May 11, 1767: "Sincel am without pride, I can believe 
to my inwaid conviction . . . that I can one day become one [i.e. 
a poet], through industiy," and later on: "I want people to leave 
me alone-, if I have genius, I shall become a poet even If nobody 
ciiticizes me; if I have none, no criticisms will help me." 
' His love for Käthchen is going through a, ciisls, caused in all piob- 
ability by the jealousy with which he tormented the poor giil. 
"Love is Buffering," he writes to Behrisch, "but all suffeting be- 
comes delight, if by complaining we soothe its choking, pieicing 
Sensation, which fills our heait with fear, and change it into a gentte 
itching; ah, there is no delight that excels the sufiering from love, 
when a friend heats oui misety and sees our tears, and, like a. god, 
lelieves us of its ezcess, and heals our wound tbrough pity; the 
itcüiing of a wound which has just healed, is also delight." And 
somewhat latei in the same letter: " But feeling is not caused by 
great, good principles, nobody has ever produced it through phil- 
osophiung, rather driven it away. It is not the product of a good 
heart; a heart can be honest and still be cold" (Nov. 3, 1767). 
The most interesting of all thesc letters, however, is the ooe of 
November lo, which, influenced in its technique by the novels of 
Richardson and Rousseau, gives in instalments from Tuesday to 
Saturday an eiact report of the young lovec's emotional condi- 
tioD. The outward resemblance vHth Wetthei's letter describing 
the ball of June 16 will become cleai tbiough ■ comparison of 
the two. 

SrtnrttaBB b- 10. Octb. (November] 67. 
es iß gut, bag ii4 1)aiü einen Sritf oon t>ir tOdtat fiabc. Sicfi, i^ 
ontnoTte auä) Hdä), ai tni flleit^ bicfc« Slatt nft Sonmitintb* rricgm 

fütaM um 7 U(r. 
^, 9eMf4i> ba« tfl rinn uon ben augmbHdml £>u bift Weg, unb bofl 
$aVin iß nur eint (nite Suflri(S)t mm beiiu anne. O @ott, ®ott. — Sag 
mtii mu a\t toitbti ju mit fommtn. 9ebrif4, Wif&ul^t fei bic Siebt. O 
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fttfeP bu mit, fa^ft bn bcn tEtenbtn toic tr nifl, btr id^t nxifi, mm wn er 
roftn foU, bu nrntbcfl tammtm. Snunb, gnunbl Mntm toi' 14 nm 
ttnen? 

nnSUtr- 

Xnrin Slut lauft fCiUtr, 14 tnnbc ni^idn mit Ut nbtn fünncn. Ob Mt- 
nünftiB? bae mdit @ott. SRrin, nt^t Hrnfinftie. Sßtc tOnntt rin XMa 
bcmfinftis nbcn? 1)at bin {$. Stttra an blcft ^linbe, ba nagte 14 bo4r 
»oreln i4 bdEien foQtc. 33u b«^ ultl mtt ntii au«flc^nbtn, ^b( n(>4 bo« 
ou«, ba« @tf4nxtec, unb mtnn'« bir Sneft toirb, bann bttt, iät Urin Smcn 
fasm, ftlbft lann i4 nl^t beten. Sleint — $iil ©iebft but llie Iff« 
f4on toteber. flOnnte t^ nui ju einet Ocbnun« fommtn, ober (Amt Orb* 
nung nuT ju mit. Siebet, Siebet. 

$Dtn uot ba, idi botte itm bctbefttllt, mir etna« uotiukfcn, i4 ^obe l^ 
obneifcn Ia(fcn, « eloubt, i4 [iese im ^ttt. Xm mug mi^ nic^t ftSten, 
nicnn 14 mit blt tebe. St ift ein guter 3unee, abtt wenn'« auf« €uiteti 
ontBmmt, ba ift et ein 3ßel(tet btinne. — 3;aufenb ©a4tn unb nl4t bic 
rt4tt- O S9tf(tif4, «t6tiI41 iWrin Äotf. 

34 ^^ mit eine gebet ee{4ntttcn, um mt4 )u et^oloi. Sab fe^ ob 
mit fotttammen. SQcint beliebtet vi fie uitb'« enia [ein. @it6 ^M4f 
in bem Sugenblide, ba fie mi4 taftn ma4t, W W^- ®M, l^ott, ttnnim 
mui 14 fit fo titben. 9to4 einmal anstfongen. Annette ma4t — nein 
ni4t ma4t. StiUe, ftiQe, 14 miU bii alle« in Orbnung erjaiilRi. 

ilm ©onntage ging i4 ""4 Ztf4e Ju Mottet ^ermann, unb te^ um 
btei JU @40nropf« jutüi. . . ." •) 

He now proceeds to teil how bis sweetheait treated hira coldly, and 
how in consequence oi that he falls sick. She goes to see Lesäng's 
Miss Sarak Sampln played; he immeiUately runs to the theatre, 
watches her from the gallery, sees bis rival with her, runs home again, 
going thtough agonies and at the aame time always reporting: St 
f4l(lgt neunc, nun mitb fie au« fein, bie wrbammte ComBbie, or: XSitbet 
eine neue Stbct. SSicbet einige flugenbnde 9{u^. O mein Steunb. ©4<ni 
ba» btlttt SSlatt, or: 34 lübe eine a^iettelftunbe auf meinem <8tuble fle- 
(41afen. 34 bin nitni« fcbt matt, abct ba« »latt mug biefen «benb 
na4 uoQ nmbtn. 34 babe no4 oieC ju fagen. 

Sie UKTbe 14 biefe 9)a4t iubringen? bofüt gtaut'« mit. föa« »etbe i4 
motgen tun? ba« ndfi i4. 34 t^^tbe mfiig fein bt« i4 in'« ^uB trete. 

*) The qxUing of tboe qi 



-.i>,Googlc 



CRITICAL ESSAY 245 

Unb ba tnlTb nittn ^tti ]U )iO(^ anfongm, unb iwnn idft (ie i*^ ob« itbtn 
^0rt, »iTb t9 ^IcT IMittn, unb na^ Xifi^e mtrb' 1(% ge^. ©cV li$ fle 
ttBm, ba iwTbtn mit Ut Xrlttun in bie Hugm rommm, unb iwrtM btnCnt: 
@ott beticit) bir, nU ii$ bir MrjtifK, unb f$tntc bir alle bie 3ot)», bte bu 
mtiiutn kthm roubft *); ba< vatxbt iSi btnten, fie anft^n, mt(§ frmtti, bog 
ic^ ^(6 unb bolli fllouii«! fann, bog fte miA liebt, unb inicber gt^. ®a 
»itb'e frin raniBm, llitnnDZBtn unb immer fort.**) 

eieb StbriFc^, bie ©oraii fa^ ic^ einmal mit i^. SSit unterfi^ieben Don 
l)mte. Se »arm ebtnbiefdien ©cenen, eben bie ücteute, unb tc6 (onnte fi« 
iKute nf<*t (ra«fteben. ^! nOe« iBerflnüBm Ileflt in un9. SBJir finb unfte 
eigne Xcufel, »ir Mitttiben uns aus unfctm ^orabiefe. 

And the neit eveiUng at 8 o'clock: 

&tftan mai^te bas mii: bie ^Bdt jut ^Süt, bm« |te mir ^tc junt Fimmel 
madfi ***) and Sin Sugenblidt Seignügen eifert taufenbe DoQ dual. Wer 
inB4te foit^ leben, ... ein »eraanene« Übet tfl ein @ut. iCle Stinncnuig 
Oberftwbner St^mericn ift Vergnügen. 



■e did not know the circumatances and were not forced to snüle 
it the discrepancy between the reality and its reflection in the 
f young author's sau!, and if some ah's and a few other eialted ex- 
/ presaions did not lemind us of the " magnifying of the facts," we 
' should he tempted to date these letters five or sii years later. But 
^e magnifying has alraady taken a somewhat different courae; we 
flan also notice tbis when we read in a letter of October lä, 1767: 
©Ute 3ia*t, iä) bin bef offen irie eine »eftit, — yet the editor of the letters 
assurea üb that the manuscript certiunly shows no trace of tbat, and 
we can convince ourselves of the satne fact through the well-written 
letter of two pages. 

' With Goetbe's growing valuation of the emotional side of the 
human soul, bis psychological views change very noticeably. At the 
beginning of his stay in Leipsic and in conformity with the ideas of 

■) Sn Wotho'i letter of Fcb. », 1773 (SS, S); Uk apraäai nuy be ■ quotatko 
oc nminlnoce fnm Kouaiciu's NomdU BUefsi. 

**) " et qo'oo HC sdait paA ficM de noommencei &e kndcDuin, le mriendemun, et 
toote ■■ vle." RooBou, La NaKMÜt BIMsi, V, r. eB Wrrihtr 65, r-j; (41. n-aj: 
InhklettaGactheuaeBtlieRiiifaiiaceiiceoaSeiit loudii, 1771 (leebdoir.pii. 170-971). 
(iid(B Avdl 14. mud-oInl'iC'UHKiik'IfajtrMI, m,» (SuMiaumMutg. 14. 117)- 

•") See jS, 3! 6s. a«, «tc. 
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Ratioiulism he hod laid the mun emphasis upon the constant de- 
menU of the soul, upon the luling passioo (" pas^o piaedommans" 
in the psychology of the time), which, it was believed,.oue could 
identify through rational Observation. No intuitive, no sympa- 
thetic Penetration was necessaiy in order to understand a certain 
charocter. The aim of all practica! psychology of the time was tu 
ascertaia the type. Thus we find the young Leipsic studcnt " mak- 
ing the character" (btn Qdamcttr mai^b), as it was called, i.e., 
eketchiog the type of certain people of his acquaintance. Thus he 
gives a portrayal of a young girh " Are they not stränge creatures, 
these young girls? If one teils them: There will be a party, my 
young lady! — A party? — Yesl — Will there be any of my friends? 
— No doubtl — Any sttangers also? — Very likelyl — She will first 
make a serious face. — What is she thinking of? Of wh&t ehe will 
aay to euteitain the others? — NoI of what she will aay in order to 
be admired? — Not Ihat either! — What ü she thinking ol?— , 
Nothing is more easy to ascertain. Just observe what she doesi 
You See, first she nins to her wardrobel You see bow she lets 
her eyes pass over her diesses? You see how she talks to herself? 
What does she say? I shall not wear that dress, Mrs. S. - . has 
a much better one. But that one? No, it is not well trimmed. 
That there? Yes, that will be the best one; but it will be necessary 
to change it a little . . ," (Much n, 1766), And so he goes on foc 
two mote pages, very deverly describing a superficial tjrpe o( giri, 
but more or tess, aa he takes it, tke girl. But, perhaps through 
the influence of Wieland and, no doubt, thiough bis own experiences, 
his psychologica) observations gain in deptb. As we have seen in 
his long letter, written in instalments, he beging to observe moods, 
passing emotions, their progress, their intens! ty, and their succession. 
34 Un nuc aus Saunt f|dt« Kit tin üpriltoe, unb tann immer je^ Btacn 
eine Uxtttn, ba^ moiecn ein bummtt atienblvtnl) tRtB'nii'oI'nt ^eroufbiingtii 
totril (Oct. 14, 1767). And these new insights find their poeljc 
ciystalllzaüon in his little one act play Dit Laune des Verliebten. 
Heie young Eridon, who appears to be a " jealous person " In the 
sense of MolHre's types, i.e., a being whose ruling passion is 
jealousy, is finally convinced that he is a very normal person, 
that he has no reason for jealousy, and that his duty is to over- ■ 
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äßon laitn fc^ nifils fein, unb boäi \ti)t jOitK^ lieben. 
SaS nun f ^tig ftm, HW man iA<i)t all)u(ana. 

S)i)4 Si^tunMn, glaube mir, tA tft gedne'it $ein, 

mit %ax fD fcfii fltlitbt, ale H )u fe!|t lu fein. 
such are the teachings of Egie, the more sensible giil, who finüly 
brings Eridon, the lovei of Amine, back to reason. Still Goethe's 
sympathies, ne can and must feel, are witb the more passionate and 
jealous couple, and the moral of the little play, which he lays down 
in the last tno linel, is in a Itght vein the bibltcal teaching; " He that 
is without sin among you, let him first cast a stone" (John VHI, 7). 
3^ iStferfU^tigml bif if|t «n Sßfibi^n plagt, 
;Centt Suitn ^trett^ mif, bann ^t boS $«i unb Host. 

ywhen Goethe retumed to Fraukfort in August, 1768, he had not 
recovered f Tom a hemonhage which probably was the result of pbys- 
ical overstrwn, a wrong diet, violent attempta to harden bis body 
accoiding to Rousseau'» principles, and, last not least, the result o( 
mental and emotional eiertion. 

Repeated attacks of the sickness, which even endangered his Hfe, 
forced him to lead a contemplative eiistence and deepened his feeling. 
An3 so it came that the leisure and quiet of the aickroom ollowed 
him to live over in his thoughts all bis Leipsic eiperiences, and really 
to make his own what he had Seen, heacd, and leamed. Especially 
**"* in flu '*"'''' "^ AHg.ni Friedrich Oeser. wit h whnpi \\r ^"■'^ ■♦nHjf^ 
design, and who had become more and more his guide in questions of 
aestheticR, and also that of his daughter, grew rather than decreaaed 
after his Separation from them. The precocious, critical, and pesai- 
ndslic attitude is changed to an astonished contemplation and intro- 
spection. fPammtr unii, this favorite word of his Storm aud Stress 
period, which eipresses warm sympathy in contrast to cold, reason- 
ing crltidsm, is met with for the first time in his letters. " How cer- 
tuD," he writes to Oeser November 9, 1768, "how brilliantly true 
has that stränge, almost incomprehensible aphorism become to me: 
that the studio of the great artist develops the awakening phi- 
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losopheT, the aw&kening poet, better than the lecture Toom of the 
philosopher or of the criiic." 

Ee realizes that through hia aickness hc has learned much which 
he would otheiwise never have leained (letter of Dec. 30, 1768), 
for more and more he values experience. " What I have eiperienced, 
I know, and I cousider experience the only real knonledge." " Wbo- 
ever with much pains has gone through many books, 13 apt to look 
dovn upoD the dmple book of nature; but nothing is tnie except 
that which is simple." He berates the unnaturalneas of Rhingulff's 
Bard songs. "Make me feel something I have not feit, or think 
something I have not thought, but noise and shouting instead of 
sublimity, tliat will not do. . . . ^nd the most unbeaiable quality in 
a [Hcture is untrutbfulness. . . . If Os»an singa in the spiiit of hjs 
time, I will gladly use commcDtaHes which give notea on bis cos- 
tumes . . . ; but if modern poets rack theii biains over the problem of 
putting their poems into the old st>4e, so that I must rack my braia 
in oider to tranalate them into our modern language — - that I am 
not in the mood to do." But in spite of bis enthusiasm for Ossian, 
he is not yet disposed to approve of the first StoTm and Stresa 
drama, of Gerstenbetg's Ugolino. The ecstasy of its langui^ does 
not seem to be leconcilable with grace. And grace is foT_Qs<^hc 
in bis second Frankfort period still the fiist requirement in art- 
He clings to Oeser's ideal of noble simplicity and calm giandeur," 
which Winkelmann had foitud the quintessence of Greek art. 

This view of beauty is not in keeping with his admiiation (or 
Ossian, with his growing tendency to have viaona of his ideals ^>- 
pear floaüng in mists or douds. Unb ioat ift ^Si^t? Goethe 
defines in the letter of Febtuary 13, 1769, fu ift m^t 9i4t unb nit^t 
9ttdtt, THanmtcm%: eine @elinTt bon SSc4t^ unb IbUM^rViti tin 
SRittdbing. And in his poem An die Unschutd, we find the lines: 
€<^enfte S^ugcnb cintr @telt, 

Srinftcr Clutll btr ^artH^hitl 

Tlttic alt %qimi, oI« ^onult 

3!ti«al unb @(Itrn^. 

föont ttn anbtM ^taa bxtnntt, 

giltst b«n fittVii) ii)uaäitt ei^t; 

TAä) Ffl^lt mit, WC U4 ntt^t Inmct, 

föcr bi4 tennt, bcr fflfiQ bi4 ni^t 
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©Bttln, in bem Vaiabicfc 
MItft bu mit uns Derrint; 
9to(^ nfi^FI bu maiu^ Siiefe 
Wet%aii, tV bie ©onnc f^rint. 
3>hu; b« fanftc ÜM^ter fic^ 
SM^ Im 9iebelflttbc jic^ 
$6«iue fommt, btr 9!tbel flit^, 
Unb im 9I(beI U(t bu ^. 

This poem is wiitten in strong Opposition to Richardson's virtuous 
heroinea Byron and Pamela, who ate too conscious of their virtue 
and kaow too wtü what good people they ate. In hia psycholoii'v 

h e is still und" f^'' influi-n^'i- of Matjrialism, wh if-l) g^;>ptii-alljf 
triea to tr ace gre at virtues bark tn their real sources ; Dit ®rfl(it 
ber <Sttlt Ift mti\t Uiumpftttblti^ltit, we find him writing to Friederike 
Oeser, and his Accomplices {Die ililschuldigert),') a comedy, again 
preaches "a cautious tolerance in moral criticism, and ezpresses in 
a playful way, in somewbat sharp and rough strokes, tbat very 
Christian principle: "He tbat is witbout sin among you, let him 
first cast a slone." **) 

We must, however, bear in mind that this tolerance is the result 
rather oE a. dear teasoning, which sees that uobody is without fault, 
than of that deep and sympathetic emotion which makes Werther 
teel so keenly tbe shortcomings o£ everything human. If Goethe is 
not yet far enough developed to show such deep and broad sympa- 
thies, we can at least aay that his stcivings and experiences in Frank- 
fort prepared him for it. Inöuenced by Susanua Katharina von | . 
Klettenberg, a friend of his mother and member of the sect of the S 
^rttnÖtttet*"*), he becomes interested in pietism and religious mys- 
ticiam. And though his disbelief in the inborn wickedness of man, 
who can only be saved through God's mercy, prevented him ftom 
joining their brotherhood, the reading of Aino\d'sUnparieiische Kir- 
chen- und Kelzethistor ie matiired in him the conviction that every 
Christian of deep and original feeling must be a heretic, and must 
taave his own personal religion free from all dogma. Studies in 

•) No». 1768-Dei:. ij«». 

■*) DkUmg mnd WahrhiU, U, 1, 3ubliaumSiiu9gatt, 15, 86; lee Wirtlur. », n. 

™) Kunni in Ameiia u Um MocBvlati Bretlnea. 
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Neoplfttonic writen of the period of Humaniam, ftlchemistic and 
chemical experimentB, which he undeitook wjth Katharina von 
KlettenbcTg, led him to a, mystic conception of natuie, and out 
of the fu^on of this double mystidsm afose a credo vhich latei 
lead him to PautheiBm. God and uature are not yet united, but 
God reveals HimseU as an evei woTking power in uature, and the 
foundation ia laid for the conviction which the older Goethe ei- 
presMS in the foUowing words: 

Sae nAi' ein «ott, ia niii »an ougnt ftitfec, 
3m Jttcie ba« an am %inq,a laufen litgcl 
3gnt ikmt't, blt föclt bon innen ju beatetn, 
9tatur in fi^, \i^ in 9tatut ju ^tn, 
@o ba^ Uat in i^m ]tbt unb UkU unb tft, 
9tit feine ffnift, nie feinen @eip Dennifit.*) 

Thul abandonin g^ the belief in reason as the noblest power given 
to mankind and tiusüng to intuitive feeling aa a key to the mysteries 
of the universe, with newly gained strength of body and soul, he ia 
leady for the incisive and mighty impressiona which are awaiting 
him in Strassburg. 



ZSie ^li4 Unstet & bringen »Ultra 

aftit Ut Statut! flu« tcbnn 3tiKis 

fßit eUtnit btt Sonnel Unb toufmb Stimmen 

XBie lot^t btt 3tutl Su« bem @eftTJtui6. 



'Thi 



Unb Sinib' unb Sionne 
au» lebet Shufl. 
O erb*, ©onne! 
O &IM, Suft! 



Goethe greets, about a year after lÜB anival in Strasaburg, tbt 
spring of 1771. Eicursions into the beautifiU Burroundings, partly 
on foöt, partly on horseback, have dispelled the last vestige of illneas, 
and on his trips acroBB the country, he has met with love, hiB first 
real love; 

•J Cd« iMd WtU, Pnamien (SuUliiratltnli. II, ant- 
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O 2W. 2\tM €d (ItU Mc Str^ 

S(it SRotflentDoChn Unb äRoiemtilumtn ' 

auf icnm $JI^I X)en Simmdebuft, 

Du fcgntp ^Ii(^ Sic ii^ bid^ 11^ 

^< ftifiie Stib, Mt Uxtrmtm Slut, 

3m SlUtcnbampft DU bu mir 3ngtiüi 

Die VoSt KBtlt. Uitb Qrtub' unb aRot 

O anitb^, Snabt^, 3u nowt etibcrn 

ÜBie lieb' i^ bi^l Unb ZtUtita flictft 

fe&it blinrt b(in aueel ®ei ctDig Bludli4 

SSie Iltbft bu micgr eiic bu mi« Iltbp. 

What a diffeience between this powerful outburat of love and the 
graceful Utile songs in which the yaung freahman eulogized hia 
coquettiaEi little sweetheart in Leipsic. Here he has met a, natural 
ingenuous and truly German girl, simple and fresh like the beautiful 
coantry in wbich tho pariEh of her father, the vicar of Sesenbeitn, 
was dtuated. In the fall of 1770 they meet for the Sist time, and in 
the Summer of 1771 they part. Friededke'a heart almost breaks, 
and Goethe, tearing himself away after an heroic struggle, carries 
the sting of temone for having wounded this most noble beut 
by awakening hopea which he cannot fulfil. Naive outburgta in bis 
correspondence with hia mentor Salzmann teil ua moie about the 
State of bis heart than all the ha's of bis Leipsic letters, as when he 
writes: giebn Steunb, cS gt^fiit Uitf aßnt boiu, in In Sdt nli)t mlft' 
mutis JU IMtbm (June 19, 1771.) And the simple ?roTda: Consda 
mens, Uttb Itib« n\dH recti (May 19), betray a deepei feeling than all 
the moraliziog about heroic virtue. He feels deeply and naturolly, 
and thus he does not speak of it much; fae does not analyze bis emo- 
tions any more. The idyll of Seseoheim, one of the moat cborming , 
love stoiies ever written, as we read it in Goethe's autobiography, 
had a, much more tragic element than we can find in that description: 
the very love which had matuied the genius in the poet, had to give 
up oll Claims upon bim, who now could not linget on his way. For 
bis iatitär had awakened, and Goethe liimself waa aware of it, of 
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tbat spirit which accompanies the genius and leads him od his way 
to the ideal that represents bis highest and best seif, the quiates- 
■ence of bis being. 

This idea o( the "demon" was suggested to Goethe by Herder , 
wtinim |)p mpt ip Si-pti-m>,p]-^ '770- Here Goethe for the first time 
saw a truly great man, saw bim in the splendor of his most pToduc< 
tive ycars. Herder was only five yearä older than t.hp Y'i"'"g- P"'^'- 
but bc was slready the leading apirit of the new movement which we 
call the Storm and Strea a pf"iiH; and he bad assumed tbis leader- 
ship by virtue of the works he bad published, or of those whicb filled 
his fiery soul during his stay in Stcassbucg.*) 

The war againat shallow Rationalism and against the imitations 
of an BTt f oreign to the character of the German soul, tbis war which 
Lessing had begun, is now being waged in all fields of intellectual life. 
I He^dei. at t ackt tbe^mania of rati^nalists for fn'''""'°''''"[l ■•'■'i" «",'* 
I norma, and sets upon the throne the almighty power of feeligg. The 
I genius scorns all abstractiona and empty forms. Godlike be creates 
new works which emanate from his own soul and foUow their own 
inbom laws. Strength and pasuon characterize this genius, not 
good taste or a slavisb subjection to rules. Poetry is not a gift 
granted to a few lefined men, it is a bles^ng beatowed upon all the 
. World, it lives in the soul of the humble, who in theii songs still 
show that their seoses ar e Iresh and aware of the beai itvof the 
World. That art which lives in the folksongs, in tbe songs of wild 
tiibea, aa weU aa in the epics of Homer, and — - in ita highest form 
— in the works of Shakespeare, is real living art, because it is tbe 
expieasion of a national character, of a soul unspoiled by Systems 
of criticaaters. Such art sees the world as it is, and is created not 
for moral or didactic pwrposes, but because it eipreases the joy of 
living; and it expieases it in a cbaracteriatic form, a form which is 
born with its Contents, which is not inherited or derived through 
aesthetic speculations. And there are no general moral and aesthetic 
norms; tbey cbange from epoch to epocb, from nation to nation, yes 
even from individual to individual. For the entirety of the nation 
or individual must be expressed in its woiks. Beauty and the sense 

*) 1767-B, i'ratnnte äteräitHtutn dculsdu LUaatur; 176S, Tarsatn ämtm Dtuk- 
■ul; i7äg Krilisdit WtlUtr; 177a, Atluniilliaii lOer im Vtstnmt if Sfadm i?T4. 
'AOalt Utimndidi! Umsiktmia^UKii!; etc. 
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of beauty haa as a foundation n ot reason, bu t all the senses; to these 
the attist appeals. The poet, however, spinttializes the beauty of 
aU arts through Imagination; poetry is the highest type of art . and 
thcTcfore the poet himself must devote all his life to develop the 
totality of his being thiough eiperience, must devote himself eiclu- 
üvely to his noble task of creatiog works nhich are to be the loftieat 
ezptession of human strivings. 

^Herder seta up Gennanic att and charactet against the French. 
Shakespeare is the great ideal, white Fiench literature is a decadent 
and superannuated playing with empty forms, in which reason alone 
niles, and which entirely lacks that life blood that only a fresh and 
vigorous nation, unspoiled by an overrefined cultuie, can have. 

Such ideas weie not entirely Strange to Goethe; he was well*' 
prepared for them by his own development, aad he would in all 
.probability have come to them even without Herder's acquaintance. 
But now everything that was slumbering in hlm suddenly awakens, 
and the dawn becomes light. And here in Strassburg, on the French 
boTder, he becomes deeply awaie of his nalionality. We have al- 
ready seen how Goethe leamed to regard natuie as. an emanation 
from God; a paasage fiom a notebook of his, wiitten in surprisingly 
good Latin, givea a veiy intereating insight into his belief: " To dis- 
cuss God apait irom nature is both difficult and perilous; It is aa if 
we scparated Uie soul from the body. We know the soul only 
through the medium of the body, and God only through nature. 
Hence the absurdity, as it appears to me, of accusing those of ab- 
suidity who philosophically have united God with the world. For 
everything which exists necessarily pertains to the essence of God, 
because God is the one Being whose existence indudes all things. 
Nor does the Holy Scripture contradict this, although we Interpret 
its dogmas di&erently, each accoiding to his views. All antiquity 
thought in the same way, a unanimity which to me haa great sig- 
nificance. To me the judgment of so many men speaks highly for 
the rationality of the doctrine of emanation." *) 

To what condusions the young disciple of Rousseau had to come 
emotionally can easily be seen. If nature was an emanatJon from 
God, it was holy to bim, and with all it contained, all it pioduced. 
j. H. Lnna, Tkt U/t oM Werks 1^ GoMt (Evoy- 
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EBa Mütude towatd God is admirably illustrated iu a lettet of July 
a8, 1770, wheie he writea: "God inspires yoii with veneration? 
That is just the trouble; under such circumatances his omnipiesence 
must embaiiass you as if the Electoi wete slways near you. If 
you only had a genuine feeling of the omnlpresent love, you would 
not WEÜl so." And thus we find in his letters and poems an ever 
growing and heartfelt love foi nature. The foUowing paasage, 
written on one of his excursions, showa clearly, even in the ayn- 
tactic stiucture of the parallel dependent clauaea, how near we aie 
to the Weither epoch: 9&it Idf fo m^tci ^mib Übet bit BTlttu Ziefe 
trtnautfn^, unb b« %lai in im TJamnuiuna fo gToiiK^ unb fUII Pok niib 
im linbr ^onb bit {li^nxn ginfttnite bcfl eui^lMtbe« Ubn ini4 ^as6> 
^tno, »te um bit bunhln gdFm burd^'e CMiUf4 bic leui^tcnbctt SSecI^cn*) 
ftiK mb gt^mnlSttiill tosm; ba nnttb'« in nuintm ^jm (o ^ Mit ttt 
bct Qhfltnb, nnb bic gunit Vtf^nietlti^Itit btc Zaa* iom ttarecffnt taic dn 
Xnnm, num bton^t Ünftcnmuns um i^ im Ghbtli^is (pFiufu<^. 

fficli^ tälüd ift'e, timlditM freit« $in} ju ^btn! 9hit treibt un« m 
9t(c6»ctll<^(tit, an ©efafmn; ob« eroge graiben tnetben nur mit groficr 
ano^ eOotitbm. Unb baS i^ aitllett^t baS nuiftt, Uwe it^ etgm bie 8lcfe 
^bt; man [oflt, fu ma^c mutig. Stimnucmelnl ©obalb utfia $cn 
tDti4 ift, ift cC ((^Um^. SBtnn t< fo aonj UKirm an feint S3nift f^t, 
nnb bie Rcfile nie jugef^nfirt i^, unb man Ztttntn out ben Hugen lu 
brUdtn fu^t, unb in tiner unbcgieifltc^en S&omt bafiftt, lecnn fU fticgen; i> 
ba finb mir fo f4ttu4 baEI un« Slumtnltttm fcfftln, ni^t wä fit tam| 
irsnib tine ^ouberfraFt ftml finb, fonbem Deil toii jittern, fit ju jtrTti^. 

Shitte tnirb too^ bn Sitb^bn, ber in 3(fabi tttmmt, fein aROb^tn lu 
bcrlititn, aba ba» ift ni^t mtliT Siebe, baS ift 91tib. Sknn iik Siebt fagc, 
fo betfteV i<^ bie lottaeabe (fimp^nbune, in bcr unftt ^j fi^tnimml, itnniec 
auf t int m gltd fi4 ^in unb fier tremcat, toenn iiecnb ein %ei) t< ou« btr 
etDÜ^Itt^ »a&n ber gltt^UIHattit fltrllilt ^t. »Jir Rnb »tt fthtbtc 
auf bem ^^uftfpftrbe, immer in ^elotgune, immer in ütbtit, unb 
ntmmtr ttom gled. X)a« ift ba« UM^rflt %ilb eint« iiti^aiat. SBÜt 
trourte Wirb bie 8itb(, tDcnn man fo f(4tnitrt i^ unb bw^ tünntn StrOebte 
i^t ttbcn, 0^ fid^ )u f^cnitien (June 13, 1770). 

Weither, who with his love withdraws from the world into his ow> 
heait, whose life is end&ngeied and ruined by his self-sought solitude, 
seems to speak heie. Werther also taows that spiiit of the advoi- 
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tum, who goes out to discover uid conquer ncw worids. Such »re 
the two Souls which the apostle of the Storm (uid Stress movement 
feels in hia breast. He is not ashamed at this contradictioa; pcoud 
of his own individuolity, he feels s right to be as he is. The convic- 
tion that he is one with natuie, emonating froro natuTe, and kindred 
with all ita creations around him, aims liim with the power, depth, 
and boldneas of his feeling, hut at the same time filla him with awe 
and melancholy, when he coutemplates the gigantic forcea of the 
universe, and becomes aware of th e fact t hat he hasmoj:e^n<Lfiioie 

beCO'ffiC'eStränged frniTi_naTiirp_thrniigji Ihf »Ttifj^alitipa of dvÜiza' 

tion anTrefinement. And this feeling gives bim stiength to protest 
Bgatest superanniiated and philistine moral nomia. He daima the 
right of his individual way of thinlciug and feeling, a right even to 
his faults and sins. " Better be bad from emotion tban good from 
rcason,"*) Goethe writea in a fiagment of a novel, and we 6nd him 
quoting from Luther: " I am moie afraid of my good worka than of 
my Eins "(April 19, 1770). Pref eiable to the man who through weak- 
neas or cowardice is protected from sinning is the great criminal 
whose sin is aupeifluity of emotion, of strength: bei ffnt, ba4 @cnt(, 
as the Stoim and Streas calls him. Unlimited respect for individ- 
uaüty poatulatea the comprehensive, unhampered deveiopinent of 
the individual. Qknn lä) tm* tut, [o (anbclt btr flonit Qloet^,**) this 
feeling of the unity of a personality causes the jroung @tnlt to refuse 
to give advice to a friend: " These general leflections maice neither 
the one nor the other any wiser, and I know your apecial caae far 
toolittle to have a correct idea " (July 18, 1770). At the same time 
he teils him to confide in leaignation to bis own God (which seems 
to be rather the " demon " 01 a confusion of both). And as one tiies 
to undentand his-fellow-man through sympathetic penetiation, one 
despises the petty classifying, piiiloaophizing, and analyzing of nar- 
Tow achool practice. Ex perience is the only schgol, bettei than 
booka and abqtracti^s. S)tc ©acftm anju[t^ fo gut »i^ tilnntn, [te 
in unftr 3(bd(^tni« \<S)täbta, aufmnffam )u ^n, ttbun Xag 0^ ttuai 
ju famnuln ttorMge^ ju lafftn. ■ Tmm icncn ffiif[cnf4<tfl«t obticetn, blt 
htm (Seirt eint gtUAfft ffüäfU fltben, :Oinae ju Mrfllttt^n, ItM an (einen 

•> DJG. n, S4. 

*•) July lg, 1770, D.j.G. VI, 133; cf. Uv M. 1TI1: 6it Wttm'l tMitlgftnil nui ftftcn 
fsllen. XÜlBanit 9t iA In tial Xanten Mitunlm. 
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^lab ju fIcICni, iriM XBtrt )U bt^mmtn . . . t>a« IWt, Iva« uit ic^ in 
tunbobni.— tCoMmUffntniirni^tB ftin, fonbtmoIEc« ntibtn iDoOcn, 
bcfonbo« nli^t «ftn ftilU Mn aU bit Kotburft ttiit« mQbcn CMM ober 
flStVei« nforbtrt, &iid: bit aRittelftTitfii Ju tnfftn toollni mir tAä)t Mrlonecn 
fo lanac nrir {ung finb. 8a|fcn @u unS unfet Xaeeloctt bnrii^tni uitb 
btn Hlten nl$t ins ^anbnxtf pfufifmi, Goethe writea to Hetzler, August 
34, 1770, and in b previous letterr -SSmn 1(4 36nni raten batf, fo 
tDcibtn ®ie mc^ ffiertdl ^nben, ju iu^, ao @(^8n^t rdn mBdfttc, oM 
flnS^Eii^ )u fraem, UwC fU tft. (Sinmol Für altenuil blribt ftt umttHtiii^ 
fit ft^nt imB mit ein Xiaum, itmin mir bic SSnh bn stognt 3)t4tec unb 
äRaftr, (utj aller »npfinbtnben Jtün^ bttiai^tm; M tft ttn fi^tDtmnunbce, 
aUntenb« Sc^ttmbitb, btffen Umri| tcint 3)tfin{tian M^t. 

äßrabelefo^n *) unb anbert . . . 1)abm Mi\udft, bU S^Bnl^t U^ 
ttntn ©(^nutttrline ju fangni unb mit @ttdnabdn fOr ben naigierignt 
CttiQ^tn ftftjuftedcn; ei iß i^ncn gcluneen; boc^ « ifl ni4t anbeca bamit 
al« mit bem ©(gmctterlingsfans; ini armt Xicr jttttrt im 9tc^, ftrrift 
fii^ ble {(^Onfttn Sarbtn ab, unb bxnn man rt [a unptrfelpi crttifi^t, 
[0 ftidt tS boä) tnblii^ fteir unb Ubloi ba; btr Ccii^nam ift niC^t ba< fianjt 
Xin, tC Bc^äTt no$ cttoaB boju, not^ ein ^au))tftfl(f, unb bei btr @eltatn< 
6rit. nlt btt |cbn onbtm, ein felir ^uptfat^fi:^ $au))tftU4: ba« 9tbm, 
btr OMft, ber aQe« Ft^Bn ma(4t.**) 

@mttfien Sic 3^rer Sugenb unb freuen @tt Rd), St^mttttrlinge um 
eiumtn flitgoi ju Fe^, tB ge^ S^nen bae ^j unb baB 9ue' babci Aber; 
unb lafFen Sie mir bie freubntftinblii^c OrFa^rungeFu^'i ^ü ©omnurttCgel 
tBtet unb Blumen anatomltrt, alten obtr falttn iaitm. (July 14, 1770). 

Under Herder' s g uidance Goethe finds beauty more than anywhere 
eise in the ait of Shäke^aie': Unb ii) rufe 9iatuTl SJaturl 9ti(^lSf> 
Statur al« ^Si^atefpeare 3ßcnfi^. . . . Sr nttteiFettc mit bem ^romd^ntl, 
bilbete ibm ^ug uar 3ua leine äRenf^ na4> nur in (oIoffatiFilftn &itit; 
. . . unb bann belebte er fit aUe mit bem ^auä) feinte @ti^ .... 

Unb roae tolH fi<6 unfer Softrliunbert unterfteften, Don 9Iatur ju urteiln«. 
SQo foKten wir (ie ^ (mnen, bie Wir Bon ^ugenb auf alle« flefc^nürt unb 

*) MoHi McDddAsohn Uji^-iä). h ntxHialiatic phQoaopbcr, wbo wnOt üba du 
BrntfinAaiitm (ijss)- 
") S« ürfiHal 36J-JO: 

fOn iDia was ScMgS erfmittn unb Mi^icUcn. 

Vhil irft bcR mein tanufn Initien, 

Xiamt Aat n Mt £cU' fdnn (Mmti. 

um itina am ba« gdfuu Bonb. 



. :,,Googlc 



CErnCAL ESSAY 257 

Viirct an utä fUfilni unb an anbem \üitn. 34 \ifimt mi^ oft bot ^äiMt' 
fptann, btnn tA tommt mim^nial ciot, bafi ii^ brim n(ttn %llid bente, bot 
bütt' t4 anbcrt eetnoibtl hinten biein cthnn' i(4, baEi ii^ ein ormtr SUnbct 
bin, bai aui ^^t^ptarta ble Slatur iDciSfoBt, unb bag mdnt 3ßnt[i!^ 
©elftttbtefm |inb Don JRomimmBrißen aufjttritbtn. . . . 

T>a» hiae tbit V^tlofop^ Den bei ^elt eefoet fyibtn, gilt ou« »an 
©i^ütcftKaTen: ba« toa« Uii bse ntnnen, Ift nui bie anbn Seite bom @utcn, 
bic f notlwnbiti ju ftincT iS^Ficnj unb in ba» ^onjt oe^Jltt, ali Zona torrida 
bnnntn unb Safiplanb rinFtitnn ntug, bog H eintn etmafdattn ^imnul«" 
^ül itbt. Si fUbit üai biad) bic eanjt XBelt, aber mir Dcrjattdte unn> 
fa^cne äßntfi^ fifirtien bei )ebci fretnbcn ^f(^Tede, bie uns beflegnet: 
^err, ermitlunstnlfen.') 

What a development from the conceited young pedant of Leipsic, 
who wrote to his sister: ^^ t)ait tOoai me^r ©eftfitnatf unb AnuitnlS 
tum @(^dnni al9 unfre galanten 2tu\t; who kiUed bis own emotions by 
analyzing and anatomizing them; who criticized bis friends aad even 
his aweetheart. Wliat a development to this young @titi(, whose 
loveliest virtue is his reveient attitude toward everything great, 
beautiful, sane, simple, and pure. Can we btame women who were 
eoTaptuied by the deep insight with which he grasped theii entirety, 
and wished not to mias a single trait of their whole lieing? Can we 
blame them for loving him who is aa unforgettable as the.head of the 
Antlnous 01 of Albrecht DUiei even to those who fcnow bim fiom 
pictuies only? 



After Goethe has retumed to Fr^inltfnTt, ij] ^;j gust. itti, the 
mental and emotional experiences which he underwent in Stiass- 
hurg, begin to crystallize in the form of poetle creationa. Three of 
hia greateat worka cicarly show the influence of Herder and of the 
uaacent Storm and Stress movement: FausI, the drama of the 
geuius who In despali of all human knowledge cails to the spirits of 
nature and Hell for help, hoping in spite of all to penetrate the 
secrets of the univetse; Cäls von Berlitkingen, the drama of the 
brave and upright knight who, fighting for freedom and justice, 
finally commita injustice himaelf ; and Weriker who, living in his own 
I, aftcc Goetbe'a i«tuin 
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r World at IdeaU, ia tfaipwncked in thc encountei wjth hosüle 

FautI doea not assume definite form until two or tbree years later, 
but GBb ia begun and completed within a few weeks and sent to 
Herder at the begiuning of the year 1773. It is the &rst German 
diama with a tnie historicaJ atmosphere, drawiug oa the timc bcfoie 
the GermaD nation was shattered in the Thitty Years' Wai, the time 
wheu the German national conscience lived in such heroic figures as 
Luther and Hütten. In the center of the drama Stands the valiaat 
knight Gottfried von Bertichingen, Uke Hamlet an enemy of all 
empty appearance and falsehood, steeped in a simple and strong feel- 
ing foT everythiog upright and true, surrouuded with an atmosphere 
of piain and unpretentious honesty and a healthy f amily life qujte un- 
like that moralizing and affected spirit of the moial weeklies and of 
Richardsoman novels. Love, friendship, and family life aie ideally 
depicted here, and the woids, & iitit nui jlDclttlei Stuf, t^It4< unli 
©cfturfm, dearly show the democratic spirit of the play. Out of 
deep respect for real and complete human beings, foT the strong 
individuality, even though he be a criminal, he creates the demon- 
like figure of Adelheid. S^Eltit, Scti^it, are the woids with which 
GAtz Icayes thia world, for which "the times of fraud are Coming" 
and which will be ruled by the weok and wicked. The Cotm is sup- 
posedly in Imitation of Shakespeare, whom the Storm and Stress men 
were wont to deaignate as the "Will of all WiHs." ®|afef|Miire ^ 
<Suit vmi Wrborbm, says Herder in regard to it; and it is surpriäng 
to See «ith what objectivity the young pect attacks bis own crea- 
tion, when he recasts it in the be^nning of 1773. Tbe mastery of 
form, however, the trapaTttr Hanurffai, as he calls it with a Pindaric 
expression (meaning a füll control over the subject he wants to pre- 
sent), and the materialization of the idea that Auntt is derived from 
fSmun, he shows in a mucb more marvelous degree in Werther, the 
biographical Clements of which he experienced between 1771, after 
his return to Frankfort, and 1773. The first Step was bis visit to 
Darmstadt, wherc he was introduced to the " Communion of the 
Saints" (Wt @cnuinf(Mt b« ^Oflat) by his friend Merck. The 
atmosphere of this circle of ezalted young men and women entirely 
agreed with bis own moods. For, tJiougb he had come home healtbier 
and happiei tban on bis retum from Leipeic, he had, since the toss* 
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of Friederike, not quite regained a complete inner hatmony. Thus 
he sought peace and comfort for his soul undei the free aky, roaming 
about in the environa of Frankfoit, and passionately aingiug dithy- 
TambB in the mouner of Klopstock and Pindai, " half-nonaenae " as 
he calla it. "1 took sioceTe intereat in othera, tried to stiaighten out 
thelr embarrossments, and to join what woa about to separate, so 
that they might not faie as I had done. Therefore tbey cslled me 
' tlie Confidant '; also, on account of my roaming about in the coun- 
try, ' the Wandere^.' *' *) 

/■The life of thia Daimatadt circle excellently ceveab some of the 
Spiritual tendencies of that time. The developmeat of the eighteeuth 
Century ia a development of the aoul much more thau of the intellect, 
the importance of which had been overemphauzed sincc the period 
of the Renusaance. Instead of looking about and trying to discera 1 
the objects oround him, man now began to took into himself , and the 
age of subjectivism showa tum strongly inclined to egoceatric, paa- 
aive, and introspective contemplation, all the more aince he was prac- 
tically esduded fiom all political activity, and thus shut up within 
the naiTow circle of his private life. Through pietism man had 
found that precioua treasure, his own soul, which aSorded him pious 
tranaporta uever before auspected. The moial weeklies, censuring 
the deraoralization of the nobility, had preached the equality of man 
before a moral court, and had found virtue ratber in the family life 
of the middle class. Richardsoman novels had supplanted the com- 
plic&ted plots oC adventure, and interested their readers in the trials 
and victoriea of the human heart. And now Rousseau appeara on 
the scene and in iihNo»velIe Hllofse singa the poetry of love and the 
triumph of passion. As Haller had done before him, he aets up 
simple natural feeling against all leaming and erudition, doea away 
with the prerogativea of aocial atanding by preaching that the peasant 
and the child alone remain uncontaminated by wrong cultural ideab, 
and are therefore morally better than the refined. The peasant, 
nho not long since was of the rabble and destitute of all finer feeling, 
ia now the model, and his hut is envied him by the rieh.") 

"Among all posseasions on earth one's own heart is the most 
predous," Herder writes in the Frankfurter gelehrte Änieigen, and at 

•) DkUuni mä Wthrlita, III, u (3uMiauiit«aulsiItc. 14, 89). 

*^ a. Goldimith'i woiti, cnwäOli Tb DutrUd Fittw- 
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another Urne: "Real scholarship is so unnatural to the character of 

8 human being, even of a man, that we must subj'ect ourselves to It 

only as a matter of uecessity, and we immediately lose by it. In 

the life, in the love, in the moutb of a woman, however, wbo Is as 

, yet the only tcue human being on this political manoeuver field ot 

our World, such unnaturalneas makes itself a thousand times more 

keenly feit." ätenfl^lein is the general war ciy. And real man is 

sentimental, i.e., his soul is of auch extreme senaitiveneas, that the 

slighteat impreaaion causes the highest transports of delight or sor- 

row; in the terminology of the time: (£r iß eint ft^Biu ®ulc.*) 

Love, friendship, and nature are the idols which one worships with 

a religious exaltation, religious, because by divine fate lovers aad 

friends are predestined to find each other on earth or in the after life: 

Sttim u>kb dn Zag (ein, bm naV iit aufer^^I 

Dann loitb ein Xaa ftin, ben mirft bu auferftetinl 

^nn trennt (ttn @i^t^al melir bit ©eelm, 

Die bu (inonbtr, 9intut, 6eflimmttft.**) 

' Nature, admired by a former generation only for Its uaefulnesa to 
man, which God had wisely foreseen, now becomes the admired, 
revered, and consoling friend of man. ' A mixture of the two elements 
can perhaps be aeen in the worda of Caroline Flachsland, Herder's 
betrothed: @tfant ^tnten btt gute liebt AomB^re au4 fo WD^I? 34 fl'tK 
luemaie Dot einem fiomfelb borbet, o^nt bie äfiren ju ftreitSetn. 

It is obvious that such aoula cannot be unfanüliar with the dark 
side of life, with thoughta of the vanity of all that is earthly, and 
with thoughta of death. In this respect Young'a poems and the 
Graveyard school produced a strong Impression, and also the influ- 
ence of Shakespeare's Hamlet can be traced in the moin worka ot 
the Storm and Streaa perEod. Ossian too is read in the original 
and tranalated; Goethe himaelf had given Friederike bis verMon 
ot the Songs of Selma and sent to Herder (Oct. 1771) fragmentB 
from Temora, in wliich he aimed to reproduce the rhytbm of tbe 
original, after having rendered it from the English translatioo. 
/In March, 1773, Goethe pays bis first visit in Darmstadt and im~ 
mediately wina the hearts of the "Saints." The letters of Caroline 
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Flachsland fpve detaiied accouats o( tfaeir doings from time to time; 
they seem to follow the exhortations of a poem Herder had writteu 
to celebrate the landgravine Karolina of Hessia, for having thirty- 
four copies of Klopstock's "Ödes" priated in April, 1771. The 
last Btanzas of this dithyramb may give an idea of the new life 
which Ktopstock had kindied in the yoimger generatiou. 
3ffc foHt mit AlDpfCod twinenl unb in »lumen 

T)t6 nabtn SniMing« fainjerflitgtnb, fu^en, 

3[|n füftfen, bes SebmS flonjen SBertI 
<Sin' Srnib', ein STcunbftgaftflbcbm! ^toir^en ^ktgcn 

^>tx alten guten Antten, an ben ©renjen 

^M tnisMcannten 3aUienSI 
©oUt tu« ba rtiacfl <£btn fi^ffenl »eben 

SDea (ü6en ^a^nefi tninhwr ©titn' umfclrfinetn 

Unb oU BCTfleffen, too« bie «Bell — 
(Die ofofit ©flflben', ItuB' unb 9InrwnttbeI) 

Seigeflen, ioa« fie Uirrii^ iftt nnb f^offen 

3n eut^ unb um eut!^ eure Oielt,*) 
Unb bann mit fllopftodt iau(^}cnl Sure Süiftin, 

Srni ASniaen einft unb flaniginnen 3ßutteT! 

^I tud)l bag fit mit Sfopftod fUbltl 
C&roline Flachsland and her two fricnds, Henriette von Rousaillon 
snd Louise von Zieglei, are inseparablc. With Goethe they take 
sentimental walks into the beautiful surrouDdings of Darmstadt, 
they consecrate rocks, in which they chisel theic names and whicfa 
they adoin with Soweis. They read, sing, and dance together, talk 
of their absent friends, and arrivals and departures are celebrated 
with kisses and showers of tears. At leaving Darmstadt in the 
spring of 1771 Goethe addressed a poem to each of the thiee friends; 
to Psyche (Caroline Flachsland), to Urania (Henriette von Roussil- 
lon), and to Lila (Louise von Zieglcr). The latter Goethe intro- 
duced into bis Werther as Fräulein von B. . . ; for the description 
we have of her from Caroline agrees well with what we read in 
out novel. She was very unhappy at court, since her sentimental 
inclinationa weie ridiculed. She had her tomb in a garden arbor, 
•) Compare WtrOier h, 7 folL 
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covtfti with loses, and a Uttle lamb she possessed ate and diank 
witb her. Od her knees she would adore the moon and the mem- 
oiy of her friends. " If Goethe were of the uobility," Caroline 
writes to Herdet, "l wisb he would take her away from court, 
where she is inexcutably misunderstood; but as it b, that ig im- 
poBwble. Goethe is an extremely good man, and they would be 
wonhy of each other." 

But Goethe's affections weie not seriously engaged at Darmstadt, 
and his mjnd not befogged by the douds of this worship of the 
hearL It was only an episode for bim, but valuable, becauae it- 
deepened hia insight into the Soul and increased his receptivity for 
the impresnons awaiting him at Wetzlar, where his father wanted 
htm to finish his studies with a few months' practical experience 
in the Imperial Chamber {bat 9ttiafiUtmmrtta\ii)t). "I sought to 
free my soul," he aays in Dichtung and Wakrkeü, " from everything 
foreign to me, to observe lovingly what surrounded me, and to let 
all beings from man down to the smallest conceivable organism 
impress me, and each one according to its nature. The result was 
an eiceptionai relationahip with the Single objects of nature and 
an intimate accord, a harmony with the whole, so that every 
change, whetfaer of place and scene or of day and season or any- 
thing eise, moved me most inwardly."*) 

Thus we find him in WeUlar in May, 1773, 

" In the spring there came here a cert^n Goethe, by trade a Doc- 
toT Juris, twenty-three years old, only son oE a veiy rieh fathei; in 
Order — this was his father's Intention — that he might get some 
experience in praxi, but according to his own Intention, that he might 
study Homer, I^ndar, etc., and whatever eise liis genius, his mauner 
of thinking, and his faeart might süßest to him. 

" At thf very first the beaux csfrits here announced him as a 
colleague, and as a collaboiator in the new Frankfurter gdthrte Zei- 
tung,**) parentheticoUy also as a pbllosopher, and gave themselvea 
trouble to become intimste with him. As I do not belong to this 
dass of people, 01 lather am not ao mucb in general sodety, I did 
not know Goethe until later, and quite by accident. One of the 

•1 DtcUunt wkl WtMrkM, TU, 11 (guMIiiumtautg.. 34, 113). 

") With Herd«, Merck, todotbin in ini; tbe enct Dune of tbc petiodkal wo Ob 
ProHifmlir giltlrUn Ameigtn. 
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most distin^shed of our beaux esprils, the Secretary of Legation 
GottcT, peisuaded me one day to go with him to the village of Gar- 
benhdm — a common walk. There I found him on the grass, under 
a tree, lying on his bact, while he talked to some persona standiag 
round him — an epicurean philosophci (von Gou£, a gieat genius), a 
3toicplulosopher(von Kielmannsegge) , and a hybrid beween the two 
( Dr. König) — and thoroughly enjoyed himself . He was atterwards 
glad that I had made his acquainCance under such drcumstances. 
Many things were talked of — some of them very interesting. Thia 
time, however, I formed no other judgment concerning him than 
that he nas no ordinaiy man. You know that I do not judge 
hastUy. I found at once that he had genius and a lively imagina- 
tion; but this was not enough to mabe me estimate him highly. 

" Before I proceed further, I must attempt a deacription of him, as 
I have since learned to know him better. He has a great deal of 
taJent, is a true genius and a man of character; possessea an eitra- 
ordinarily vivid Imagination, and hence generally expresses himself 
in imagCs and simites.*) He often says himself that he always 
speaks figuratively and can never express himself literally; but that 
when he is older he hopes to think and say the thought Itself as it 
really is. He is ardent in all his aSections, and yet has often great 
power over himself. His manner of thinking is noble: he is so free 
from prejudicea that he acts as it seems good to him, without trou- 
bling himself whethei it will please otbers, wbether it is the fashion, 
whetber conventionalism allows it. All constiaint is odious to him. 

"He is fond of cbildren and can occupy himself with them very 
much. He is bisarre, and there are several things in bis manners and 
outward bearing which mlght make him disagreeable. But with 
children, women, and many others, he is nevertheless a Eavorite. 
He has a great respect for the female sex. In principiis he is not 
yet fiied, and is still striving after a sure System, To say something 
of tbis, he bas a high ojHnion of Rousseau, but is not a blind wor- 
shiper of him. He is not what is calied orthodox. Still tbis is not 
out of pridc or caprice, or for the sakc of maktng himself a rSle. 
On ceitain subjects he opens himself to few, and does not willingly 
disturb the contentment of others in their own ideas.**) It is true he 

*) CompBR Wertliei'« ktlcr irf Auguit ii, 1771. 

") a. Wtrilia, 44. la, foU. «nd 14 tolt; m, 19 foH 
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hates sceplicism, atrives after truth and after conviction on certain 
main points, and even b«lieves that he is already convinced as to the 
wdghtiest; but as far as I have observed, he is not yet so. He does 
not go to cburch or to tbe sacrament, and prays seldom. For, says 
he, I am not hypocritc enough for that. Sometimes he seems in 
repose with regatd to cettain subjects, sometimes just the contrairy. 
He venerates the Christian religion, but not in the form in which it 
is pcesented by our theologians. He bclieves in a futuie life, in a 
bettei State of eiistence. He strives after truth, yet values the feel- 
ing of truth more than the deisonstration. He has already done 
much and has many acquirements, much leading; but he has thougbt 
and reasoned atlll more. He has occupied himself chiefly nith the 
btilet leltres and the fine aits, oi rathei with all sorts of knowledge, 
ezcept that which wins bread." 

On the marpn of tbis Tougb dtaft we find added: " I wished to 
describe Mm, but it would be too long a business, for there is much 
to be Said about him. In one woid, keis a very remarkaUt man." 

Further on: " I should nevet have done, if I attempted to describe 
himfully."*) 

The man who drew this enünently accurate portTut of our poet 
was Johann Christian Kestner, who soon was to become his most 
intimate friend in Wetzlar. Goethe's time was neithertaken up 
with work, for little was there to be leamed at this highest court of 
the German Empire, which, originally of great importance, had in 
the couree of the centuries become a slow-grinding and ruaty ma- 
chine, nor could his interest be held very long by the buSooneries 
with which the young lawyers ridiculed the social humbug of Wetz- 
lar Society at their gatherings in the Sronprinj. The town was small 
(5000 inhabitants) and dirty, but the surrounding country deserved 
the attiibute parabtcriFi!^ which Werther bestows on the scenes cor- 
responding in reality to the WSIlbach well, the Meckelsberg with 
the little pavilion, Gaibenheim (Wahlhdm), and the Labntal. 

"Tbe 9th of June 1771 it happened," as Kestner again relates, 
" that Goethe was at a ball in the country where my fiancie and I 
also were. I could only come late, and was forced to ride after 

*) For thk and iH tbe loDawbie docomaiti Rfening lo Goethc's day in Wetiki ud 
Us relatkn 10 K«tm ud the BuC ^mil; bm G.W. ind GloCL Um tmubtioD cd ^t 
■od tbe {DQowiot passage is UkeB fnm Lewcs' lücignpti)'. 
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them. Hence my ßancfc drove there in other Company, in the car- 
riage was Dr. Goethe, who here first met Lottchen. He has great 
knowledge, and has made nature in hei physical and moral aspects 
his pdncipal study, and has sought the true beauty of both. No 
woman here had pleased him. Lottchen at once fixed his attention. 
She is young, and although not regularly beautifiil . . . has a very 
attractive face; her glance is as bright as a spring moming, and es- 
pecially it was so that day, for she loves dancing. She was gay, 
and in quite a ümple dress. He noticed hei feeling foi the beauty of 
uatute, and her uuforced wit, — lather humor than wit. 

" He did not know she was bettothed. I came a few hours 
later; and it is not our custom in public to testify anything beyond 
friendship for each other. He was eicessively gay that day (this he 
often is, though at othei times melancholy) ; Lottchen quite fasci- 
nated him, the more so, because she took no trouble about it, but 
gave herseif whoUy to the plcasure of the moment. The next day, 
of course, Goethe calied to inquiie after hei. He had aeen her as 
a lively giil, fond of dancing and pleasure; he now saw liei at her 
best, — in her domestic quality." 

The days uow foUowing, in fact the whole summer, should have 
been marked with a led pencil in the calendar, as Goethe liimself 
ezpressea !t. He was at the house of the Teutonic Ordei, in which 
Lotte's fatlier, Amtmann Bu&, resided *), at all times of the day. 
He Tomped about with the boys — there weie seven of them fiom 
fifteen to three years — and he teased the girls, one of whom was 
oldei and two younger than Lotte. But the magnet of the house 
was and lemained Lotte heiself. 

And Kestner? How much he difiered from Albert can be taken 
from the assurance in one of Goethe's letters (Nov. 21, 1774) : Sßtm 
iä) rtaii Übt, fo btft bu'S, bem iäj'i haak, bift al[o nli^t ülbnrt; and from 
auothec one of Kestnec's own: "If I had had Co give her up, I do 
not Warrant that I should not have become Werther" (Nov. 7, 1774). 
The discussion on suicide between Werther and Albert may never- 
theleas have been drawn fiom leality **), foi Kestnei was free fiom 

*) In Wtrtlicr Goethe BhUu LotU'i bome from UiE Sf uflAorbenetout b Wetilu to 
the Sogbbilui, outside of Weubr.wherE Amtmaim Bufl lued to live nt liati in «11111011, 

**) It wu, however. suggealed in the lepoit an Jemsalem's dealh (see befew, p. 174 1. 
94 fdt), whtn EestHT's nttitude diSen viaibly from thgt of Alben. 
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all sentiment&lism, quiet &nd sober, rather somewhat pedajitic: 
"He distinguished himself," as we read in Dichtung und Wahrheit 
(m, 19), "through a caJm and even tempered behavioi, a firmness 
in bis opiniona, a reaoluteness in bis actions and speech. Cheerful- 
uesB in his woik and his steady induatry recommended him to his 
superion to such a degree that they proinised him an office as soon 
as there was an opening." The friendship of the two meu, so dif- 
ferent in every way by natural dispoaition, by tbeit aspirations and 
by ^e (Kcstner was eight yeara older than Goethe to a day), speaks 
for theit chaiacter. Tbat Ke^tnei was not altogether free from 
little attacks of jealousy, and that the fiery admiration of the young 
poet had to be subdued a little from time to time, is only a pcoof 
of the genuineness and the deptb of their feelings. Lotte never for 
a moment gave Kestner reaaon for the alightcst suspicion that her 
heart knew anything but friendship for the young genius, who him- 
seif, following the voice of his " demon," knew only too well that the 
time bad not yet come wben he could take home a biide, and that 
tasks other than founding a family were allotted to him. "I am 
enough of a fool," Goethe once replied to a friend who had diaap- 
proved of hia relation to Lotte, " to believe that she is an exceptiooal 
gitli if she deceived me, and were common enough to hold od to 
Kestner in order to take no risk in proving the power of her cbarms 
on otheis, — the first moment which would reveal that to me, the 
first nhich would bring us nearer to each other, would be the last 
of our acquaintance " (April 15, 1773). 

The best idea of the development of their relations can be gotten 
from Kestner's diary and a few letters which I shall here inaert: 

June 8, 1773 (the original in Fiench). 

There waa a ball at Volprechtsbausen, a village two milet from 
Wetzlar. Twenty-five people were present. The party went theie 
on horseback and by carriage and returned the uext moming: 
(foUow the itames oi the participants, among them Jerusalem, see 
p. 27afoll). 

<Siibe Ounl 1773. 

( Lotte had sent Kestner some peas) .... £)anfi)olI n^bt i^ neiitt 
®ttl( lu @Dtt, bag 14 fo eUliflicb bin, an eintt @ci|aff(I <£rbfm etnug )n 
tiabtn. . . . 
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9Ibi!6^, unb toU td^ mciiu Arbeit dctim, ttlf iäi tu mtintm SHIÜm!^, 1$ 
finbc ben !Cr. @od)c ba, fie CTiSiilt mir mit «ragnügfli bie @(f4i4t( btt 
Srbftn. et (itbt fit, iinb ob er gltlt^ ein V^ilofopg unb mir gut ift, fo fic^t 
tt mt^ boc^ ni^t ttm tommen unb mit meinem aRab(^ verenllgt fein. 
Unb m, ob i(6 tbm gleiib xtäit gut bin, fo fetie ii^ bo4 üuä) nt<^t gern, bafi 
er bei meinem anabi^cn onciit bleiben unb fit unterlwlten foD. 3^ mug 
ge^. dum @IUd fommt ber ^ter. 3«^ gttK f^on tufiien. 

ig. 3uli 73. S)ieftn 3ßargen ritt ii$ nadi Slibat^ (here follows » 
report of the illness of Frau Reutmeister Rhodius. Lotte was either 
at Atzbach at the time or soon went thete). 

Goethe to Kestner (Aug. 8, 1773): 

Snorfien nnt^ fünf ertoatf ti^ ©ie, unb 6eute — ®ie (Onnten'« Vermuten, 
fo Diel fönten @it.mii$ fi^on hnncn — beute ttuir i^ in Hifia^. Unb 
StoTgen ee(ien »ir jufammcn, ba tioff iä) freunblii^cre @ef!(^ter ju hiegen. 
Snjwifcbcn uwt ii^ ba, ^b' 3bnen ju fagen, bag Satte beuf 9taibt flilb am 
monbbefidlenenen lat innifl etaflfet, unb 3&nen eine ante 9ia{6t fogen wirb, 
3)0« WoBf iä) 36nen felbft foflen, toor an g^rem ^ouB, in 3tttem Bimtnet 
mar hin SiC^t, ba »oUf tC^ ni(^t Eürm mad^n. morgen früb trinten toic 
Jtaffet unterm Saum in @arbtn(ieim, too li) Ijoitt 9tai$t im äUonbfilbeln 
ai. ÜKein — bo4 nii^t allein. @4Iaftn @ie Ipoiil. ©öS ein fi^Snet 
Sßorgen fdn. 

Kestner'B diary: 

9. Sug. Snorgcn* ging i4 mit bem 7>r. @oet^ bem Cott(^ entgegen; 
fie begegnete unB lenfeit @ar^^im, ba ber fRentmetfter !Rbabiue fie be< 
gleitete. Iiiefer tebrte um, unb mir nahmen fie in Smpfang, bratbten fie 
nad) ©orbenVirn, ioe ifßt €<!^n)efter unb Sülle, ünni^n nebft St. Ti. waren. 
VBtt ttonlen flaffee, gingen ^rein, Vergnügt, bag Wir unfer Sotti^ Dieber 
tntten. 

9tai!bmlttaa* Waren wir loieber bei i^, Infen im @atten eine ^tebigt t>on 
fforO, unttr^ften unfl; bann ging i(t) mit @oet(ie na^ @arbtn^m, er wat 
ba^n befttüt, um ben ^rofeffor @^ulj unb @<^mibt bon @iegen gu feben. 
Untetweg« Rubelten Wir ein ganj €l}ftem »on bcä ^enf^en Seftimmung 
fllet unb bort ob. (Sine tnerrwürbige wichtige Unterrebung. 3IIe bie au* 
bem uon tSorben^lm abgingen, folgten Wir etwa« na<^, feljten unS an. ben 
XBeg, unterhielten uns ferner, bann fefnrten Wit mieber nai$ bet Stabt ju- 
tttd, tarnen jut ijotte, »0 er bau negglng unb iä) blieb. 

13. 9ug. War i^ in @icEien. . . . Über Si^iffetberg I^rte Üi jurlKf. 
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Sttt^ai, läoctlx uitb ÜBQt. ^ottim Snmb tanun mk entetont- 9bcnbi 
bat Ökftanbni« uon tintnt Aug. Altint brouilierie nttt Sottc^n, »t[4c 
atibcm Xofl* Uitber Dorbci tmi. 

14. Hnfl. SbtnM fant ®Dtt^ Oon cinnn @pa)itTeim0 vor ben $of. 

Sr UMtb a I < i (( fl i 1 1 1 e tractUrt, gina botb twe. 
' IS. tDorb tr nadft 9^4 fltf^<Itr «ne Sprifofc bn dtentmti^erm ju 
brinuni. llbenM ecQni 10 Uiir (am er unb fonb un< »dt bn Xüt fi^n; 
frint SSIumni . . . nuibm glric^ailttQ litgcn gttafftn; «r tmpFanti cd, tDorf 
fu UKg, nbttc in @leic^liTtn; ii$ etna mtt @od^ ncK^ ludit« bie jWBIf 
U^ auf ber @affe fiMiimn; merhiriltbiBes @tf)irfi4 »ocrtiodUnmut 
tooT unb oOti^nb $^ntari«i ^tlc. Worüber hrir am (Snbc, im äßonbfi^ 
an eine 9touti gelcMi lachten. 

Den 16. befam ^oetl» Don Sottc^ gcVtcbiet; fit beFlaiiert i^m, bafi er 
ni^t« alt Sttunbf^aft ftofftn bütfe; et roarb blng unb ft^ 
niebergefi^Iaaen. 2Bir einntn au« bem Stturtabtet Zor rwtenni tfemoit 
in Softtle etftllf^aFt 14 unb &ott^ übtnb« Sonnen ecf<^nitten. 

To tlüs inddent & pssss^ in one of Kestner's letters to a feiend 
pnibably eefen: <St tonnte i^m nt<^t langt unbthnnt bitibtn, bai fit 
l^m nid^e alt grtunbft^ft geben fonntt, unb i^r 93etiaatn gtgtn i^n gab 
Witberum- ein IPhifter ab. XJtefer gleii^ ®^i)maS, unb ba mir unfi- 
laita (ennen lernten, fnOpfte jtotfd^ i^m unb mir ba« fefteftt Sanb bet 
Sminbfi^Ft. . . . Ofnbeffcn ob er gleich in ünfefiung gott^S aOt ^off« 
nung aufgtbtn mu^ unb au4 aufgab, fa (onnft tr, mit aller feiner ^^o* 
fop^ unb feinem natltrlii^ ®tal}t, fo oiel nii|t über fii$ er^lten, bag tr 
feint Sleignng ganj bejOungen ^tte. Unb er ^t foli^ iSigtnfc^ten, 
bie i^ einem Srauenjimmtr, jumai einem cmpfinbenben unb baj tum 
@ef(6nui(I Ift, gefabrli^' matten tfinntn: allein gottcM unigte i^n fo 
luq JU tnlttn unb auf (ine folc^ 9rt ju bc^nbeln, baEi teint Hoffnung 
M i^ aufleimen (onnte, unb tr fit, in i^ ürt ju Mrfa^en, nDi!6 ftibft 
btUnmbtm mngte. i^eine ißu^e litt fc^ babei; ee gab moni^Iei mtrf- 
tDltcbige Letten, toobti Sotti^n bei mir gcnwnn, unb er mir als |$itnnb 
oucil UKrttr loeiben mufrte, iü) aber bo^ moni^mal bei mir trftauntn 
mufttt, toit bie Siebe fo eot: tounbctli^e 3ef$tlpf< felbft au« ben ftart^ 
unb fonß für ^vi) f cUftanbiatn aßenft!^ nuK^ (arni. Steiften« bouertt tr 
mii(, nnb et entftanbtn bti mir inntrli<|e Aampfe, ba iät auf ber einen 
©eite ba^te, iä) mSäite nt^t im ©tanbe fein, ijotti^n fo glUiflic^ ju 
nuu^ aU tr,. auf btr onbem ®<ilt aba ben @ebanCen ni^t uuefttten 
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tonnte, [k ju Uerlfnmt. ^^tttt« etniann btt Ohi^anti, unb an 2Mä)ta 
^Ik Üi) ni^t einmal eint üftt^uno Von bcrgleii^n Vetni^tune bcnurim 

Iflnnen. (Nov. 18, 1772). 

Such Btruggles within him appear in a coi^h draft of a letter U> 
Lotte, which Kestner perhaps never posted, and in which we find tbe 
foUowing passage; @ie mtfftn, bog i^ 31)n«i fi^on einmal ertUrt, baf^ 
ttxnn ®lc o^ne mii!^ glU(ni<^ fttn ISnnttn, id) bieft« meinem eigenen @Iü(I 
eoEjie^ ivUTbe. Slleine übetleflung mleber^olt biefe i£rnamns, aber mein 
S^i, meine Srnpfinbuna li>ibcrf))riC(|t ü)z. ^d)on bama« fUblte 14, bag 
m tinm (Entf^tug Bcfo^t, totl^tc meine «rflfte Ober^B. 3i) ^bt tt 
fttri(i4, ba 14 bie ^a^, ober nxniflItcnS bie 3nil«Ii4fcit bor ndc faft, ®te 
jit wrlleren, abermale in feiner ganjen 'StUvtt gefü^II, unb no^ tonn 14 bic 
barau« ent^nbenc Sur^t nl^t Ubertoinben. aUtin fo uicl ©eWalt bobe i4 
bodi no4 über mic^ ntnleftcne In ber @tunbt ber Ütertceung, tDenlgflenS 
In meiner (Sinbilbung, bag 14 bie Unbinieteit fUble, 3^r beffere« @4ictfal 
meinem ffiunf4e nnb meinem @Illif aufjuapfent." Yet Iie doea not with 
false generosity reaign, but pleads for himself by leminding her: 
baEI es Feine Sunft Ift, munter unb unterbaltenb ju fein, nenn man bflKia 
(ein rigener $err ift, menn man tun unb laffen lann, >m< man mlll, bag 
jene« fl^ aber In ein mUrrif4ei SBefen MrQnbem fann. Wenn blefeS meg' 
faut, unb eine bi(IIci4t unanaencbnte Sef^Aftiguna etuüblt werben muEI. 

Kestner's complete and ninning honesty, though perhapa liarder- 
ing a little on pedantry, shines forth Etom a little dlssertatlon on 
jealousy, in vliich he seems to struggle for a clear idea of what is 
going on within him: T>ie iStferfu4t i^ teil« eine nerbagte, telll Ia4er> 
Ii4e @«nUt«beWegune. ^enee Wesen t^er oft f4red(14en gclaen, biefeC 
iw4 bem neuem @ef4maif. SDIan bot tc^t. Wenn man bie Wabce lSifcTfu4t 
mdnt, I»l4e ein am^trauen Ift, »eI4e« femanb in bie lugenb ber ober bee 
®etiebten fe^t. 3n >i>er4em blefcB anidtrauen einmal berrf4t, ber Ift Fni* 
litb unaIU(fll4. e« »erblenf nur feiten anitlelben, cntweber wegen bet 
Dbereilten Safil, ba nun fl4 felber [ein UnglUd jujuf^rtiben, ober iwil et 
unscg^nbet i^ unb flleinigrelten für gro^ XHnge anflefxt, ba ctWaS gu 
(eticn ober ju ^lien glaubt, Wa nl4tfl ift. Se ift unUemllnftie, Wenn ber 
eine Xeil Dertongt, bafe au4 (eine 5rtunbf4aft, feine greunbllileit, [eine 
@efanigMt geflcn anbere ftattfinben foQe. <&i Ift eine uneble @emUU- 
beUegung Ktld)t, uon anbcm ba« @4Mtefte glaubt. Sie i^ ni4t tmmei 
eine Sni^t ber Siebe. 

aWt bfefer (£iferfu4l aber verWcAftlt man oft eine goni mbcte unb 
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tbim Seutgune bcS ®nnüts, bmn Stfirlff nt^t ein fftluarite aßifrtnmot 
Ift, fonbtrn Mt grudit Iw rtinfttn SUrtllt^tril. ©ie btfttljet in Iw guri^it, 
ini ficTj ju Mtlitmi, twlittC man nur aSein ju ndneen g^u^t. 

Such shadows, however, passed like clouds over a meadow In 
summerüme. 

In the middle of August, Herck came, made Lotte's acquaintaacc, 
and, seejng the danger which threatened his Criend from Lotte'a blue 
eyes, tried to take him back to Darmstadt. Goethe dedined 
and stayed. The aSth of August was Goethe'a and Kestner's 
birthday. and Goethe recalls this celebration two years later in a 
letter to Lotte: ^f bot ffoii ^a^rai fag idft bei Mr faft bcn ganjen Xog; 
tn nnirbtn Volftnai gefd^nttten tM um Snittmuiftl, imb ba sStc fdcrli^ 
mit Xtt unb fttunbü^tn ^fic^tcm btgotmm. . . . 

On September 5 we find in Kestner's diary: 

ftldntrUnailltjtDiF^tn Sotti^ unb mir obet bte S^4a Kctfe, 
Ue b(^ui4 rfldgfineig bnirbe . . . 

abenb« Sctfü^nuna mit Sottd^. — ekfprSi^, bog XEk^ oM' 
IvBrtfl in fo fibltm Stuf (d, bcfonbtr6 boS grauraiimnuT. . . . 

And reierring to the same ezcursion Goethe writes to Eestner oa 
August 6: 

9^ labe scftem btn ganien 3aa aemun% bag 8otte ni^t natt 8^4 
sanatn iß, unb ^te fcUft dab' Wt fi>i1ac[el}t. tut anorem l|t (0 iöxll^ 
unb meine @f(Ie fo ru))ie, bog id) ni<|t in b« ©tabt bleiben tonn, 14 Untt 
ttaä) @arbtnlKim ee^. Sötte fafltt eeftem, fte isoOte ^t« etümS DMiter al« 
eelsB^nlic^ Fpajiertn. — ?Iid|t bag i^ euit) brnulen etUMtte, — aber ttttnf^e? 
9im ganjcm ^ctjen, unb ^offe — jnut eticaS nxnifltr, bi>4 jnß fo uicl, 
bag ee bit UneemifiiKit U» KBunftM fo InOi unb ^Ib bolmiiint. 3n 
bei UnaennfAeit benn n>ill i4 meinen Zaq jubtingtn, unb hoffen unb 
hoffen. Unb wenn i* ben Äbenb oOein (irceiitBeön mufi — fo «iffen ©it 
toi^j einem Seifen eejlemt — unb nie toeifc i^ bin. 

But Goethe was no sage in that aense; he was, however, in 
another: he knew that there was only one thing for him to do, not 
" to treat his little heart like a sick child and to grant Jt every 
wish," but to depart. 

Eestner enters in Ins diary September lo, 1773: SRittogS ai ^. 
@octlK bei mit im Ctatten; 14 nnigte ni^t, bag t» ba9 Iet)tt 9)]a( war. . . . 
abenb« fnm t)t. @oetfie na4 bem tCeutfc^n $>aufe. (Sr, SottclHn unb 14 
^tttn ebi mtiFiDUrbtgc« S^pTü4 uon bem 3uftanbe iu4 biefcm Stbcn, 
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vom SScfige^ uitb Süeberlommm etc., etc., utltM ni4l vc, fontent 
Sottd^ anfine. iQtir maiftm mittiimnbtr ouA, ton lutrfl oon un6 flUibc, 
rodtt, nxnn tr fBnnte, btn Scimtitn 9Ia4n4t uoti bent 3"f<n>iic j^vt 
Sebntf etbcn; &Mt^ bnirbt oanj nUbci0tf4Ia8n>> bora cc nmfett, bag tt 
am onbem anoTBcn otoat^ ttoUtt. 

The Same evening Go«thc writea his fareirell letters to Kestner 
and Lotte: 

IST tft fort, fltftnn, »tnn ©it bitftn ^cttel frlcocn, er ift fott @dtn 
@lc Sott^en inlicnmbtii ^ttttL 34 >ntr [t^ stfo^i o^ «kt @tf|>tBi( 
^t mi4 aueeinanbtr goilftn. 34 timn 3^titn in btm Suembltd iri^t* 
foflnt, al8 Itbtn ®ie uo^ HBltn 14 eintn llugcnUfd lOnaer M eu4 st* 
bliebni, i4 tottt iti^t ge^ltm. Shin bin idft aQdti, unb morani qc^ 14- 
O-mrin ormtr Änpf. 

( To Lotte.) 

SJobI ^off 14 ttUbtijuCcmmni, aber @ott »eig nxmn. 8otte, tote »ar 
tnlr'g bei beinen dlebnt um'fl $er), ba 14 »ugte, e« iß bat HttttuI, bag 14 
@ie ftbc- 9H4t bae It^nul, imb bo4 Be^ '4 moiBen fort. i$<irt iß er. 
XBe(4eT ^ft bni4te eu4 auf ben !S)i8tur4. SM i4 aOe« fagen biirfte, 
Ma« 14 Wte; a4> mit toar'e um binteben ju tun, um Skn ^nb, bie i4 
)um IcQtcnmal CltEtte. Tiai 31mmei, in bat t4 nt4t »itbecrc^en uxrbe, 
unb bct (tebe Sätet, btr mi4 jum Itgtcnmat bteleitete. 34 Mit nun allein, 
unb batF totinen, i4 (orte eu4 fl(ltdli4, unb ge^ ni4t au« tuten ^etjtn. 
Unb fe^ eu4 uieber, aber nt4t matsen ift ntmmer. Sogen ®ic mebien 
»üben, CT iß fort. 34 mag ni4t tneiter. 

[Sept. ii] 

@epadt iff«, Sötte, unb ber 3:ag brt4t an, no4 (ine Sterteißunbe, fo 
bin i4 nxB- "SAt Sllbet, bie i4 neraeffen babe, unb bie ®tt btn fiinbem 
aueteilen werben, mOgen iSntF4iiIbt(iun(i fetn, bag i4 f4retbe, ?otte, bo i4 
ni4t« )u f4teiben ^obt. S>enn ®ie »inen aXLa, Uiffen, nte elüdli4 t4 
biefe Xage nai. Unb {4 S'^i )u ^ litbften btfttn anenf4tn, aber mmim 
uon 36nen. S)ae ift nun fo, unb mein ®4iiffal, bog 14 ju beute motgen 
unb übermotiien ni4l binjufe^ tonn — xoai 14 ifDgl oft Im ®4er) ba- 
lufe^. 3mnier fca^Ii4e« 3lhiH, liebe Sötte, ®lt finb glU(fli4tt al« ^un- 
bert, nur nl4t glel4aürtig; unb 14, liebe Sottt, bin glUdU4, bag I4 In 
36rtn Üugen le[e, @ie glaubtn, t4 tnetbe nii4 nie MrOnbem. flbieu, 
tauftnbmal abieul Sottbe. 

Short as these letters &ie, nobody can help bting moved by 
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the depth knd seriauancM o( feeling and the wonderful frieiMlBliip 
of the two rivals. And the letters which now follofr, are jndeed 
amonK the most interestJnt! and tovable documenta of Goeth^'s life 
ma6 ainong the finest specimena of »11 letter writing. On September 3i 
Keitner goM to see Goethe in Frankfort, Se iHir etnt imbeft^rdbßiie 
Qmibt, bis diary teils us, er fiel mit um bm ^Ü unb nbrüiftt ntii^ faft. 
Thtee days after, Goethe, in a letter to Wetzlar, calls the geniua 
which drove him to Volpeisbausen " an evil geniua and still a good 
geniua"; he could not wiah, he saya, to have apent his days better. 
On October 8 Lotte senda him the pink bow she had woni at 
the ball. Her Silhouette is pinned to the wall of hia room, and 
he " boRons " the pins fiom time to time aftei having asked her 
permisiioD; he tella hei good-bye when he goes out, good-night 
before he goea to aleep; gropiag foi the door in the dark he touches 
it and it givei him " an agreeable Sensation." He does all kinds of 
enands tot the BuSs, aends goods foi a dress foi Lotte and for dothes 
fot the boya; in March, 1773, he even Orders the wedding-rings for 
hia frieuds and seei to it that they aie properly made. He has de- 
cided to talte ofi the ulhouette and put it away on Good Friday, th« 
day of theii wedding; but they surpiise him by getting mamed on 
Palm Sunday. @a tfintt [tt naü unb fall beiin <m4 ^ngm bie 10 ftate 
^April 6, 1773)- And he weais flowera from Lotte's bridal bouquet 
on hia hat when he walks to Darmstadt. In May the Kestnen move 
to Hannover and the letters become somewhat leas frequent, espe* 
cially after Hans BuS, Lotte's oldest brother, entera iuto a cor- 
reapondence with Goethe; but not until the year 1775 is the 
correspondence broken off eutirely, with the ezception of an occ&- 
uonal note now and then. 

In October, 1773, bowever, there had been an occunence at 
Wetzlar which bccame fundamental for the conception of Goethe's 
WertluT. A false alarm preceded: it was said that von Gou£, one 
of the young secretaries of the Imperial Chamber, had shot Um- 
self. Goethe was ahocked and asked Kestner foi news: 3^ 4>* 
au4 (olitt Xat, unb belammtn bie ffimfC^^t unb lafT' alle -^-^b dm 
$^fttm Xobadfrout^Sbetia^tunem barttbet maüfm unb fagm: S)a ^M 
i^S. 34 Mc rät meinen gmutben mit eiset fol^nt Kot^^t bcf^tecr- 
H(friu toetbtn (Oct. 10. '7»). 

On the night of October 19, Karl Wilhelm Jerusslem, the rac- 
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cessoT of von Gou£, committed sukide. SM uneIU<f[i<!^ 3enifaltml 
Goetlie writes to Kestner (Nov. 73). Sie 9IaW(^t Vxtc mir fi$Tf<f> . 
liiSt mb unttmarttt . . . tttt UnelUiflic^. ilbcr i>le Ztu^tl, bx(c^ ftnb 
bic f^ltnbnt^ ancnfd^, bit nii^tS eenitlmi bcnn ®pRU ber iSittlMt 
unb &61imi]i\t in i^Tcm ^icit ^abm unb ^(i^bienrc preblgtit unb tKni' 
mm gute 9?atui unb llbcrtctiben unb uerberbm bic Arllftt, finb ^äfuÜ an 
bitfem Unfltüd, on unferm Uufllüif, Vit fit btr Jtufd, iftr Sßnia. . . . 
luxe atme 3unge! Kenn ii^ jurütHnm Dom ©iWilnBinB unb er mit *(• 
eeanett ftinim« im aUonbfcStin, foflf ii^, tr iff Wtliebt. ?otte muß fti^ naäi 
CTinnern, bafi lä) brAbtt aäjtlU. @ott twig, ble iSinfamMt ^t ftin ^t) 
imtergrabtti. Frohi the siith to the tenth Goethe is in Wetzlar, prob^ 
ably to leam the detaila o£ the unhappy event. He immedUtely 
recognizea the similarity with his own fate. What might have be^ 
come of him, had he not tom himself away? But he has controlled 
his passiou uow, though a letter written after leaving Wetzlar 
shows that his visit has tom open the old wound: üu^stfC^idt auf 
dne SoCnlcamiffion p^ntaftEt* id) über'« Strgangne unb 3utflnftiae. , . . 
®eliii([ »eftner, ti Bwr ^tit bafe iä) ginfl. ©tfiem Sbenb ^att' l^ K(((te 
^neet1i(^ unb ^necnentrte iStbanFcn auf bcm Canotite . . . (Nov. 
10, '71)- He asks Kestner to write to him further details of JerU' 
solem's death (Nov. 19), and receives fronj him .the following 
description at the end of the monthv 

3etufalem Ifl bie Bonjt 3sit ftint« ^iefffltn HuftnlfwltB miSMtBniljt ge> 
Ineffli, tt fei nun übetliaupt hwgen ber ©teile, bie er ^r beFleJbete, unb bafi 
i^m gleiit onfang« (bei e#nif eafftn^m) ber 3utritt in bcn gtogen Qtefell« 
fc^ften. auf eint unangenetime Sit Dtrfagt Woiben, ober intbefonben megen 
be9 Sraunf(^R)eigif(^n @tfanbttn, mit bcm et balb na^i fdntt Snfunft 
funbbat ^tiat ©trtitiflteittn t»tte, ble iftm iBermeife Bom ©oft injo^tn 
unb no4 nxitere beibrlegli^ golgen für i^ gehabt (loben, de ttrUnF^'* 
Uneft, unb arbeitete boron, Don biet nlebet nKejufDmnun; (ein fiicfigee 
Huftnt^lt uat ibm Mtfragt, mit er oft gtflcn ftlnt Sttannte eeHitgett 
^t, unb butt^ meinen ^bienttn, bttit tt bct ©einige oft gcfagt, ttiugtt 
i^ bieftS yingft. ... 

91tben bitfer Unjufrieben^t ntat et mäf in bt« Dfaijlfi^ ©cfrttOr 
$ . . . grmi Mrtiebt. 3i^ glaube ni^t, baft biefe ju bergltl(^n @alan> 
terien aufgelegt ift, mit^tt, ba ber Snann noä) baju fein eifcrfUibtig Rmt, 
mugte biefe Siebe. ballenbB feinet ^ufrieben^it unb ERube ben Stog geben. 

dt tutjog M alltrjcit ber menfi^U^cn @t{ellfi^ft unb ben Ubiigen 3eU* 
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bCTtieOtii unb 3n|trnmnetn, liebte cinfamc @pajittg(tnat im 3nenb«if4rint> 
Sise oft btclt Vidicn uxit unb ^g ba fcintm Strtttug unb fdna ?ube 
•^ ^offnuno mät ') 3tbt< ift f^mi int Stanbe,. btt «folstt ^ISOifiing 
(enoquMignt. Si ^ttc r<4 cht^ 9Ia^fl in einem SBalbc uerirtt, fonb 
rabdit ni>4 Omtm, bit t^ jun^ttDicTtn, unb tarn um 3 ütp ixad) ^aaS. 

^M btifitli er feinen gonjcn Aumnicr M \iä), unb cntbtdte folt^en, 
ob« bielmeln: bte Uifoi^ baciDn, nii^t tinatal fdntn gminben. €«Ib^ 
btm Slelnumteset tiot er nie ctune uon btr $ . . . fltfagt, Ut/om iäf abtx 
iuberUfflo untmi^tet bin. 

(Sx iae oitk %Dinant unb ^t felbft a^oft, bag faum ein 9!antan [ein 
Uficbc, bca et nlc^ gtlefen tfiüt. X)i( fllK^terRd^ften Zrouerfiilelt uaxtn 
itm Mt Ilekflcn. Sr btS ferner p^IofDDVf4c ©i^iriftfCtaer mit arofiem eifer 
unb grübelte barUber. & W au<4 Mrfi^iebenc p^ofop^ifi^ Suffa^ se« 
matit, bit AtelnunKteat St^tt unb fe^ Bon onbtren äüleinunaen abnxi(^tnb 
scfunben ^t; unter anbtm auä) einen befonbem 9uffa6 worin et ben €cUift' 
morb iMTleibiete. Oft betlaetc er fi^ 0tO<n Stltlmanitt%t Über ble engen 
@ren)cn, »eli^ bem menfi^litfeen SJet^nbe äfftet ttären, mtniflften« bcm 
@tlniflnt; er fonnte ItufieT^ betrübt »erben, Wenn er babon fprai^, Irafl er 
»iffen meiste, Wai a niätt ergrünben tSnne etc.**) (SM4en Umftanb tobe 
14 eift tftritiiii erfa^en unb t^, beu^t mir, ber ©dilüifd eine« großen XeiU 
(eines Ccrbniffe« unb feiner äßelan^olie, bit man beibt toxi feinen äRienen 
lefcn tonnte; tin Umftonb, ber itmi S^ mac^t unb feine kljtt $anblune bei 
mit ju «rtbeln fditint.) SRenbehfo^n« ^^abon War feine liebftt Stttflrt; 
In bn Sllaterie Dom ©elb^morbe war er aber Immtr mit i^ unjufTitben; 
wobei ju bemetfen ift, bag tr benftibcn nud) bti ber ©einiget uon ber Un> 
fterblii^Wt ber ®«(e, bU tt glaubte, erloubt fetelt.'"*) Seibnlbenfl ffierfe 
lat er mit grofiem S(ei|e. 

SM Ht^in )»' @erüd6t »an ®mil fiä) »erbrtitttt, glaubte er biefen iiwtt 
nl*t lum ©elbftmorbe ffllilB, fWtt aber in Tlieai eifrig für biefen, Wie mir 
flielmonaeflge unb Biete, bit um i&n geWefen Waren, Oerfidiert ^ben. ffiln 
IMur Zage bor bem unglüdlid^, ba bie 9tcbe ttom @elbftmarbe War, fogtt 
' er ju &^am% efl mUfft b»$ aber tine bumrat @a4t fein, wenn bot 
Srf<^gtn migriett. . . . 

3n bitfen Sjtgtn ^1 er m\<!), ba er im Sronbtif^tn jiaufe war, in«' 

•) a. WerOtr, }i. 34 toO. 
•n CL Wtrilier, 11, aj foIL 
*"1 In liis Fkaitn UmddMidin trics to ntib&h pcoolt <rf tbc immsttlily of tbt 
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9uffif(^ ^uS sttitn ftV<t (aber bitlmei)): et eeglauM, ba rt cieentii4 chi' 
anbcnt toat), unb gtTnst. nttt tinem befonbtren Xon: Siie s&liflM l(t Atft>^ 
Kcr! 2BU ru^tg tr ba^ gt^tl 

VttQangnini tCicnBtaQ tommt er jum franhn StcImanStegc mit ciimn 
tnifweienügUn @tfi4te. 1>itfa beftOet iH »ie et fi^ befünbc? (hr 
Sefitr ate ntti; tteb tft. Si bat au4 bett 3:aa nltl »an ber 2xtbt sefpioi^ 
wclifie« CT fonft nie tttaa. . . . 9iaÄinittaeB (XitnetaB) iFt a bei ©ettetai 
© . . . flelMfen- S9i* Sbenbe 8 U^r fpielm fie Xarot lufammen. ünnäitn 
Sßtat&t toor au^ ba; ^enifalein beeltitet btcfe na^ ^m». 3m &tt)ttt. 
ft^Ulet ^crufolcm oft unmutesoQ bot bte ©tim unb fagt laiebergott: iSter 
bo(& erfl tot, — »er bo4 erft im ^imnwl toflte! — Znniim fpafet botüber, er 
btbtngt fi4 bei ilir im $tmmel einen Vlalg, unb beim Sbf(!^bnebmen fagt 
er: 9tun tt bleibt tMibet, ic^ beComme bei 3i)tun tm ^immel einen ^la^. 

%m 9üttemo<!^n, ba im Atonprinj grog geft h»i:, unb lebet jeberman lU 
@a|te botte, eine er, ob er Blci4 Fonft ju .^auB ag, ju Z^d) unb btacbte ben 
©ehetar $ ... mit fxä). ISr ^t fi4 ba nii^t anber« alt fonft, ntelmcbr 
muntrer betragen. 9Iai$ bem Giffen nimmt itm ©tCretSr $ . . . mit na4 
$aue JU feiner grau. @ie trinCen Anffee, ^erufalem fagt ju btr $ . . .: 
Siebe Sniu ©eirttarin, bie« ift btr U^tt ttafjw, ben i^ mit 3bnen trinte. — 
@tt Ifiü t« fUr ®pag unb antmortet in blefem Zone. ICiefcn Stac^mittag 
(SQittmot^e) iß 3eru[alem allein bei $ ... e getoefen. . . . 

Kalbern ber Sßann h)iebeTFdmmt, btmerCt er an feiner Srou eine au|er' 
otbentn^ emftbaftiehft unb bei ^mifalem eine ©tiQc, »elibe beibt i(inr 
fonberbar unb bebenFIii^ gefc^ienen, jumat er fie nat!^ fdner Shldtunft fo 
itbr »eranbert finbtt. — 3eruf alem getit meg- ©etretflt ^ . . . ma^t übet 
obige« feine Betrachtungen; er fagt 1Irgh)olm, ob etnu in feiner Sbnxfcn' 
^t ttmai ibm 9lad)teiligee sorgegangen fein mb^te, benn er ift fc^r acg> 
»dbnift^ unb eiferfüi^tig. I£r fteUt fii$ {eboc^ rub^ unb luftig unb mia 
feine 5"ni «uf bie ^robe fteUen. 2r fagt: 3erufat(m tiabe ifm bot^ oft jum 
Sffen gebabt, taiae fie meinte, ob fie 3erufalem ni^t auä) einmal jum ISffen (^ X - 
bei fiib ^ben »oDten? — Sie, bie grau, antmortet: 9Idn, unb fie mfigtcn 
ben Umgang mit 3erufalnn gonj abbrec^ien; er finge an, fii$ f o ju betragen, , , 
ba% fie feinen Umgang ganj wnneiben mU^. Unb fie bieltt fi^ berbun- 
ben, i(m, bem Sltanne ju erjUblen, nmä in feiner JlbtaMfenbeit uorgeganflen 
fei. 3enifalem babe fitb uor i(ir auf bie finie getoorfen unb ibr eine fCrm^ 
litbe SiebeSertUimng tun WoOen. ®ie fei natUrlitber XBeifc barllber oufge- 
brad&t ttorben unb bütte ibm niete tBormilrfc gemaibt etc. etc. @le nerlange 
nun, bag Ibr lätann ibm, bem 3erufalem, bae $aue oerHetcn foKe, bem 
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fU tSim« unb »oOe ni^H ietlttt oon \S)m (iBrii nod) ft^en. «itlld^t Ikst 
SUrin b« @runti jum folanibai. — 

flbmbs, oU rt tbcn buntel eclODrbtn, (ommt ^nifalem iia4 3at&ai|tfan, 
Ine ettDSbnlii!^ äaft^i, frtttt, ob nitnumb oben im ^t»»*!«; UArc? Huf 
bfe 9ntli>art: 9ttln, atltt tr hinauf, fontrat baU loUbtr bcntntn, gt^t lum 
fiofe WnauS, jur Ilnftn $anb &ln, felirt nai^ tititr fftinoi ©eilt jurüi, gc^ 
fai btit @axtm; tt niib ganj bunht, a bhibt ba langt, 'bic SÜTtln maätt 
ilftt Hnmnfimscn borüba, n tommt Dieb« ^ataxt, gtbt bti t^r, olkl 
otnu tin SoTtju fagcn unb mit ^eftiecn ^ritten, Dorbri jum ^ofc ^tiutut, 
m^tC baoon fptingtnb. . . . 

9Ia(^ Dom WtUaod) auf btn Tiorautttai tft « um 2 U^ aufet^onbcn, 
bot btn Scbinttm ettoedt, fitfagt, n Ibniu nit^t fi^Iafm, t« fd iW ni^t 
mögt, Ugt ringen, 3X ma^ if) abct boilb na(b^ eonj toobl, bcm flnfttn 
na4- 

S)onnn<tafl anoremS ftbidt ^trttat $ ... an ^erufaltm ein SlEIrt. 
Die Snogb toiK Mne HntlDort abtoarten unb gebt- dcnifaltm bat fi4 eben 
mficTcn Inffen. Um 11 Ubr (<ibi<ft 3(tufaltm »itbtnim ein WOct an ^hf 
t&T - - -I ti'dt)^ nimmt tt bera SebUnten niiibt ab unb fagt, efl braud^t* 
feint flnttDort, et ffinne fi^ in (eine SoRcfponbenj einfaffen, unb fie fitben 
ft(b la ade Xagc auf ber Xictatur. Hie ber eebitnte ba4 »iUct unerbrD<^ 
toiebfT inTtlifbrinet, toiift t» ^enifalem auf ben 3!if4 unb fagt: Qe ift au4 
gut. (SteDei^t btn %Miienten glauben ju mai^en, bag tt ttaat glti<^l< 
tigt« betreffe.) 

SHttag« Iffet er ju JSni«, aber inenig, (tmie Suppe. S^iA um i Ubr 
tin SiQet an mi^ unb juglti<b an feintn @tfanbttn, Dioriu tr bitftn erfuibt, 
ibra auf bicfen ( ober tUnftigtn) SRonat fein @elb ju T^iffen. Der ^diente 
fommt jü mir. 3<i bin nitbt ju $aufe, mein Sebientcr au<^ nii^t. dem- 
faltm i^ tnjDif(btn auägeganflen, fommt um 1 4 Ubr ju ^au4, ber Oe* 
bicnte giebt ibm baS tJilltt Ditbtr. tiefer fagt: Starum er tt ni^t Im 
$auft, etua an tine Tlati, abgegeben? ^eneri SBeil tt offtn unb unDtr- 
ftegelt geHiefen, bätte et efl nicbt tun mtigen. — dcnralcm: Sa« b<ltte nitbt« 
flematbt, jtber tflrnit e« Itfen, er follte tt ttieber ftinbringen. — tn IBfr 
biente . . . lieft es unb fibidt tS mir borauf bur(b einen Suben, ber Im $aufe 
aufwartet. 3^ toar tnjloiftben ju ^aui gefommtn, tt modttt i 4 Ubr 
fein, ale l<b ba« «lUct betam: 

>T)Urfte i^ <Sa. JSJobIgeb. oaH ju einer uorbabenben SMfe um 3btt 
$ifloItn Bc^orfamfl trfuÄen? 3.' 
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Stt 14 nun ONi ade bcm Hotifa ISijllbltni unb bon frincn @nmbfli^ 
ittäfU unigtt, hibtm leg nit btfonbcin Umgana mit i(iin gt^bt, fo ^ttt ti^ 
tiU^ bcn Diitibcfltn Snftanb, i^tn bfe Vlftoltn fDglttc^ )u f d^itfnt. 

9tun ^ttc btr ^MAmtt In bcm Silltt acbfnt, bog fein $«t Mmifm 
tDontt, unb bitfn i^m (ol^rt ftQiFt eefagt, au^ aQe« auf ben anbem äRorgen 
um ö U^i; iui Sltirt btftellt, foear bcn Srifcui, otine bog bei Vebimlt lDu|tt 
loo^n, noi^ mit tDtm, ni>4 auf tvat Stt. ... St mii|tt Uc $i(telni jnm 
9ttdMni((^ft(T tiDflm ui^ fit mit ftugtln labtn (offen. 

Sen Bunjen 9?ai^mittaB wax Snufattm für (It^ alltin btf^fdeet, tnimtt 
in fdnen $a|ilntn, ft^rieb, elng, loit bit Seute unten im ^ufe ee^brt, «ft 
im 3imina Mtifl auf unb nitber. (Sc ift auifi Hif^icbcnt Tlal oufgeganfltn, 
l^t feine fleinm &^ntbtTi, unb ma er ni^t auf iRt^Kuno «utgoiommen, I 
btiflÖIt I 

Sttna um 7 U^ bm btr italitnifi^ ©mw^ifter ju i^m. Xtfeftr fonb 
i^ tuiTu^ unb OaMtiRd). Sr (laflte, bob er feine ^trpottonbrie »lebet 
^t tnbe, unb über mani^Iei; ciMitint au^, bofi baB Sefte fei, fiä) an« bcr 
SSelt )u fii^itbn. Txt 3tallenn; rtbtt i^m fc^ )u, man mOffe bcreltic^n 
^aflioncn bur4 bit ^gtlDfop^ie ju unttrbrUtftn fu(^ etc. ^trufalem: 
X>aB lic^ fi<$ nii^t fo tun; er Mtc ^utt lieber alTeln, er mB4tt ilm Mtlaffen. 
S)et3tnlitntr: ffir muffe in ©efeafd^off fleften, ft<5 jerftrtuen etc. 3tru(altm: 
(£r ginet oud^ nodft au«. ^Xier dtaliencr, bei nu^ bie ^iftolen ouf bem 
£if(^ liegen geft^, bcforgt bm Ührfolg, gttit um bolb aäit Ubr inte unb jU 
AieCmnnnCtflse, ba tr benn Udu aid)t6 als Don ^enifalem, befftn Unni^ 
«nb Unmut fprit^t, o^ne febo<6 Don feiner Seforflnt* ]u eroa^nen, Inbem 
er gteloubt, man mSt^tt i^n bctnieecn ouelai^. 

Der Stbiente ift ju ^eiufalcm eefcmmeit, um tgm bie Stiefel oujju' 
jit^. S)iefer bot aber gefagl, er ginge noiii auf, mie tr au(( nirfliit eeton 
l^t, bor bo« eUbtrtDT auf bie etorh ^ibt, unb fonft auf bie ®offe, mo ti 
bei $erf(^iebenen, bcn $ut tief in bie Sluecn ecbrUdt, boibei gerauft^t ift, 
mit fi^neUen Si^ritten, o^ne jemanb onjufeben. Sinn (wt i^n au^ um 
biefe 3ett eint gonje {Qtilt an bcm Slug ^^n fe^, in tintr Stellung, olS 
»enn tr fiä) ^nttnftilrjtn tnoUt (fo fagt man).*) 

Sdt g U^ lommt er ju ^ue, fagt btm Cebitnttn, e< mUffe im Ofen 
no4 ctnal no^gelefit dwrbcn, Ineil er fobalb uläfi in Sette gingt, au4 foDt 
er auf morgen frü(i 6 U^ aüet jurt^t ma^en. Ul|t fi4 <iu4 nodf tlntn 
@($op|Kn 3Mn geben. S)tr Stbientt, um rt4t frflb bei bei $anb ju fein, 
bo fein $err immer fe^r occnrat getDeftn, kst fi4 mit bcn Altibtm in« Sttte. 
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X>a min Strufobm aSrin toor, f<^nt « aütt lu btr fi^niflii^ ^anblimg 
uotkodtct ju 6«6ni. Cr 6« frine Sriffft^oftm ollt jerritTm unb unttr bot 
®4irtibtif4 gctDDiftn, nie ii^ feUfC ecFc^K"- i^ ^t J"*« trieft, ciiun an 
feint Strwanbte, bttt anbem an $ , . . etf^ricbm; nun mrint aii4, rinnt 
on btn ®tfaa!btm ^OfEtr, btn bUfn uteM^t untnbiililt. @tt ^bm auf 
bcm @c^6tif4 fltbetn. iSr^, btn btr aiitblcue anbtm anotgcn« flcfc^ 
^t ObtttKUiVt nur folembte «it^tcn, mit Tx. $tlb, btr i^ fltitfen, mir 
ertB^t: 

„ettbtr »nttr. Hebt 9Jhitttr, litbt ©(^totfttrn unb ©(^looett, »trjti^ 
@tt36Teni unelUdliittn @o^ unb Cnibtr; @ott, Gitott ft^ne tu^I' 

3n btm jtDtittn ^t tr ^... um Stritibune stbettn, hag tr bU ffiul^ 
unb bai &IM feintr lE(it BtftHtt, unb untti bttfcm tnirtn Vaar Untinlahit 
gcfKfUt etc, anfange \(i feint dltieunB eegen fctnt fjnm nur Xugtnb gt* 
bKftn etc. 3n btc <£)iiiBldl aber gofft tr i^ tintn Aug geben )u bürfen 
etc. Sr foQ brei ^Uttter grofi eetoeftn fttn unb fu^ bamit gefc^Iofftn Inbtn: 
.Um S U^. 3n tenem 8eben fe^en Wir uns mieber." (Strmutlu^ ^ tr 
fidft fofllelii^ crf(ficirfcn, ba tr bitftn Srief gttnbigt.) 

. Dieftn unetfR^Ttn 3«.fyth tiabt Id) uon jtmanb, bem btr @tfanbtt $erff(er 
ibn im Vertrauen eefagt, toelt^ bontut auf einen luflrnii^ ftrafbarnt Uni> 
gang mit btr grau ft^ttefien tniK. flOein bei $ . . . toar nit^t Oiel erforbtr- 
(i^, um ftint 9tufK lu ftOren unb tine Uncinietcil ]u bttoüTleu. ^Der 
@tfanbtt, bni((t mi4, fud^t au4 blt aufmtrIfamCeit ganj »an fi4 auf bitft 
CltlK«btgtben^it ju lenlen, ba btr SJerbrufi Don i^ tootil jugltit^ 3cnifaltm 
bttermlnicit («t; jumal ba btr ®tfanbte Derfcftitbcntitit auf bie flbbtnifnng 
bc« 3erufal(m angetragni, unb i^m no4 HlrjÜtt ftarfe leprochen Mm ^ofe 
«tnitfaifet babtn foU. hingegen ^ btr ISrbprini bon Craunftfetntia. btr i^ 
flttDogtn gtntfen, unr Furjtm gtfr^rieben, bag er fii^ ^ noi^ ein wenig 
gebulben mtit^te, unb wenn er @t[b bebltifc, ee ii)m nur f^rciben folltt, 
otinc fi($ an (einen ^ater, bcn ^jog ju njenbtn. 

9ta$ biefen iBorbcreitungtn, etma gegen i U^r, I»t er fii$ btrm bald) bat 
vtättt ilugt bintin burcb bcn ffapr gef^offtn. 3)fan ftnbtt bit Augel i[ir> 
gntbB. 9Iicraanb im ^uft bat ben @4ug gebärt; fonbem ber Sranelefaner 
$attr @uarbian, btr aui^ bcn Slid Uom ^uluer gefe^n, tueil ee aber ßiOt 
etnorben, ni^t barauf geai^tet Cmt- 33tr Sebicnte ^tte bie Boriae ^dft 
totnig gef^Iaftn unb ^t fein 3immer nieit liinten ^inau«. Wie auit) bie 
Stute im jS>ne, Wel^e unten hinten ginau« fifetaftn. 
' <S8 f4tint n^t> im Sttm^^l bor feinem @(M&tif4 Atf4c^ )it fein. 
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Swt ©tuftl (rillten im ©i^ war Wutig, mtä) b\t anttMimi. 3)antuf Ift « 
Dom @tu]ft( ^cnintergttunkn, auf btr Srbt tnor no^ btel S9lut I£t mug 
fii^ auf bei Srbe in (tiium Slutt e'li"ilit ^ben; etft beim Sbi^ile Umt «ne 
aroBe Sttde Uon eiut; bit {Qeflt Dorn ift au4 blutig; ci f^nt auf btm 
®(fic6te Btfc8«n J« baben; bann Ift et Weiter, um ben ©tuW btnim, mä) 
bem gen^ ^in eelommcn, »0 niebcr nlel Slut eeftanbcn, unb 
JRflden tntttiifttt atleflni ^t. {i£r Mar in BfiaiBtr flUibuna, fitfUeft», tm 
btauen dtodjnii gtlbcr aSe fit-) 

anoram« »m 6 U&r gebt.t« ffleWentt ju ftinem ^ettn in« 3inuner, f^ 
]u toedcn; bae Siifit tooi auteebninnt, es nur bufird, er fiebt ^nrufaltm 
auf bet Qcbc litgm, bcmeTtt etnae yia\\t» unb meint, er mögt fidb Uberatbcn 
baben; Isirb abtt bie $i^Dle auf ber <£tbe, unb borouf 6Iut ecn>abr, nift: 
äßetn ®ott, j>err Sfreffoi, waB ^oben «Sie angeFaneen; f^ütttU ibn, et gitbt 
Wne antlDort, unb rflibttt nur nocb- Sr lauft }U fflJebid« unb »Junbüriten. 
©ie (ommen, t» loar aber (eine iRettuna. Dr. ©tib erjablt mit, ale er lU 
Übm eeCommen, bube ei auf bet Srbe itit%tn, ber ^ule no($ gtfi^Iaeen; bo4 
0^ $ulfe. lAt ©lieber aUt Isie eeUbint, toeil ba« @eblin Idbiert, au(4 
bemutgttreltn ecmefen; jum Übetfiuffe babe et ibm eine aber am Sim ae* 
Bffnet, uobei ei i^m btn f^Iafftn ^rm ^Ittn muffen, ba« Sbit wate bo4 
tUMlg Belaufen. Qr ^bt nit^te ale Sttbem gebolt, weil ba« Slut in bei Sunge 
na4 drcufiert, unb bicfe babtt nixift in ^kwegung gtWcfen. 

3)aa @eiü4t bon biefer Segtbenbeit vtrbteitete (i^ f^ntll; bic e^tiie 
©tobt »Ol in ©ibretfen unb »ufrubt, 3^ borte e* erft um 9 Ubr, mein« 
Viflokn fielen mir ein, unb ii^ Weife nitbt, bafi iä) ftirjen« fu febr erfc^oifen 
bin. 3ä) jog raiib an unb ging bin. St umt auf bae Seile gtUgt, bit 
©timt btbedt, fein @efiibt fcbon nie eine« Zoten, er rübtte lein @Iiebe me^, 
nur bie Uunge War noi^ in SeWeaung, unb rbi^lte fUt^tetlic^, boRi fi^toa^r 
hdtb untrer; man erwartete fein Cnbe. 

%on betn Stein batte er nur ein ®lai gttiunlen. $ln unb wiebet lagen 
SUiber unb t>on feinen eigenen f^nftliiben üuffQ^. Smi!ig^@aliitti laj 
auf feinem $ult am Senftei aufgeftblogen; bancben ein äüanufcript obngefäbr 
fingerbid tn Cluart, DbilofopW^ 3nlia[tB, ber tcftt Zeil ober 93rief war 
ttberfi^ricbtn: San bei gnibeit. Se War boiin Dan ber motalifcben grei- 
Wt bie SRebe. 3* Wlltterte iWai baiin, nm ju (eben, ob bei 3nbalt auf 
feine (e^te ^onblung einen Sejug babe, fanb ef aber niifet; i(4 wor abei fo 
bewegt unb conflemiert, bafi ti^ mi(b nl4t* barauB btfinne, no4 bie ©ttne, 
WcC^c bon ber <£milia ®aIottl aufgef^agen War, Wetg, o^gcaAttt i^ mit 
Sbifi bamai^ fab- 
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tktn 13 U^ flaxi a. flbcnbc j n U^ Rnrb n auf bcm ettnS^ 
Ii<ttn AliiMrf btflntboi . . . In bn StiKe mit 1 3 eanttnmi unli tinigni 
Stgltltnm eotMogefellnt ^obm [(m B<ttaecn; Irin tSrigCtt^ia^t i^ 

€• Ift eani oubtroTbtntliA, Vat bkft 99tetbttilKit für chmi Gcinbnid mif 
alle ehmUttr gemacht. 8(utt, bie i^ btum eefe^, fOniun r"4 >>o<4 iti4t 
btn^gcn; Dltb tSntun feitbtm noc^ ntifit mitbtr ni^ig ft^loftn; befoi^evS 
gniunijtinmn iKtinun gro^ HnteU an {rintm @(^id(al; tt Imc gtfB&lg 
gcstn ba< STaucniimmtr, unb frine Chftalt mag sefallm ^b«i etc.*) 

^ «Jtötar b. 1. Mob. 177a. 

In tbe meantime as we can see from a letter to Sophi« von L41 
Roche, Goethe discusses the sad event with bis friends, in Darm- 
Stadt, where he has been since the middle of NovemlwF: SßcTd fagt 
mh, ba6 |it bon 3(nifa(nn« lobt tlnigt Umftihibt ju Wiffen wrtanfltn. 
DU bitr Sßonatc in {Qt^at |inb ttiT nebcncinonber (mumetftrlt^n, unb 
le^o ai^l Xast na4 feinem Xobc Oat 14 bort. Soron flicdnonnetge, 
einer bei RwniBcn, benen er (i(^ gena^, foflte mit: i,T>ai Bneßlt^e Se- 
Ftrebcn nai^ ffiobrW «nb moraliff^ ®ütt fyit fein ©erj fo untergtalKn, 
ball millungene iBerfut^e bee Seben« unb ^^cibenff^aft t^n ju bem traurigen 
Sntf^Iufft ^inbTltngten." Sin (biet $ct) unb ein buit^bringenber Aopf, 
nie Iciil^t von ou^rorbentll^en iSmpfinbunaen ge^n Tu S» folgen (Eitt* 
ft^Iiegungen Über, unb bae Seben, nnt brau^'r itxifl tonn id^ 3 6 n e n 
babon foflen. SHir iffe gieube genug, bem abgef^iebnen Unglftdlit^en, 
bttfen Zat von btr Sielt (d unfü^Iboi jcrriffen mlrb, rin e^enmal in 
3^m $er)en ttti^ilet ju ^ben (about Nov. 10, 1771). Hc kssutcs 
Kestuer (Nov. 18) that he is not yet ready to shoot himself and 
that the visit at Darmstadt is doing him good (Dec. 6), But he 
adds: SBle uotil e< eu(( ift unb nitbt crf^lefierH^, gleit^uie e« niemonben 
fein tonn, ber auf ben brei ßeincmen IteplKn jum $auf( bee ^orn **) 
— amtmamt öufT — geftet, fyib' iä) auB eurem ©riefe gefeften. 

The Winter of 177* to 1773, however, what with work, drawing, 
skating, and reading, calms bis agitated spirits. "A cross between 
the rieh man and poor Lazarus," he calls bimself very approptiately 
(Dec. 35), and January 17; Unb «udft i^ bin glOifli^, ift in mti 

*)'IWii>eGoeUiriiiiike*«f this rcpot b ttnted in detail in Th Jtmnal ^f SmiUii 
nitJ Gtrmtak Fkiltlttr. VaL XIU. No. i, pp. i-jfi: E. Ftüe, 8a CiiWttmifl, «nibn 
unb Xe«nU um «iclteil Wtnkir. 

"} Kote tbe jocular mlhiMo n to hüm ij, 6. 
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felbft iDO^t, btnn Von augtn feilt mir nie toa«. In March he befpns to 
tecast bis GWb, and in April the manuscript goes to the printer. 
But an immediate leaction followa this hard task, nhich he has 
completed with astoniahing objectivity and ease. His letters to 
Eestner, in which'during the winter he enjoyed. recalling the sweet 
days of the summer passed in Wetziai, suddenly show a revival 
of a more ardent feelins for Lotte as soon as she b married. 3^ 
nanbre In SJüflcn, ba hin SJoflcr i|l, meine $aare finb mit Sifeattm 
nnb mein Slut mein Stunnen, he writea the siitb of April and the' 
tenth he repioaches Kestner foi not giving him news: llnb i<$ 1)abt 
^tt einen fi^flntn laa fltftobt, fo (i^fln, boft mir Hrbeit unh gituK unb 
@trcBen unb @eniegen juFammenfloffen. !Dafi au(| am f^fintn ^i^en 
@tcrnenabenb tatii mein $eij SoH bwr bom Wunbetbaten flugcnUid, ba 
ti^ )u'n 3U^ eutet an GottenB Samienine fvleltt, unb adft mit einem 
^jen, ba« aiiäi b a i nicbt mcdtr genieß fodte, bon brflben [|irai6, unb 
nitfet bie ESJallm, nur ble Serge meinte. San ber Sottt nwejuaeim- 3^ 
beflttiT« no* niitt, njit"« mBflli* ttar. Iienn fe^t nur, (eib fein ©torf, 
Iwt nun ob« Uot^r ober no^^ ju euc^ (agte: &t^ WeQ Don Sotten — 
9?un, Um« Wfirbet i^r? — "^9 ift feine Srofle — Shin, i(t bin auA lein 
@lDd!, unb bin geeangen, unb (aflt, l(f e ^Ibentat ober looe? 3^ bin 
mit mir juFritbtn unb nt^t. I&t fofltte mi(^ Uxnifl, unb bodt begreir Wt 
Bii^t, »ie'« mSfllii* ttor. — 5Do fieflt ber ^r im Pfeffer. — 

iQtir rebeten, nie'« brüben aut\W über ben SJoIfen; bat Ueig 1^ jUar 
nii^t, bai neig itg aber, bafi unfer $ert @ott ein ft^r faltbmtisei; Wann fein 
mu& ber eud) bie Sötte lügt. SBenn ic^ [teite unb Inbc broben mafl ]u fagnii 
i4 lul' (ie tu4 tm^Iiife' 

But Kestner, the husband, does not take this as Kestner, the be- 
trothed, used to take it. We can suspect his answer from Goethe's 
letter of April 15: Slicb einen 9ieibet unb SRefet ju ^rffeen unb bw 
gleif^ me^r, ba* ift all nur feit i^r uerfteucatet feib. SDJeine @ri([cn, 
Siebet, muffen nun fo btein aeftn. 3^ toor mit Snni^en in ber JtomBbit. . . . 
3ltc O^enUHitt ^t aliti Snbtnfen an eu(& Hiieber aufbtaufen atmaä)t, mein 
flonjte Stben unter eu4i '4 loolltt oüti erjO^ilen bifl auf bit SUibet unb 
©telluneen fo lebfwft; fit mag tu4 fae^" »«^ fi' Km"- O fieftner. Wenn 
^ ii^ tuä) Sotten mi^tinnt im menf^lid^m €tnn, benn um (ie cu^ nii^t 
ju mifigflnnen im jEÜiflen ©inn müfet' iifi ein Snflel fein oftne Sung' unb 
Sebet. Xid4 mufi ii^ tu^ ein @tlKimnie Enlbedin, bog ilir erfennet unb 
flauet. Siie ii!^ midft an Sotten attoil^ette, unb baa mar i4> toit i^ Mi^t, 
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Von jicrjnt, nbttt Som mit mir babon, ntc man fpiic^t: .:Ktnn 
i(4 StftncT iDfice, mir itfitl'i nic^t. SBomuf tann baB ^inauege^? X)u 
fponnfl fit tgm Uo^ gar ab?" unb bereleid^. S)a fagf iä) i^m, mit btcfen 
IBoTtm In fdn« @tu6c, t« Mt be4 aSorgnt«: ^(^ Mn nun bct Slmr, 
lNi4 anab*^ für MS befonbnS }u ^rtcn; (ctrUsI fit midft, irnb »Ok fo Rilc 
orbinAr, unb fKttte bni AtFtna lum gonb tbnt $atU)Iune, um bc^ ft^m 
mit ürni EKdjnt )u mUI)trn, bü nflt anBcnblid, btr mir baS tntbtdtt, bcr 
trltitlngcnbliil, bcr fit mit nltl^ brOd^tc, mtlTt bcr Ic^tc nnfitr 9<tamU 
f^oTti* unb bat bttcutrf i^ unb ((^wur. Unb unter unS, o^nc ^mEiIercl, 
i4 Mt^g' mii^ tinieemutfini auf bit anabt^cn, unb igr »igt, wie id^ flcblltbcn 
bin unb bittbe fUt fie, unb oOe« toai fit gcftfien, oneeru^ unb na fit gtaeftR 
tft, bi« an bcr SSttt Snbe. Unb nun fe{)t, isieftm iä) ncibifcg bin unb c< 
fein mug; unb bat foe' id) eu(^, mcnn it)x tu(^ tinfaUtn lofit, eifcrfü^tie jn 
tDerben, fo ftalf iä) mir"« ou«, cuc^ mit bcn trcffenbftcn ^ifini auf bit 
Sll^ )u bringen, unb 3uben unb Soften foKen über eu^ (oifKn. 2)tnn 
tnttaxber 1(^ bin rin Starr, bn« fc^wtr }U Blnubtn fallt, ober fic i^ bU frinftc 
»ctnietTin, ober bcrni — Sottc, eben bic 8ottt, umt btr bic Sltbe ift. —- 

But liis depiession has not yet reaclied its lowest point. Od 
April 21 he announces the dealli of his friend Henriette von 
Roussillon: *) ^cuf frü^ toarb fit begraben unb ic^ bin immer an t^m 
&aiiit, unb WrUKilt, ba na4 meint« Stben« ^audft unb SQflrme giniugcben, 
unb eine Stimme ju (ein au« bcm ©tcine btm äufünftiBOi. , , , Siebet 
ftcftntr, btr bu ^fl etbene In beinem arm ein SflK^om, lafft bir Sott 
bi4 frtutn. XRtint armt (Efiftenj ftarrt jum gel«, liefen @ommtr gtftt 
oOee: mri mit btm $oft nat^ Strlin, ftin SQieib in bit ^c^Weij, meine 
@it|iDefttr, bie glai^Ianb, i^, allce.**) Unb l^ bin alltin. fötnn i« 

*) Henriette von RouasillaD ii prahBbly bic SieuRtitn meinn ^Ufl'nb m WirlMtr, ukd 
to bcr duth and burial reCei Ihe pausg«: 41, 14; 158, f. 

Presunuibl)' Goethe tl» apeaks 0! her in DkUumi und Wakrheit «hw (Orte IleSenS' 
nUiblgt 3111U biglc Im StiUm eint Ketsunfl tu mtr, tilt lA tilA< gtnmfitt. unti midi eben 
beiiKgen m l^n ico^ItStlgEn «eleHTdufl teFt» Weitem unb anmutiger iclalt. Vifl 
ougrece 3(1^ niiii^n, ja (rtlnaA l^Kin XcHnfu^lA tioS geheime Hinm1l|AeGit6«i. 
uuf eine Kelk, W wXii nfc^tttlnn mu^te; aber i(b nioi jAultilM, unb biiuilc ein f(bul>< 
\o\ti Vbt\tv. ntn imb »blid) betiauim, unti um |o t^SRii, sU Ue Cntbtitunfl fltiabe in 
eilt (EpH^ flet, wo lA, gnnj otoit Belbenl^ift, mit unb mdnnt s^Wfltn Seiflungen lu 
leben bat) «lUit «Ute <111, u; Subilium«iiu««abe, n. tK>). 

") H«rd left Damutadt od May 6, m Order to accompany tbe I&Qdgraviae KuoLmm 
toRuasia; Comeli*. mu ^uiied on Nov. 1 and stayed until Ihe I4tli; Caroline Flacbi- 
bnd manied Herder on May 1, and they aumi to BQckebutg; tbe KestDen moved to 
Hannover aboul tbe middte of Uay. 
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hin SBtib' nt^mt ober nii($ ei^Itnec, [0 foflt, U) fyxbt bafl 2tf>m rei^ liti 
ebtx n»S, bat jnir mt^ S^r ma^t, bMnn ifyc Uollt. 

But the solitude he dreads proves beneficial to bis genius, and 
although according to his letter of June ti, the curse of Cain is 
Said to lie od tum, and although he complains how terrible it is 
to dig wells in the desert, he keeps up his courage, draws, 
modeis, and writes; and September 15 he sends the good news to 
Kestner: 36), liebet 3J2ann, biFfc meinen Sater Jt^t (ptiti geUXtlmn, ber 
mii^ tllen^ mtfrc in ©tabtcinilverfiältniFft tiniufpinnm fu4t, unb ii!^ lafT 
c« etf^tSfti. Solang' nuine finift noii in mir i^I <Sin Eßi^l unb aD bit 
fitbCTifi)4t 9aWU finb entjlDei. 3ä) bin auä) 1M fielafftn« unb ftftt, bag 
man ÜbttaÜ ben 3nen((^n, überall @ro|e« unb ffleine«, ®i)Bat« unb ^g* 
Hau* (inbtn tonn. Hudft orbcif 14 fonft lrrat> fort unb btnCe ben ilSinter 
atlnlel ju f Oibtm. 

And the harvest of the year is indeed one of the richest of his life: 
poems, critical reports, reügious tracts, satiric playlets in proae and 
in verse, the revised Götz and fragments of dram&s: Makontl, Caesar, 
Prometheus, the latter perhaps the most characteiistic for the Goethe 
of 1773, who in his solitude creates foi himself companions "out of 
stoDcs and tiees " and who, like Deucalion, has " sown the fertile 
soii of the immeasurable world." *) Self-reliant, füll of hopes and 
plans, we find him at the end of this year. "He is eloquent and füll 
of very witty ideas," thus a friend portrays him in a letter of Octo- 
htn, 1775, '*) he possesses a poetic power which excels through the 
gif t of plainly seeing and deeply penetrating the object, so that every- 
thing becomes local and individual in his mind. Everything ia 
immediately dramatized in his conception." We need therefore 
not tie surprised that, when Kestner intimates he might be able to 
procure a position for him, the young poet declines: ^It Xafentt unb 
Atflftc, bU ii^ (übe, brauch' i$ für mi« ftibft gar ju fe^r; ii, bin Don icfKr 
gtttodnt, nur nac^ meinem 3ltiftinK jn ^nbe(n, nnb bamft fSnnle feinem 
güiften flebient fein. Unb bann, bf« i(6 poUtifcbe ©uborbinotion lernte — 
ee Ift ein BetPui^fee »olf, hie Srantfurter, pflegt ber ^rttfibent Don ffllofa 
ju fagen, nun lann i^c etgenflnniBeu fiOpfe nirgenb« ^in brausen. Unb 
nxnn au4 baB nid^t ufirt, unter au meinen 3:alenttn tft bie 3urifl)iTubent 
ber gcrina^ eine (Dec. 15). 

■) To RSdcrei In I77J. D.j.G. 
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GHf had woQ (or him'a foTcmost place in the ranks ot G^^nan 
noUUlities; in 1774 Werlker was to carry his atme all over tfae 
World. 



\ In tbe above quoted letter of April t6, Goethe !ai the first time 
mentioni the pouibility of ezploking hü Wetzlar ezperiences in a 
literary production; how clearly the scenea of hia Wetzlar days 
stand before his Inward eye, be betraya by the little pasaage: 30 
noDtt taät aUtt afiVm bl< auf bit Xlribtr iinb Stenungm \o UikoH- 
The amalgamatioa of his own fate with that of Jeruaalem's had of 
course taken i^ace in bis mind immediately- That accounts for 
tbe deep impression the occuirence made on him, for the thougbt 
of auicide, if we may believe the accoimt in his autobiognphy, had 
not been foreign to him, as a letter of tStj also reveals, in wlüch 
we read: 34 Urifi n^t ftut, UiK rl nitf^ fftr (^tfil^iurfe imb !Inf)icn< 
Sungm (oftttc, bamotS bot X&tOta htB Zoint pi mtCommni (Dec. 3, 
181 >). Like most of hia contemporaries such as Geliert, Haller, 
Moser and othera, Goethe suffered from " bypochondria," the disease of 
the time. Traces of his suSerings are found not only in Werther b\xt 
also in fittut and espedally in Tatio. As Goethe in tbe summet of 
1773 had probably of tCD seen his surroundings in the ligtat of Rous- 
seau's Nomdle BlMse, he now lent to JerusaJem's "story his own 
feellngs and in dreaming Imagination invested him witb the ciuber- 
ance of his own love" (May 11, 1774). He bad dreamed of Lotte 
often and had rdived scenes of tbe Wetzlar summer. But Lotte 
and Kestnet had not been manied, and only now, when he saya: 
boB Ift au niii fdt i^ wr^turatct frib, does he have an ezpeiiencc 
Bomewhat umilar to that of Jerusalem. And it leaves its im- 
pression even in his dreams, for he walka with Lotte through aa 
Avenue, people look at thein, and ahe drawa a hood ovei her 
hesdi but he asks her to take it off again, which she does: 
Unb fa^ müt an mit bcn üugen, t^ ntifit fa, U^t ttntm tft, ntmi 
(it rinm an(icl|t. IBir gittetn eef^ninb. 3)i( Seutt [a^ mit bortet. 
C Sottc, fagf (4 )s i^, bafi fie nur nlc^t ttfa^mt, ba^ bu tincC 
anlwm gton biß. iäU tamtn ja einem Xanipla^ pp.*) And na 

*} Tfaa kttet b wrklai ibout Jone ti, ms, a yai u 
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September 15, when he teils ajiother dieam io which he has to 
rescue Lotte frora some danger, we find: ©it^ft bu, atM crinnc' 1(( 
jnt(^ no^r bi< auf ben bunten £e|>|it<| U« Zlf<^, an betnfit faEt unb 
giltet tnattte, unb 1^ ftro^an AiFli^ bei fi4 fte^ (wtt^ ^^re $anb ^b' 
t<$ taufti^mal Bffult. 3gi( $anb idot'« felbrtt ble ^nbl fo lebhaft Ifl 
mlft itDi^i unb fi((i, Isic t^ mti^ immer naä) mit XTüumen f^Ieppt. 

The diamatic form, of which he speaks in the letter of April 10, 
13 incompatible with the moie idyllic as well as passive and abstract 
nature of the subject. Thus the mateiial is waiting for the animat- 
ing breath of life, wben in Januajy, 1774, a friend of Goethe's, Frau 
von La Roche, also a writer, comes to Frankfort and discusses with 
him a novel she is working at, and which, influenced by Kichardson 
and Rousseau, is wiitten in letter form, As soon as she has left 
franUoit — Januory 31 — he reports that he has set out to write: 
KnoefonBen . . . KiüTfli^ angefangen, benn i^ ^tte nie bte ^bce, onB beut 
€ujct ein einjelne« @anjc ju nnic^ (Feb. 1774). Bis advice con- 
cenung her work clearly reflects his own prattice: 3)et Sltor ntuft 
erft flebant, Bejiert unb ael»el6t fein, tti' ble iRelittuien gineinMDDa^tt wer- 
ben, uAb 14 tDflnfdftte bie eanje ©teile erft uxiter hinten, nienn ber tS^axaU 
ter unb btt ©Inn ERofalienS [i(i mtffc entfaltet ^aben, etnaepflanjt ju fe^, 
Ule lä) benn aui^ mit ber fügen SDIelanc^oIie Don bcrirrter lEm^flnbuns. bie 
ben erften »rief füllt, M @an)e atnitrjt fefm mJIt^te, unb Sie bitte, lotnn 
ei 7Aä)t lu febr augei ber @ttinniuna ibree Soifate« Hegt, bfe erftcn 
SJriefe mit gonj flmplem IDetoil, too @efl^ unb @eift nur buri^^thtt, 
}u eröffnen. How could the beginning of his own work be better 
characterized? 

The last trait was added to the elements of tüs novel by an «pcn- 
ence he underwent in March. The daughter of the authoress, Maxi- 
niiliane von La Roche, who upon the occaaion of Goethe's visit 
to her motber had made a deep impreasion upon the youog poet, 
was now married and had come to live in Frankfort. Die TOoi ift 
nod) immer ber (Sugel, ber mit ben fimpclftcn unb UKrteltcn Sigenfi^ten 
alle ^jen an ficb jiebt, unb bot @efubl, ba« 14 für fit babe, worin ibt aßann 
nie Urfac^ jur Sifcrfui^t finben rairb, mac^t nun bat @lud meines Sebenfl, 
Goethe writes in February, 1774, and Merck reports that Goeth» 
"is already a friend of the household, plays with her stepchildren, 
and accompanies her on the Violoncello. Mr. Brentano, though 
jealous enough even for, an ItaBan, loves him and absolutely wants 
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him to frequent bis houM." *) In M&rch we find in a )ctter to 

Frau voD U Roche: 3fyn iltiea ^bc iä) dniac Mt nt<^t vfi^n. 3Ü 

^ttt mtin $Rj MTtDB^t. 92cin, liebe 3nanm, @ie fytbtn mein ffiort 

barauf, 14 »in braS fefn. But aa Brentano was a coarse man without 

any appreciation of the aweet melancholy nature of bis refined little 

wife, and probably suspected Goethe of tabing her part, higbiy iin- 

pleaaant Bcenes must have ensued; Goethe left the house never 

to rettim. A last trait for the character of Albert is won, Lotte 

' recüvcB something of Maiimiliane's cbaracter, together witb her 

dark-brown eyea. At the end of May the news comes to Frau von 

La Roche: SIMnen {Qert^ mu^ i4 eilenb jum Xnidc fc^den. 

t^^^Goethe lümself, in a letter of June 1 774, givea the key to the prob- 

' lern of bis work: Sine ©ef^ii^tc . . . borin li) einen tungtn Sßmfittn bot- 

ftcltt, ber mit einer tiefen reinen ISm|ifinbune unb nw^rer Vtnetratien begoM, 

fi4 in ÜIMmitnbt XrOuine Hrlicrt, f"^ buTC^ SVetuIatinn untergrabt, 

Ut er jule^ burc^ bojutretenbe unelltini^e S(ibenf4aFten, hfonber« eine 

fltblofe Siebe jecruttet, fit^ eine Jtugel uor be|i Anpf (dftie^. Hence it is 

evident that Werther is not a simple love-story, aince love is only a 

factor and the final occasion for the hero's destruction, which ia 

I really prepared by unhappy brooding, unhappy artistic aspirations, 

I B deep suffeiing from bis and buman restrictedness in general, and 

/ wounded ambitioni^ Knowing Keatner's account of Jemsalem's 

I fate and Goethe's own strugglea and stiivings during the years 

1771 to 1774, we can easily discern how mucb of bis outward and 

inner ezpeiiences are crystallized in our novel. Abstract phUos- 

ophiung was never Goethe's neskness, and bis opinion about it 

is very drasticoUy expressed by Mephisto in the lines: 

3(5 Ihb' t» blr, dn flerl her fwruHtrt, 

39 ivie ein Zia, auf bllrrer ^be 

Son einem bOfen (Mfl im Sreie berumecfüiirt, 

Unb ring« ^eium liegt f($0ne granc SBtibc. 

(Paust, U. 1830-33) 

Jenisalem, however, was itkclined to hypochoudiiac brooding and 

s the poet makes it hb obj'ect to show bow thii 

f slowly undermines the acttve forces in an un- 

At the same time he makes of the rationalistic 

*] Jan. ig, 1774; DJ£. IV, 36. 
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philosopher Jerusalem the Stonn amd Stress cfaaracter Werther, 
Werther's letter of August iS, in which he longs to rise into the aii, 
with nings of the ciane, and to penetrate the mysteries of the 
universe, shows that his aspirations go' beyond the limits of what is 
allotted to humanity. " He has, so to speak, outgrown himself, and 
the slightest cause, be it love or anjiihiug eise, will bring his life to an 
end." *) To Werther " mankind and nature appear as two immensei 
antagonisms: man with the utmost intellectual and emotional ezer'[ 
tion trying to gain a most intimate lelatioo to oature; natuie, 
however, through the gtgantic, colossal appearance of her active and 
creative forces, simply repelling and crushing any attempt of man to 
connect his existence with her and to complete it through her, for 
there is indeed no direct relation to nature, to the ever active and 
creative universe. Only iudirectly, through the most varied develop- 
ment of his energies, the most varied training and application of the 
same, man attains the only relation to nature which is withiu his 

Aa early as 177«, in a criticism of Sulzer's treatise Ort the Origin 
. . . of the Fine Arts, Goethe had clearly outlined this problem: 
Sulzer's opinion was that nature in all her crcationa uniformly 
offers agreeable impreasions to the senses of man, thus implanting 
in bis soul gentleness <®anftntut) and senttment (<Eni))flnb(ainI(it,) 
and that the fine arts in Imitation of nature tend to beautify all 
objects around us. Goethe protests. Nature, he says, hardens or 
should harden us against the sufferings and härm she hersetf in- 
cessantly causes, so that thus prepared, we follow out our onn 
will. As to act, it originates in the endeavor of the individual 
to Protect himself against the destructive force of nature, but often 
going too far in this eSort, he neglects the exercise of his resisting 
powers and degeoerates into a meek virtuousness, phitanthiopy, and 
sentimentaliam. A glance at the German teit •") below will cor- 

•) K. Ph. Moriti, SM GrMf, Gatüu Hia i«« DkUmifi'. I. '. p. S6s- 

••) K. E. Schutanh, s« Graf, l.e.l, a.p, 651. 

•*•) «kpit iam. icüi unaRflniESmc öinbriW« auf iin« maiit, ni<W fo flut in *en ¥Iim 
b« noQiT Ol« itr Cietllc6flctV Sinti ble nlilenben Stilcmc, eBoflerflutcn, Snienegen. 
ttiOciii^fffc Villi unli XDt in allen Elementen nIAt tbtn <o na^ ^nigcn l^nS noltoi 
QetnU als Me ^ei[(i<6 iiu|gc6entie Soaae ilia noüt 9B<iiit«i|c unli buftcnlK Orangen' . 
^atiu. tSas ruütiK $m Sultn tu bn ItebcdAcn StuUa Hatm lagen, menn fU i^m eine 
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Tobotate the impreaaioD that here part of the problem — though with- 
out iny Ihougbt ot Werthef — u dearly bef oie the mind of the author. 
Fortunately Goethe himself was ooe of the real childien of 
natute, and if in his idea of the "demon" something like deter- 
minism is expressed, he, instead of being paralyzed by the nega* 
tion of the free will, like Werther, believed ia a happy instinct, and 
courageoualy followed it. Besides, he had that nhich waa denied 
Jerusalem, and after which- Werther was to stniggle in vain: the 
gift of artistic creation. 

fß\a betMlntc Sli^tnacftalt 

&4rat(t ju Zobt. 

Aber bn Dii^tn; 

ISc Btntft. 3^ rettet b(t SH^ttuia. 

(Fr. Th. Vischer) 

Thus ordy an active life can save Werther, but his sphere is limited, 
and it would — at least in the beginning — mean the drudgery of 

IRctniVidll. Mt n DrtI aD» lAAncn Mnflm. Oonliliingtrtnncn. crtant niib tmiilat 
Ifiae, in i^nii Saudi Mnuntnf Allniit. 

<Ibcn |i> twnlB befiehl He ^DlBCiuilg: Me natnr didQIc tiunfe tit iDn atttn $tUm auf 
unO lathSmmtxn KmuSimlUiMUn unfct Scmatn Qtm^oupt iu tm San|tmitt tmb 
Cmtiflntlaiiilcit Hlten." Qtcigiutit Qil fle tisB nie, fit Hitet iiUimefic, «oU fei 
Sani, i^ utitnt Ktnbci B^a™ H' S^ntciitn unl> ftbel at, Mt Rt l^en imaUilfig 
»cniUt. f ba^ nie b t n boi giataianen aRtniAai nennen Elnlien, Dei bn FtlitfK wStt. 
tittn Ütiel )n entgEgncn, cS Bon iäi ta iHlfen. unb l^m jum Xnit t>en (Rang leine« 
mOen« tu ecfrn- Xu> Ift nun dn«n gts^ Xttl bn SIcntAen tu MAnwIidi. In 
unnlgltit, taia icttricten unt letniniilinen fic6 Me meillen. |ontieilt4 >>le V^D|sl>6en. 
MDegenüe txnn auA Ulitt|attpt|a üMquot lil{|mtletm. 

Slae Mi bor tSaüa lebn, tR Kraft, ble Siofl leifAllngl. ni«tg e(g«tn>£al{i, alle« boic 
übeigebent), tunfcnt Sdnc tcrtnten leben angenbllif, toufenb Betören,*) finfl imb 
tcbeutenli. mannisfaitts in« UnenbllAe; Min unD tfiiii*. m unb itt. aUea mit 
^ fllel<6em NeAte netenttnantei eiilHerenl). UuC bir Kunft IRgeiabc baS JSIbecfMd, fie 
entlVTlngl aut ben Semiitunscn bcB Jjntiitiltuunit, M flegcn blr tecn&nnbe Ciaft bei 
(Sonjcn tu eiAalten. Sdjon bal Tln bui4 fetne Sunltlrielie f^elbcl, betma^tt 
M; bei HRcnM bunb an« Sultänbe befeftlgt fiA eegen ble Slatat. Oa tauienbfcdie Ü6el 
tu benndben, unb nur tei Wa% ncn ^utem lu qtritttii: Hi ti t^m enblM B'ltngt, Ue 
atnulatüm allei Itlnei loa^ unb gemai^tCR SebUifnine tn einen ^aHaR elniUfiEille^, 
\e fem es ntgliA in. aOt gedtnute S«BnicU unb »lUitltllglett tn letnc eltifnne Otaueni 
(U bannen, roo n benn tmmei «KidKr nnb luditei tsiib, ben gnuben hti Omni i}nu' 
bcn bei Seele fubfOtuleit, unb [eine Sififte, «m Mnor KibnwArtigMt )um StotuitB»: 
brouAe oufgeTiiannt, In Xngenb, Sjogitatterelt, emMinbiamrell teiflieten. (D.j.G. VI, 

' ^' *)Cf.Wenlut,68,il<M. 



. :,,Googlc 



CSITICAL ESSAY 2S9 

Office woik. Ferhaps that with a great aim before hb eyes his will 
power would bave aw&kened. Perhaps what Lavater with stränge 
foreaight said of his great friend might be true of him: @Otl(K IDte 
rin 6tttIi(St« ^nbclnbe« SBeftn bei rintm 8"iftm. ©o^tn flefttltt «. <Sx 
rtinnU SOnifl f«n. I£c fyxt nii^t mit SBd«(irit unb eon^ommit, fonbtm 
OUi^ itroft. HU &ery souI is not made to draw up deeds in official 
language. And wben he envies people who can live in a h&ppy re- 
striction, it is only because he can never really find it himself. It 
will with tum always be temporary, foi he ia evei at once actor and 
spectator. The ingenuousness of the child, which entitles it to 
Stretch out its band towards whatever it wants, is foreign to him, ' 
and therefore when he assumes that right of the cliild, whcn he de- 
mands that the world his soul creates be reality, the clash with the 
outer woild ia unavoidable. " Youth always stiives beyond life, 
flees all forma of leality and finds all restriction too narrow."*) 
And thii age, ia which all emotion is more Intensive than exten- 
üve, in which expeiience haa not added to the gold that alloy 
without which it cannot ezpect to survive in the struggle of life, 
is the age of Werther; we can even say: Werther is personified 

He sbarea with Hamlet the fate that the tasks he himself and 
others expect him to fulfil are disproportionate to hia own nature 1 
and out of harmony with it. He philosophizes, but lacks calmness and ' 
keen reaBoning; he wishea to be an artist, but morbid philoaophy and 
inner disharmony stiBe any attempt at productive work; he flees 
into acüve life, but derides the work he b to do, and to the world 
in which he ia to live he grants no right to eibt; he loves, but 
hb love can never attain the object of its deaire. Perhaps the in- 
fluence of Hamlet , which maufests Itself repeatedly in hia work, 
made Goethe think of the dramatic form; perhaps even as it ia, tbe 
dramatic atructure of the novel is due to thb influence. St tDttR 
nltSt unmflflKiS, Goethe says in Wilhdm Meisitr, tln Drama tn 
Srltfen ju fc^rcibtn. . . . $amlct (tat ti^mtüd) auä) nur @e|lnnung(n; « 
finb ^cbtn^lten, bte ju tgm ftoEitn, unb btetDegcn ixA hat @tUd ttmt Don 
bnn @cbtlint(n btS fRomant; neil abti bat St^dfal btn Vlan eejrii^net 
^t, weil bae Stitd Oon rintt fUrtgttrlic^ Xat ouigc^t unb ber $tlb immer 

•ISdüUsi Üitr mal 1 



D,™)..ril>,.GOOglC 



/ 




290 curncAL EssAV 

UocwOrtt {u elna: fllccbttTli(6cn tat flcbrangt Ditb, fo Ift tfl int ^B^flnt 
€iniu tiaflif4 unb IcUwt biiun mttmn oK tiafltfd^ üutflcmB { V, 7; gfif 
bUlniiieailta<iit> 18, 53)- Whether Goethe had bis Wtrther in mind 
whea he wroU thia, ire do not Ldow; biit parts of this passage will 
with the same right be applicable to it, if only vre reverse the one 
passage to read: Wertker has something of the coudse atructure 
9f a drama. 

We have in Wtrther neitlier a landom coltectioa of letters, nor 
the whole coTrespondence of a man. Only a small number of 
ghort Communications, wiitten within the period oE not quite two 
years, aie selected by an editor who wishes to present to us "the 
Story of poor Werther." With the ezception of but a, few, all these 
letters are addreued to a Single person, a friend of Werther, whose 
name, Wilhelm, is almost the only thing we know of him, and about 
whose answera we very seldom can draw any conclusions. Thiu 
we readUy take his place ourselvea and imagine the letters to be 
mitten to us. We come into dosest contact with him, whose veiy 
soul seems the atage of action, for situationa, people, eventa, and 
all facta of outer life have little significance by themselves, and are 
of importance only as far as they futther or check that paswon in 
Werther'a soul, the development of which we breathlessly watch. 
There are different types of letters, some more epic, though very 
seldom merely ^flort|c6, most of them dramatic, a aort of solUoquy 
of the hero, and some lyrical, generally giving, as it were, the setting 
of the drama. The reality of the stage, however, b brought about 
through aeveral ingenious substitutions. Through the divisiou of 
the episodea into two or three parts, we become partidpanta in ci- 
periences to wtiich, when they are taken up again, we look back 
as to our own; allu^ons to objects, fedings, ot thoughts before men- 
tioned, as also the foreshadowing of the tragic end, at all times 
Support the Illusion of this reality; and finally the interventions of 
editor eatabliahea it by three different meaus: the editorial 
ireface, the notes, and the objective tceatment of events as well as 

acting cEiaxacters in the editorial repoit. 

thia form now Goethe incorporates the whole oveipowering 
■nd magnificent life of a human soul which, in apite of ita short- 
cominga, really becomes a friend to us, whom we can deny ndther 
admiialjon noT love. With him we take a deep and sympathetic 
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iaUrest In whomsoever Iie meets, but moat o[ all in Lotte, rin 
<DUb^, bcTtn ©tele eanj @Utt, juelei«^ mit ctnn G^ftalt eonj flnmut, 
n* in ftiOem JSamilientwl« ^Btl<^er tatiatr Siebe ulüiitt)^ entfaltet W, 
bie SicMinfl, greunbin, ««(tonb i^rer SOhitttr, bie ilwite «Dhitter iiirt« 
^ufee iFt, btien ftcte ricbtDQifenbc ®eele jtbe« ^erj unnibtiFtc^Ht^ an (i4 
rtiftt, ju ber Viiiita unb SSeife iDiUie in bie ®$ulc gingen, mit (EntjUtfen 
fluten eingeborene lugenb, mitgebornen SSoliIftai!) unb @rajl(.*) We 
share with Weither his aveisiona, and also his delighl: in the splen- 
dor of the idyllic surroundings. " A soul yeai is revealed to us, 13 
symbolized lyrically in the change of the seasons. With subtiest att 
the epically necessary two years are lyrically compresaed into one. 
The time of the active life has no pait in the lyiical life of the book. 
A sboTt, overwhelmingly beautiful, disquieting spring; a, sultry, con- 
suDiing Summer niahes by; and theu a long, eudlessly long fall — 
the lyricat seasons of a trogic youth. A fall with all its shades of 
life and moods, with harvesting of fruit, the falling of the leaves, the 
rising o( the fogs, the cold blasts, — until the drizzling mists and 
the loaring waters of early winter. And not leas clear is the lyrical 
significauce of the succesüon of moming, noon, and night. Twice it 
grows moming, noon, and evening, in those days beiore the passion 
Cornea, and in summer when Werther delights in bis passion before 
Albert's arrival; but after that the sun never rises again; the giay 
misty day which veils it at the dawn of the catastiophe, has bioken, 
since the other man is there, to whom Lotte is to belong. A long, 
endlessly long dusk reinforces the gloomy strains of fall until at 
last not the sun yet othei lights of heaven, the stars, appear 
and make ua feel that out of the dead fall and winter landscape a 
new life can blossom forth. — But beside such Ij^cal change of 
seasons stand the lyrical Symbols from the life of nature. That 
£ist meeting with Lotte, which stirs Werther's soul to ita depths, 
also receives its lyrical accents through the wild uproar of the 
thunder-storm. The moon lends to scenes of sufiering and resig- 
natiou ita pale, consecrating light, and its white shimmer on 
Lotte's dress lends with magic power to that wonderful impres- 

m euHy lecDgiÜB Um [mtnit of Lotte, Goetl» 
le Prantfarttr tddirU Amäfm b the Bummer of 
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üonütic dair-obscure >( the close oI the fitat book the lyrical 
Agitation which makes it so unfoTgettable." *) 

We cannot dwell on the reception Werth«r found among his con- 

temporaricB when it appeared in the fall of 1774. With Göt* pon 

' Berlickingen it marks a new eia not only in the history of German 

/ ]['^literatuie, but also in the history of German culture. Numberless 

\Xr were the imitations, diamatizations, and translations into all lan- 

fA^ guages. The larger public naturally saw in it merely or mainly 

~\r the Btory ot Werther'a love; the ao-calied (BtrtStrfle6ei: broke out, 

' and not seldom the young authoi was made responsible for the vic- 

tims of this raging outgrowth oi the time. The difierence between 

I I Goethe who, through wiiting his book, had freed himself from haunt- 

I ing ezperiences, and those who tried to relTve Werther, cannot t>e 

better characterized than with Merck's words; Xitin ^ftnbtn, btftie 

uiublcnRnif iRi^tuttg t^, bem SÜTflt^ eine pMtifi^ @e^It ju setwn, 

bte ontKm fui^en hat foetnanntt $oetif(i(, baS 3mae^>i<itii>c ju uenDtTni^en, 

unb bai gibt nli^te alt bumnue 3niB IDichlung und Wahrheit, IV, 18; 

SubiiaumSaueg. 15, 67). 

Eestner and Lotte were oSended and believed themselves com' 
promised in the eyes of a world which natuially took fiction foi 
teality, and immediately hunted for the modeis of the story. But 
the author, jubilant over the enthusiastic reception of bis book, 
Btirced with tbe joy of having voiced the suSerings of his time, 
and triumphant at having freed himself from the haunting spiiit, 
throws his whole flaming heart into the scale. fttnnttt i^ btn tan* 
ftnbflm ZtÜ fugten, taae lEBertbcT taufenb $ei)tn i\t, i^ WOrbet btt UnCo^ 
nüfi bmä)tm, Wt i^r boju ^ebtl . . . Snib« lieb« flt^er! ESollt l&t 
tDoitcn, fo wirb eutfe ee^olfen. ^i^ noUf um mriiu« etenun ^cbtn« (Sf 
fa^ aiQnt IStntbcm nii^t jurüdnifen, unb glaub' mit, glnub' an mi^, 
Mm ^({oTsniFft, btine @iai«inina fcbmtnben mit @cftKnfttr bcr 91a<^t, wo 
bu @tbulb fyi\t; unb bann — binnen {litr unb einem 3abr bafpret^' i^ eu4 
auf bie ritbrii^ftc efnjiQftc tnniefte ^eife aUe6 ttwS no^ 
Hbrifl fein mSi^te Don SJerbai^t, M^Mutune pp. im f<^lDd4enben $ubli> 
fum — obfltet^ ba* eint $erb' ©cblwin' Ift — ou«julfl((!6eii »it ein reiner 
Kotbtoinb SHebel unb Duft. — «Be«&er mufe — mufi frini— 3i^ füftü 
i ^ n rAdfi, ifir fa^lt nur mliS) unb e ui^ , unb UuB ilir a n b e • 
tlebt MElt — unb trug eui^ — unb anbent — eluflenoben ift. 

*) Hu Henrnann, InCroductltm t» tbc SuliUlllimUufeatCi voL 16 (pp. ifi-iiii). 
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— Smn i^ nD4 lebt, fo Hfl bu't bnn \ä(l tonte — H^ oQo tlW 
aibtrt — unb nlf — 

@ict> Sotten bie $anb graj imirm umt mir, unb (og i^ ^ffftm 
Stumm Don touftnb ^igen fittHMn mit Qlirfurilbt outgefino^tn iU 
»ifftn, fd bw!^ tin ütqutiMtltnt gegen Seforgniffe, bie eintm taum «^ 
adrt otdirt im gemtinnt Stben, ba man fcber Safe autgt{e^ ift, lange 
Verbriefen nllrben. 

O t>ul — tuß nicgt gefüllt, nie ber 9[cnF4 M($ umfagt, M4 trSftct— 
unb In beinern, in Cotte« ©ert Sroft aenug flnbrt B<Bfn boB Slenb, bot 
ft^on eu(4 in ber ^Atung fd^fldt. Sötte, leb uo^l — Jtefbier bn — ^oU 
ini4 Ueb — unb nagt mid^ rAäfi — 

e. 

Unb mein Strfpre^en bebenft. 34 allein lann erfinben, laK cu^ 
VWlig auger aller SRebt (cQt, aufier bem Uinb'gen argloo^. 3i$ ^Vi in 
meiner @ett«It, nm^ Iff * ju früd! 

Tliese last words make it probable that Goethe os early aa the end 
of 1774 thought of recasting his work. Whether he feit " that miS' 
erable creature Aibert," as Keatnei eipresscs himaelf, to be out of 
keeping with the other £gures o£ the novel, we do not know. It is 
a, fact, however, that this recasting did not take place until the 
years of 1783 to 17S6. In a letter to Kestner of May i, 1SS3, he 
speaks of his intention: i^n no4 einige @tufen l^B^ ju fc^iaubtn, 
alberten fo )u ^Oen, bag lfm Ibo^I ber lelbenfi^aftli^c SlUtgling, aber 
bm^ ber Sefer nl^' »erfennt. 

The princtple of this nev Version is that of puttlug Inta dearer 
relief the idea of the novel. Werther b a victim of his own n&tute; 1 
hence the motive of hurt ambition had to be slightly weakened and 1 
the Impression lemoved that a possible reacue of Werther is prevented \ 
by Albert's philistinism. That thus Lotte's silence and the dU- 
harmony in an otherwise happy union just at the cridcal momeat 
t more aufficiently motivated and that other little improb- 
abilities slip in, is less noticeable to the uncritical readei and 
rongly counterbalanced by the improvcmenta. But who- 
iver cares to read the first vecsion will be generously repaid by tliat 
.mnediacy and originality of expression and feeling with which one 
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of his contemporBTies ia so overwhelmiugly impressed aftec he hu 
met Goethe personally: Xittfcl @Mtf|t ^t fic^ glti^fani Über alle 
meint SUaU tmpnrgtf^tounflnt, bie t(^ Itmnle bon unmitUIbonm ®e« 
fü^I unb anr^ouen ciiiee qio^ @(nlu« aef«^ (Kitte- 9Io>d nie ^tf 
ic^ bat @tfUl|I btr düngcT bon emou« im ODoneelio fo gut c^ifinreit 
unb mitcni)ifinbni tSnncn, Don bcm fU fogtm: >S3nmnte nl^t unfei $eT| 
in uns, al9 er mit unt rebctt?" And of him KUnger says: X)cr 
tragt @<i(ben in feinem Sufttt. S)ie EDa^tommett toerben ßmuien, ba^ 
ie fo ein 9Rtn(c6 n»i. 
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